
CAPITOLO 65 

 

Siena, 15/02/1359 

 

« Per l’amor del cielo, Vanni, la vostra ostinazione è la causa principale di questo infinito sfaldarsi! 

Il lodo è stato firmato e convalidato ad ottobre e siamo ancora qui a discutere di stupide facezie e 

scaramucce! » Adelfo sbatté entrambi i pugni sui braccioli della sua sedia, i suoi occhi grigio 

acciaio erano lame durissime. 

Dall’altra parte della stanza, seduto su una sedia vicino al camino acceso Lapo sospirò e Neri, in 

piedi al suo fianco con le mani tese verso le fiamme ballerine, gli fece da eco, scuotendo poi il capo 

con un mezzo sorriso divertito: « Ci risiamo! » 

Manrico e Duccio se ne erano già andati da un po’, quando la conversazione non si era ancora 

animata. Vanni e Adelfo, come assai spesso accadeva, erano inciampati in una di quelle discussioni 

senza fine e senza soluzione che avevano per oggetto le scelte belliche e politiche delle rispettive 

fazioni di appartenenza. Le ultime notizie che erano giunte dal fronte della guerra, parlavano 

dell’ennesima inosservanza del trattato di pace che era stato stipulato ad ottobre da parte dei 

perugini, a cui erano seguite le ovvie lamentele del governo senese presso i giudici fiorentini. Il 

peso di Firenze, in tutta quella faccenda che durava ormai da quasi tre anni, andava in crescendo, 

probabilmente a tono con il progressivo acuirsi dei problemi economici e politici delle parti 

avverse.  

« Facezie e scaramucce? Andate rimproverando alle mie genti di aver perseverato con intenti di 

belligeranza nei territori del Casali e poi, subito dopo aver piagnucolato coi fiorentini per il 

rimpolpo dei contingenti di sorveglianza intorno a Cortona, correte a costruire un ponte sulla 

Chiana, presso Torrita, fortificando un avamposto e dichiarandovi apertamente disposti a riprendere 

le ostilità! » Vanni si alzò in piedi, mentre s’incamminava con aria battagliera in circolo attorno 

all’uomo più anziano. 

« Non avete distrutto i battifolli come richiesto dalla sentenza d’ottobre, giungendo perfino a 

rafforzare le vostre posizioni e noi dovremmo restare buoni buoni a guardare? » 

Vanni puntò minacciosamente il dito contro il Capitano della Compagnia di San Pietro alle Scale.  

« Quante volte dovrò ripetere che vi siete ritirati, dimostrando a malapena l’esile capacità di non 

farvi travolgere e, per tutti gli angeli del Paradiso, per quale motivo dovremmo essere noi a 

sottometterci! » 

« Perché anche voi vi siete ritirati! Il Casali coi suoi quattro scagnozzi vi ha inferto più ferite di 

quante ne vogliate ammettere! Perché non avete più un soldo per pagarvi le truppe, siete 

irragionevoli e patetici! » Adelfo sibilò, stentando a rimanere compostamente seduto. 

« E alla fine, anche il nostro assennato Capitano ha perso le staffe. » esclamò Neri fingendo 

rassegnazione. 

« Lapo, vuoi spiegare al tuo amico che la situazione degenera solo per la loro testardaggine? » 

Adelfo si volse verso il rosso. 

« Lapo, vuoi spiegare al tuo Capitano che per quanto mi riguarda la testardaggine è un pregio, 

mentre il nascondersi dietro le sottane dei fiorentini non lo è affatto? » ribatté Vanni 

immediatamente, scoccando un’occhiata di fuoco al suo attuale avversario di conversazione. 

« Oh no, vi prego di non mettermi in mezzo. Tra voi due finirei divorato in men che non si dica! » 

Lapo sollevò le braccia in segno di resa e Neri, accanto a lui, sghignazzò divertito. 

« Avete firmato anche voi il trattato e poi, ignominiosamente, lo avete ignorato! » Il militare più 

anziano finì col ritrovarsi a sua volta in piedi, fronteggiando Vanni con aria combattiva. 

« E voi senesi avete fatto lo stesso! » replicò il perugino, accostandosi quasi petto a petto, per nulla 

intimorito. 

« Ma voi lo avete fatto per primi! » insistette l’altro, ottenendo che Vanni portasse le mani al cielo 

con aria esasperata e ricominciasse il suo nervoso andirivieni. 



Con un vago sorriso di soddisfazione Adelfo Bindi si avvicinò alla tavola, rimasta ancora 

apparecchiata dopo i resti della cena e afferrando la caraffa di rame con il vino speziato si recò 

verso il camino per farlo scaldare. 

« Forse la tempesta è passata. » commentò Lapo con uno sguardo comprensivo verso Neri, 

alzandosi e allontanandosi dal tepore del fuoco per raggiungere Vanni che fissava accigliato 

l’oscurità densa fuori dalla finestra, dove a malapena si scorgevano i bigi bagliori dei fiocchi di 

neve che, dalla mattinata, non avevano mai cessato di cadere. La neve ghiacciata agli angoli delle 

strade e sui tetti si era ora ricoperta di un nuovo manto soffice e d’un bianco virgineo che, 

nonostante il buio dell’orario risplendeva di un soffuso lucore ceruleo. 

Senza dire una parola il rosso lo affiancò e gli poggiò una mano sulla spalla. Vanni allora si volse a 

guardarlo e con un gesto fugace gli sfiorò quella mano con la propria, prima di perdersi nuovamente 

nel movimento lento e dolce del nevischio, dal cielo di piombo verso l’inchiostro delle strade prive 

di luminarie. 

« Anche Perugia sarà ammantata di bianco, in questi giorni. » mormorò, senza sapere neanche se si 

stava rivolgendo al suo amante o a se stesso. « Di solito, dalla Piazza Grande scendendo fino al 

rimbocco del Cherubino il vento ghiacciato solleva spruzzi candidi fino a raggiungere i tetti più alti, 

non si può camminare se non ponendosi il mantello davanti a bocca e occhi. A tratti la brezza 

scivola dolcemente sulla neve fresca o la spazza via con una rabbia senza eguali, ammucchiandola 

agli ingressi dei vicoli in un modo tale che diventa quasi impossibile passarvi! Sotto le vasche della 

fontana crescono coni di ghiaccio lunghi quanto un braccio d’uomo e scintillanti come gioielli! » 

La stretta della mano di Lapo sulla sua spalla si fece più intensa, così Vanni, tornando a guardarlo si 

rese conto che i begli occhi verdi erano colmi di una profonda tristezza. 

« Perdonami. » bisbigliò, in modo che solo l’amante potesse sentirlo e sorridendogli impacciato 

aggiunse: « Giovanni piagnucola meno di me, vero? » 

« Sei lontano dalla tua casa e dai tuoi cari da molti mesi ormai. » rispose l’altro, scuotendo 

leggermente il capo per scacciare l’imbarazzo di cui si sentiva preda il perugino. « Se non avvertissi 

nostalgia non saresti un essere umano! » 

« Piuttosto! » esordì improvvisamente Adelfo alle loro spalle, facendoli trasalire. « Hai pensato alla 

mia offerta, Vanni? » 

I due uomini si allontanarono entrambi dalla finestra per riprendere i loro rispettivi posti nella 

stanza. 

« Sì. » ammise infine il moro. « E credo che accetterò. Non posso vivere in eterno sulle spalle di 

Lapo. E dato che, a parte fondere e battere il rame, altro non so fare… » 

« Con tutto il rispetto per i calderai, di cui tuo padre fa parte e della cui arte ti ha fatto partecipe, 

penso che la tua strada non possa che essere un’altra, figliolo! » Adelfo gli portò una coppa colma 

del vino fumante e speziato che aveva iniziato a ribollire lentamente nella casseruola posta a fianco 

del falò del focolare. Vanni accettò il recipiente caldo di buon grado. 

« Adelfo, siete sicuro che sia davvero un’idea adeguata alla situazione? » s’intromise Lapo, che non 

aveva mai smesso di mostrarsi titubante quando, poco dopo la festività della Natività, il suo 

Capitano aveva proposto a Vanni di diventare un maestro d’arme, istruendo i rampolli di alcune 

famiglie benestanti della città. « Almeno finché questa faccenda tra il nostro Governo e quello dei 

perugini non si sarà sistemata, mi sembra a dir poco azzardato un ingaggio di simile portata. »  

« Tranquillo Lapo. » Adelfo ebbe premura di versare anche a Lapo un bicchiere di odorosa 

bevanda. « Più di un illustre genitore è giunto da me a richiedere i servigi di messer Borgalto 

perugino, nonostante la sua provenienza non goda di grande popolarità in città, in molti sarebbero 

disposti a pagare profumatamente pur di ottenere al proprio servizio uno spadaccino la cui abilità è 

ancora oggetto di chiacchiere, nonostante sia trascorso molto tempo dal duello. » 

« Magari mi sono rammollito, tra tutti i vostri agi e le vostre comodità! » sogghignò Vanni, 

sollevando la sua coppa verso Adelfo a mo’ di brindisi, mentre quest’ultimo gli rivolgeva 

un’occhiata pungente. 



« Oh, non credo proprio! » intervenne Neri. « Anche alla luce della discussione che avete avuto 

poc’anzi posso ben affermare che il vostro piglio aggressivo non si è offuscato di un minimo! Direi 

quasi che ci vorrebbe qualcuno che riuscisse un po’ a domarvi! » poi, allargando le palpebre come 

se avesse avuto una improvvisa illuminazione esclamò: « Perché non prendete moglie! Magari una 

bella fanciulla senese? Mi pare evidente che vi preme restare qui, per cui, perché non accasarvi? 

Avrete tutto il nostro appoggio e la nostra amicizia, nevvero Lapo? » 

Che il Peruzzi se ne fosse reso conto o meno Vanni non seppe definirlo, ma lui ben si avvide che il 

suo fulvo compagno aveva risputato parte del vino con cui si era ingolfato a metà del bel discorso 

sul matrimonio e ora stava cercando di dissimulare il disagio tossendo e coprendosi la bocca con 

una salvietta. 

« Non è certo una cattiva idea! » assentì Adelfo, con aria ponderante. « E questo renderebbe anche 

più lecita la tua permanenza in città. » 

Vanni trovò in parte divertente la situazione e, pur riconoscendo al discorso di Neri una certa ragion 

d’essere, non riuscì ad evitarsi di rimbeccarlo un poco, certo che il Peruzzi non avesse lanciato 

l’idea in maniera del tutto disinteressata: « Se non sbaglio il matrimonio tra te e Beatrice è previsto 

in primavera, più che pensare a cercare una moglie a me dovresti tentare di tenerti stretta la tua! » 

« Vanni! » esclamò Lapo, in tono di rimprovero. Ma fu a sua volta interrotto dalla poderosa risata di 

Adelfo a cui seguì il plateale sospiro dello stesso Neri. 

« Lascia perdere, Lapo. » disse quest’ultimo. « Il nostro perugino ha ragione a schernirmi! Ma è 

bene che si ricordi che è lui la causa dei tanti problemi che ho con la mia futura consorte! » 

Vanni chinò il capo con finta modestia. « Chiedo venia, ma sto sfuggendo da Beatrice dall’ultimo 

incontro di Natale e credo che lei sia a buon punto dall’odiarmi, no? Quindi, cos’altro posso fare? » 

Neri sospirò ancora una volta. « In effetti, l’idea di avere a che fare con le donne, non è sempre 

buona! Sono creature così instabili e volubili! » 

« Ma prendere in moglie una senese sarebbe comunque il miglior lasciapassare che potresti trovare 

per vivere qui senza più problemi. » Adelfo riprese il discorso, mandando in fumo il tentativo di 

Vanni di sviare la conversazione. « Pensaci Vanni, nel frattempo mi occuperò di procurarti qualche 

incontro in vista del tuo nuovo lavoro. »  

Giocherellando con l’anello con la corniola, presenza tornata familiare alla sua mano destra, il moro 

lanciò uno sguardo fuggevole verso Lapo, che si era affossato contro lo schienale della sedia, 

fissando con aria vacua il fondo della coppa tra le sue mani. « Valuterò anche questo, Adelfo. » 

acconsentì, parlando adagio « Ma andiamo per gradi. Al momento preferisco pensare solo a 

trovarmi un buon ingaggio. » 

 

* * * 

 

Raggiunsero la casa di Lapo completamente intirizziti e coperti d’un velo umido di neve. Vanni se 

lo scrollò di dosso, rabbrividendo, avvertendo l’intenso desiderio di rifugiarsi in fretta sotto le 

coperte. Era passato il Mattutino, avendo discorso a lungo con Neri e Adelfo avevano finito anche 

col bere a lungo. Il vino bollente e fortemente insaporito con erbe, spezie e  miele, scaldava più 

delle fiamme del camino o degli effluvi di un braciere, ed era il gradito compagno di serate come 

quella, in cui l’inverno faceva sentire il suo ruggito e in cui i drappi impellicciati e la spessa lana 

non erano certamente sufficienti a riscaldare le membra. Adelmo, assai insonnolito e altrettanto 

infreddolito, per essersi dovuto levare dal letto ad aprire loro, li salutò bofonchiando poche parole 

sconnesse. Richiuse in fretta la porta e non rifiutò di certo la gentilezza di Lapo, quando questi gli 

ingiunse di tornare a letto dato che avrebbero pensato da soli a togliersi cappe e quant’altro. 

Solo poche parole su come stava il piccolo Giovanni, che da qualche giorno soffriva di un brutto 

raffreddore che male lo faceva respirare, e il vecchio servitore si era ritirato nella sua stanzetta. 

Salendo le scale in punta di piedi i due cavalieri si ritrovarono finalmente in camera. L’aria non era 

meno fredda che all’ingresso, nonostante questo iniziarono a spogliarsi e, con un semplice sguardo 

di intesa si infilarono entrambi nel letto di Lapo, tenendosi addosso solo le camicie. 



Si strinsero per placare reciprocamente il loro tremore, il calore si diffuse nel contatto della loro 

pelle e piano piano tornò anche la voglia di parlare, rilassandosi. 

« Che ne pensi della faccenda del matrimonio? » chiese a bruciapelo Lapo, facendogli scivolare le 

dita fra i capelli scuri, ancora umidi. « Sii sincero, per favore! » 

« Non fare domande sciocche, non ci si può sposare due volte! A meno che uno dei due non sia 

trapassato e, allo stato attuale, mia moglie è ancora viva! » ridacchiando e passandogli una mano 

sopra la camicia, sul petto e verso l’inguine caldo, sentendolo sussultare, fece un ghigno soddisfatto. 

« Viva e in buona salute, sento! » 

Lapo sbuffò e gli afferrò la mano malandrina, bloccando il suo vagare irriguardoso. « Tua moglie, 

Vanni? » 

« Mia moglie, sì! Tu sei mia moglie, hai forse qualcosa di cui ridire? » 

Il rosso aprì la bocca con l’evidente intento di ribattere, nell’oscurità quasi totale della stanza il 

perugino distingueva appena la sua espressione imbronciata, ma poi, ripensandoci o semplicemente 

non trovando niente con cui replicare, Lapo dovette cedere: « No, immagino di non avere nulla da 

contestarti in merito. » mormorò afflitto. 

« Ecco, bravo. » Vanni rise. « E allora perché ora non ti adoperi per fare il tuo dovere di sposa? » 

Spostandosi col corpo sopra di lui, iniziò ad arpionargli la camicia e a strattonarla, finché non fu 

appallottolata poco sopra la linea dello sterno, scoprendo i capezzoli su cui il perugino poggiò le 

labbra. 

Lapo trasalì leggermente al contatto e gli infilò entrambe le mani nei capelli, stringendo forte tra le 

dita le ciocche scure. « Il troppo vino ti rende insistente… » bofonchiò « E violento! » aggiunse poi 

con un singulto malamente trattenuto, quando Vanni lo morse. 

« Vero. » bisbigliò il moro, leccando lascivo l’epidermide offesa. « Ma a te piace… » 

  

Siena, 25/02/1359 

 

Nella sala dei convivi Vanni si era seduto sullo scalone della finestra, da cui filtrava il tiepido sole 

del tardo mattino. Teneva sulle ginocchia i carteggi che finalmente erano giunti quello stesso giorno 

da Assisi, e che Duccio gli aveva fatto recapitare da un servo, poco prima. 

Era una giornata straordinariamente limpida. Non nevicava da quasi una settimana e la neve rimasta 

a mucchi ai lati delle strade e dei rimbocchi andava gradualmente rarefacendosi, in piccole pozze 

d’acqua che scivolavano rapidamente via attraverso gli scoli. 

Lapo si era recato presso la sede della sua Compagnia, per una serie di affari che, a suo dire, forse 

l’avrebbero tenuto fuori anche tutta la giornata. I domestici erano usciti per recarsi al mercato, ad 

eccezione di Piccarda, che si occupava di preparare il desinare, badando al contempo al piccolo 

Giovanni, che meglio si trovava nelle cucine, ambiente molto più riscaldato degli altri. Il perugino 

così, in solitudine, leggeva le nuove da parte di sua sorella. Rosanella come solito descriveva la vita 

che si teneva in quel periodo a Perugia. Dava notizie su se stessa e sulla famiglia De Fioretto e 

anche sul fratello, figlio di loro padre e di Gaia, che era nato pochi mesi prima. Sano e robusto, 

chiamato Benvenuto. Si era anche preoccupata di informare Mainardo e Iacopo, anche se aveva 

avuto minor fortuna con Alfio, per cui, assieme alla sua lettera, ve n’erano altre due in attesa di 

essere aperte e vagliate.  

Leggere le lettere dei suoi consanguinei e dei suoi amici lo riempiva di una malinconia dolceamara 

che gli rimaneva attaccata addosso anche per giorni. Sfortunatamente, in quel clima di ancora 

grande tensione tra le due città, rimaneva comunque difficile e rischioso riuscire a ricevere o 

mandare missive a Perugia. Solo tramite le influenze e le grandi possibilità dei francescani Vanni 

poteva mantenere un contatto almeno mensile, e questo lo doveva alla generosa sensibilità di Guido, 

che si sforzava di aiutarlo come poteva, recandosi a Perugia una volta al mese per consegnare le 

lettere di Vanni e ricevere in cambio le risposte dei Borgalto. 

Quanto ancora sarebbe durata quella situazione? Per certo i fiorentini continuavano a fare pressione 

affinché Siena e Perugia sigillassero finalmente una pace duratura. Con l’estinguersi di quella 



belligeranza avrebbe avuto forse lui, in quanto fuoriuscito, possibilità di far rientro nella sua città 

natale? Del resto lo scotto economico era già stato pagato a risarcimento della sua defezione, se i 

perugini accettavano definitivamente quella resa condizionata, allora anche la sua condanna a morte 

sarebbe stata ritirata e Vanni avrebbe avuto campo libero per un eventuale ritorno. 

Alzando gli occhi verso il vetro piombato della finestra, sbirciando il cielo tra gli intarsi dei tetti, 

Vanni dovette ammettere che sarebbe tornato realmente a Perugia, almeno per un breve periodo, per 

riabbracciare le persone amate, per passeggiare sui lastricati delle vie Regali, sedere sulla vasca 

inferiore della nobile fontana Maggiore, simbolo della città e della sua vita, ad ammirare la facciata 

imponente del Palazzo dei Priori; per percorrere ancora una volta le strade affollate, odorose, 

chiassose dei vicoli minori e perdersi nella notte, tra le luci sconvenienti dei quartieri malfamati, tra 

le bettole rissose, e infine ascoltare il silenzio del riposo, a poche ore dalle albe rosate che ricordava 

di aver visto, a centinaia, dalla piccola finestra della sua camera nella via dei Calderai. 

Sorrise fra sé. Sarebbe poi rientrato a Siena. Perché non c’era altro ritrovo dove avrebbe mai potuto 

soffermarsi se non quello che lo conduceva dritto fra le braccia del suo amato. 

Erano passati quasi dieci anni da quando l’aveva visto per la prima volta, seduto al bordo dei filari 

d’uva della tenuta di suo nonno, a Corciano. Dieci anni in cui l’aveva amato come un folle, senza 

un cedimento, credendo a tratti di poter fare a meno di lui, per scoprirsi poi sempre più bramoso di 

averlo, fino a morirne. 

E semmai Lapo avesse avanzato qualche dubbio, avrebbe avuto modo di spiegargli che quella 

nostalgia che provava verso i suoi luoghi d’origine era solo un pallido fastidio in confronto al 

tormento che lo avrebbe straziato nel saperlo lontano da lui per più di qualche giorno. 

Riscuotendosi da quei pensieri Vanni chinò ancora una volta il capo per continuare a leggere. Non 

si accorse del tempo che passava finché non udì il portone d’ingresso aprirsi e richiudersi con un 

sordo riecheggiare nel silenzio che avvolgeva la casa. Pensando che si trattasse di Maria e Adelmo 

non si preoccupò neppure di alzarsi per andare a controllare, quando dall’uscio della stanza ove si 

trovava emersero due figure imponenti, ammantate da cima a fondo e coi cappelli ben calcati sul 

viso ebbe inizialmente un moto di allarme, balzò in piedi lasciando cadere i fogli e i rotoli in terra e 

appoggiò la mano sulla cintola, dove avrebbe dovuto trovarsi il pomo della spada. 

L’allarme sul suo viso e i suoi movimenti fulminei dovettero parlare chiaro ai nuovi giunti, che 

ridacchiarono nella sua direzione. 

« Rilassati perugino! Sembri una vipera appena calpestata! » esclamò bonariamente Adelfo Bindi, 

togliendosi il cappello dalla testa e rassettandosi con le mani guantate le corte ciocche argentee. 

« Oh meglio, un rapace colto di sorpresa! » puntualizzò divertito Lapo, mentre scrollava i lunghi 

boccoli ramati e si sfilava la cappa per avvicinarsi al camino con l’evidente intento di accenderlo. « 

Si gela in questa stanza, Vanni, non te ne sei accorto? E dire che noi veniamo dall’esterno! »  

« Lapo, mi avevi detto che non saresti rientrato oggi! » esclamò Vanni sollevando un sopracciglio 

perplesso e, soprattutto, seccato per essere stato colto impreparato e aver fatto una pessima figura. 

« Infatti, ma ci sono novità che ti riguardano di grande levatura. » continuò il rosso, sulla cui faccia 

campeggiava un ampio sorriso soddisfatto. Prese dalla cassapanca accanto al camino dei grossi 

ciocchi di legno, posizionandoli nella bocca fuligginosa e recuperando pietra focaia e acciarino 

iniziò a produrre scintille. 

Vanni spostò lo sguardo da lui all’altro senese, in cerca di spiegazioni più approfondite, ma Adelfo 

si stava togliendo a sua volta l’ingombrante soprabito e si guardava attorno per trovare una sedia su 

cui accomodarsi. Con un sospiro il moro si chinò a raccogliere le sue missive sparpagliate sul 

pavimento e le legò insieme. Le avrebbe riprese in mano più tardi, una volta che tutta quella 

misteriosa situazione avrebbe trovato la giusta interpretazione. 

« Maria e Adelmo non sono ancora rientrati dal mercato. » disse, sedendosi nuovamente sull’antro 

della finestra. « Piccarda è nelle cucine con il bambino. Stavo leggendo alcuni dispacci giunti da 

Perugia proprio stamane, per questo ero distratto! » 

« Buone nuove dalla tua città? » domandò Adelfo, con evidente interesse. 



« Nessuna per quanto riguarda le eventuali risoluzioni del conflitto, ma ammetto di non aver ancora 

letto la lettera del mio vecchio tutore, lui è quello che maggiormente può darmi informazioni sicure 

su ogni movimento del governo perugino! Per il resto la vita scorre tale e quale, con o senza la mia 

presenza laggiù! » fece un sorriso che somigliava più ad una smorfia. « Ma volete ora ragguagliarmi 

sulle novità che invece ci sono qui? » 

« I tuoi servigi sono stati richiesti. » intervenne Lapo, che sembrava assai compiaciuto. « Proprio 

ieri Adelfo ha parlato con Nigio degli Ugurgieri, sembrerebbe che i due giovani figli di costui non 

siano ancora in età per l’apprendistato militare, ma sono sufficientemente grandi per cominciare ad 

imparare l’arte della spada e della lancia. A spingere Nigio degli Ugurgieri a chiedere di te è stato 

nient’altro che il vecchio Zano di Ruggerotto, uno dei capofamiglia degli Ugurgieri. Uomo di 

vecchio stampo, legato ancora a certe antiche tradizioni della cavalleria. » 

« Questo è bene, ne deduco. » mormorò Vanni pensieroso, guardando a balzi le facce dei due 

senesi, che esprimevano un certo appagamento.  

« Bene? » Lapo scosse il capo. « Più che bene! E’ eccezionale! Gli Ugurgieri sono una delle 

famiglie più antiche e nobili di Siena, nonché ricche e influenti, ottenere questo lavoro è 

affermazione di prestigio. » Il suo amante sembrava non riuscire più a trattenere il suo orgoglio, 

neanche fosse stato lui ad essere chiamato da quei signorotti altolocati. 

« Il duello con Berengario non ti ha portato solo rogne, a quanto pare. » continuò Adelfo più calmo 

di Lapo. « Zano si è convinto che tu sappia come insegnare agli smidollati di oggi a tenere ben 

dritta la schiena. La paga sarà ottima, sette lire d’argento al mese, e inoltre potrai trasferirti nel 

castellare di famiglia e usufruire della loro totale ospitalità. » 

« Cosa? » Lapo, col sorriso congelato sulle labbra saltò quasi dalla sedia. « Questo non l’avevate 

detto prima… » 

Il Capitano della Compagnia di San Pietro alle Scale lo guardò, un poco perplesso. « Beh, era un 

particolare di minor conto. Non vedo cosa cambi. » 

« E se io non volessi trasferirmi? Sarebbe un problema per l’ingaggio? » domandò cauto Vanni. « 

Ritengo di sentirmi più a mio agio in casa di Lapo, mio amico fidato, piuttosto che in casa di nobili 

ed illustri sconosciuti! » 

Adelfo sollevò le spalle. « Non credo che tu debba temere alcunché, anzi a dirla tutta ritengo che 

questo interessamento degli Ugurgieri ti fornisca un’ottima botte di ferro in cui rilassarti, qui in 

città. Ad ogni modo, quando tu stesso parlerai con Nigio, potrai definire meglio le cose. Sospetto 

che loro ti vogliano sempre disponibile per ogni esigenza. » concluse infine, alzandosi. 

« Ve ne andate, Capitano? » chiese Lapo, seguendolo. « Perché non restate a farci compagnia per il 

pranzo? » 

« No, meglio ch’io torni a casa. Piuttosto, ti rammento che nel pomeriggio abbiamo l’incontro con i 

nuovi armigeri. Non attardarti. » 

« Giungerò per tempo. » rispose Lapo e uscì per accompagnare l’uomo alla porta. 

Vanni, che non si era mosso dal posto ove stava leggendo le lettere poco prima, si volse di nuovo a 

scrutare la cittadina che lo aveva accolto in un grembo di contraddizioni. 

Chi lo voleva morto, chi lo voleva lontano e chi giungeva ad offrirgli un lavoro che superava di 

gran lunga ogni sua più rosea prospettiva di guadagno. 

Quando Lapo rientrò, dopo aver salutato il suo Capitano, Vanni gli si accostò, scoccando 

un’occhiata alla porta chiusa per accertarsi che nessuno lo avesse seguito, allungò le mani per 

afferrargli il viso e tenerlo ben fermo, mentre gli premeva le labbra sulla bocca per qualche 

lunghissimo istante. 

« Piccarda ha quasi finito di preparare il pranzo… e tra poco saranno di ritorno anche Adelmo e 

Maria! » lo rimbrottò Lapo, trattenendolo ai polsi e spingendolo lontano da sé, ma senza lasciarlo 

del tutto. 

« Non mi sembri più di buon umore come prima, eh, angelo? » ricusò Vanni, ignorando le sue 

affermazioni e attirandolo nuovamente contro di sé. « Non andrò a vivere con questi Ugurgieri, non 

ne capisco neppure il senso! » 



« Ma è davvero un’occasione unica, lo stesso Adelfo era quasi incredulo quando me ne parlava. 

Devi averli davvero impressionati se, nonostante la tua provenienza, hanno deciso di chiamarti 

come maestro d’arme per i loro rampolli! » 

« Gloria, soldi, che vuoi che me ne importi? Solo non ho voglia di pesare sempre sulle tue spalle, 

altrimenti… » si curvò appena mordicchiandogli il lobo dell’orecchio. « Altrimenti dovrò essere io 

a far la parte della moglie! » sussurrò. 

« Non scherzare! » Lapo si distanziò esitante dal suo tocco. « Vanni, prima di fasciarci la testa 

senza una ragione, conviene davvero seguire il consiglio di Adelfo e parlare con Nigio, dopodichè 

farai la tua scelta. » 

« E sia. » Vanni trasse un respiro profondo. « Però, sette lire d’argento al mese… uno stipendio 

regale! » 

« Già. » Lapo tornò a sorridere, ma il suo viso s’illuminò di una dolcezza nascosta prima, agli occhi 

di Adelfo. « Sono così orgoglioso di te… Io non so davvero cosa ho fatto di buono per meritarti… » 

« Una cosa fondamentale, direi! » sghignazzò l’altro, ammiccandogli. « Sopportarmi! » 

 

Siena, 26/02/1359 

 

Nigio Ugurgieri era un uomo che aveva superato i quarant’anni. Era basso e piuttosto grasso, con 

una corta barbetta nera ben curata, che gli circondava la bocca dalle labbra assai sottili e un mento 

prominente. I suoi occhi erano perennemente strizzati, per un difetto di vista che lo aveva colpito fin 

da giovane e che gli rendeva difficile distinguere le cose troppo lontane. I suoi figli, Stefano e 

Rizzio avevano il primo dodici anni e il secondo quindici, entrambi con aria imbambolata avevano 

fissato Vanni senza profferir parola per tutto il tempo in cui il perugino era rimasto ad ascoltare le 

esigenze del senese, in merito all’educazione militare da impartire ai due. 

Si erano alla fine accordati sui pagamenti di Vanni, concedendo a quest’ultimo un anticipo di 

quattro lire d’argento sullo stipendio del primo mese. E l’umbro si sarebbe occupato personalmente 

di sovrintendere agli acquisti relativi alle armi e alle protezioni per i due giovani allievi. 

Sulla permanenza al castellare di famiglia, Vanni aveva cortesemente rifiutato, facendo notare 

all’uomo che la distanza tra la sua abitazione e la casa dove alloggiava il perugino non era poi tale 

da rappresentare un problema: avrebbero comunque avuto modo di contattarlo in un qualunque 

momento della giornata o persino della notte, se lo ritenevano necessario. Lui si faceva carico 

d’esser maestro d’arme dei due ragazzi e non certo anche cane da guardia dei loro possedimenti. 

Uscì dalla tenuta degli Ugurgieri solo dopo un lungo giro d’ispezione, valutando quale sarebbe stato 

il luogo adatto per le esercitazioni e rendendosi infine conto di quanto quei signorotti fossero 

facoltosi. Se aveva visto nelle dimensioni e negli arredi della casa-torre dei Guastelloni il segno di 

una ricchezza non comune, dovette ammettere che qui si andava persino oltre. L’edificio era 

grande, di origine antica, organizzato attorno ad una torre prominente e dall’aria combattiva. Archi 

a sesto acuto e logge in pietra e mattonato univano in una struttura intricata un complesso di edifici 

imponenti, fortificati, che incombevano sulle restanti abitazioni che d’intorno s’affacciavano sulle 

vie di passaggio, in maniera netta e prevaricatrice. Stemmi scolpiti e decorazioni a basso rilievo 

infine parlavano di una discendenza nobiliare, ancora fortemente rimarcata, nonostante, per lo più, 

gli Ugurgieri ora si interessassero di commerci. Ed erano molti i possedimenti che avevano in città, 

come anche Lapo stesso aveva avuto modo di dirgli. 

Raggiunse poco tempo dopo la casa di Lapo e quando Maria gli aprì venne a conoscenza del fatto 

che Duccio si trovava proprio in quel momento a conversare con Lapo, nel piccolo studiolo al piano 

superiore. 

Salì le scale chiedendosi quali strani motivi avessero condotto il fratello di Lapo lì, poco prima 

dello scocco della Sesta. Si avvicinò alla porta con l’intenzione di entrare e aveva appena 

appoggiato la mano sul pomello d’ottone quando udì il proprio nome pronunciato da Duccio con 

tono d’allarme. Non riuscì a decifrare esattamente le parole che ne seguirono, per cui decise di far 

scattare la maniglia per aprire appena un leggero spiraglio. 



Semmai si fossero accorti di lui sarebbe entrato fingendo di essere appena arrivato, ma la voce di 

Duccio, un poco più nitida, continuò senza interruzioni, segno che i due non si erano accorti della 

sua intrusione. 

« Convincilo ad accettare anche l’alloggio presso gli Ugurgieri! Sarebbe un valido modo per celare 

questa vostra… incresciosa situazione!  » 

Vanni si sentì gelare. Non era ben chiaro a cosa Duccio facesse riferimento, ma non era neppure 

difficile comprendere qual era il punto chiave che l’uomo definiva “increscioso”. 

« Non c’è nessuna situazione da celare. Vanni è mio amico, la mia ospitalità gli è più che dovuta 

visto tutto quello che ha fatto per me e per la famiglia. Nessuno ha motivo di avanzare simili 

allusioni! A dire il vero, neanche tu, Duccio! » Lapo rispose con voce vagamente stridula, dopo un 

silenzio pesante. 

« Sai che non è così, sai bene che il rischio che state correndo è grande. » Duccio sembrava 

esasperato. « Se qualcosa dovesse andare storto, questa volta non ci sarà nessun abile cavillatore a 

salvarvi! » 

« Oh, taci per favore! Questi discorsi sono veramente fuori luogo! Io non dirò a Vanni nulla del 

genere e deciderà lui se vorrà trasferirsi o restare. Ovvio che se decidesse di rimanere qui non avrei 

nulla da obiettare! » 

Passi verso la porta. Vanni strinse maggiormente la presa sul pomello e impresse una lieve spinta 

aprendo il battente e fingendo di non accorgersi che i due fratelli avevano sussultato all’unisono. 

« Duccio! » esclamò, esibendo un sorriso rigido. « Maria mi ha detto che eri arrivato da poco. Vi ho 

forse interrotto? Affari di famiglia immagino, tolgo il disturbo? » 

« No, non serve, Duccio stava proprio per andarsene. » ribatté Lapo, sul cui viso era evidente il 

malumore. Afferrò il fratello per un braccio e lo spinse verso la porta. 

« In effetti è così. » confermò l’altro senese, staccandosi dal suo consanguineo dopo avergli lanciato 

un’occhiataccia. Una volta raggiunto Vanni gli dedicò un lungo sguardo indagatore. « Ho saputo 

dell’offerta che vi hanno fatto gli Ugurgieri. I miei complimenti, non poteva capitarvi occasione 

migliore, tutto questo aiuterà la vostra condizione a Siena ad essere meno precaria. » 

Vanni si fece da parte, lasciandolo uscire. « Un’ottima occasione, senza alcun dubbio! » disse, con 

tono privo di enfasi, seguendo il banchiere che si incamminava per le scale, con un silenzioso Lapo 

al suo fianco. 

Il perugino si passò le mani fra i capelli. Avrebbe atteso il suo compagno ai piani superiori per le 

dovute spiegazioni. L’improvviso raggelarsi di Duccio da quando era uscito di prigione, la sua 

esitazione, il suo bizzarro modo di rivolgersi a lui, con un misto di cautela e timore, cominciavano 

ora ad assumere un senso logico, dai contorni imprecisi, ma preoccupanti. 

Quando il suo amante finalmente lo raggiunse, Vanni gli fece cenno di seguirlo in camera da letto. 

Con aria perplessa Lapo obbedì e quando fu dentro Vanni chiuse la porta alle sue spalle e lo 

trascinò per un braccio vicino al letto. 

« Che succede? » protestò l’altro, ma il perugino troncò sul nascere ogni sua parola, rivolgendogli 

uno sguardo glaciale.  

« Dovresti dirmelo tu! Di cosa stavi parlando con Duccio, poco prima che io arrivassi? » 

Lapo si accigliò di nuovo. « Niente di importante. Questioni tra me e lui. » 

« Ah davvero? Peccato ch’io abbia sentito le ultime affermazioni di tuo fratello e non credo che di 

Vanni ce ne siano molti che voi conosciate! » Il perugino si sentì avvampare, mentre Lapo 

impallidiva sotto il suo sguardo rabbioso. 

« Hai origliato la nostra conversazione? » concluse, sgranando gli occhi. 

« Solo la parte più interessante, in merito a certi atteggiamenti da evitare per rendere la nostra 

incresciosa situazione meno rischiosa! » Vanni si avvicinò a Lapo e lo afferrò alle braccia. « Duccio 

sa di noi? Chi glielo ha detto? E’ stato forse quel maledetto di Federigo, prima di farci il favore di 

tornare a Cortona ha forse deciso che valeva la pena farci questo bel regalo? » 

Lapo si sottrasse alla sua brusca presa e si allontanò di qualche passo. « Non è stato Federigo, per 

quanto tu possa detestarlo non puoi non riconoscere che è sempre stato corretto con noi, Vanni. » Si 



passò una mano sulle labbra, il suo sguardo agitato si fece improvvisamente tormentato. « L’ha 

capito da solo. Io non ho mai confermato apertamente, ma lui ne è più che certo e teme che simili 

insinuazioni possano sorgere anche da parte di altri, visto il nostro così evidente stretto legame. » 

« Altri? Quali altri? » Vanni lo rincorse, sentendosi improvvisamente consapevole che se qualcosa 

sfuggiva al loro controllo tutto quello che avevano sino ad allora ottenuto sarebbe andato in 

frantumi e non ci sarebbe stata salvezza. 

« Nessuno per il momento, ma… Neri ad esempio! Fino ad oggi è stato troppo preso dagli 

avvenimenti che l’hanno coinvolto con la sua famiglia e poi, la questione di Beatrice e del 

matrimonio, ma lui potrebbe anche capire. » Lapo gemette sottovoce, sedendo stancamente su una 

delle poltrone imbottite vicino allo scrittoio della camera. « Prima della battaglia di Torrita, poco 

dopo la sortita ad Ossaia del nostro esercito parlai con lui di ciò che mi legava all’Umbria. Il vostro 

esercito si era appena ritirato verso Perugia, e noi stavamo cavalcando presso il Lago Trasimeno, 

erano quattro anni che non avevo tue notizie, stavo impazzendo in quei giorni! » alzò gli occhi verdi 

e sofferenti verso di lui e Vanni sentì la rabbia defluire improvvisamente, lasciando dietro di sé solo 

il desiderio di raggiungere il suo amante e prenderlo fra le braccia per confortarlo. Stringendo le 

labbra si costrinse immobile, voleva che proseguisse nel racconto. 

« Stavamo saccheggiando la zona di Passignano, i ricordi mi stavano facendo affogare… Neri mi 

era vicino e si accorse del mio scoramento e così iniziò ad indagare ed io, non riuscendo a 

dissimulare le mie emozioni gli dissi che in Umbria mi ero innamorato! Allora parlammo di una 

donna, naturalmente… Ma poi è successo tutto il disastro con Berengario e… se solo si soffermasse 

a riflettere… E poi non so chi altri! » Il rosso si alzò in piedi di scatto. « Duccio ha ragione, dovresti 

accettare di andare a vivere presso gli Ugurgieri, dovresti allontanarti da questa casa, se questa cosa 

si rendesse evidente non ci sarebbe nulla che potrebbe salvarci… » 

Vanni infine obbedì al suo istinto, lo prese tra le braccia e lo strinse al petto. « Calmati adesso. 

Duccio sa di noi, o comunque ne è convinto, ma a quanto pare non è intenzionato a denunciarci. » 

« E’ mio fratello. » mormorò Lapo, premendo la testa contro il suo collo. 

« Bene, ad ogni modo non confermare mai i suoi sospetti! In quanto a Neri, staremo attenti a 

cogliere eventuali indugi da parte sua e magari potremo adoperarci per evitare che si avvicini troppo 

alla realtà. » 

« E come? » Lapo inspirò a fondo e si spostò quanto bastava a poterlo guardare in faccia. Sembrava 

ora più calmo e disposto a ragionare lucidamente. 

« Non saprei, qualcosa ci verrà in mente. » ribadì il perugino. 

La mano del compagno lo raggiunse alla guancia, sfiorandolo con gentilezza. « Andare a vivere 

presso gli Ugurgieri potrebbe essere un buon inizio. » 

Vanni gli baciò quella mano e sorrise, mantenendo le labbra a contatto col palmo freddo. « Ho già 

rifiutato. E comunque ottenere il lavoro presso questi vostri nobili è già un punto a mio favore, mi 

assicuro la loro protezione e, a quel che ho capito, non è poca cosa. » 

« Non lo è, in effetti. » Lapo lo fissò, lasciando trapelare tutto il suo profondo affetto. Sul suo viso 

però permaneva un’ombra mesta. « Potresti accettare l’invito di Neri, una di queste volte. Prima che 

si sposi te lo chiederà sicuramente. » 

Vanni lo guardò interrogativamente. 

« Vai con lui in uno dei bordelli della città. » con un sospiro il fulvo senese si allontanò per 

raggiungere la porta. « Quando ti vedrà avere a che fare con una donna ogni futuro dubbio avrà un 

contrappeso non indifferente. » E, senza attendere la replica di Vanni, uscì voltandogli le spalle e 

nascondendogli il volto. 

Il perugino fissò il battente dischiuso senza muoversi, poi raggiunse la sedia ove si era lasciato 

cadere poco prima Lapo e si accomodò a sua volta. 

Affrontare ancora un processo giudiziario, sotto accuse gravi come quelle di sodomia non era 

proprio quello che s’era prospettato per l’immediato futuro. Tutto avrebbe dovuto aggiustarsi e 

invece, come al solito, dopo una lenta risalita, sembrava di nuovo degenerare. 



Si passò una mano sulla bocca e poi si strofinò le tempie nervosamente. Era ancora presto per 

dannarsi. Duccio era l’unico al momento, a rendersi conto della situazione. Il resto degli amici o dei 

parenti di Lapo non aveva sospetti, forse indizi, ma non era ancora in grado di focalizzarli. 

Probabilmente, lui e il suo amante, si erano troppo adagiati in quella ritrovata calma, in quella loro 

convivenza così esclusiva e dolce, da non rendersi conto di esternare più amore di quello che 

avrebbero dovuto.  

Gli vennero in mente le parole che Lapo aveva pronunciato con amarezza molto tempo prima. 

Amare era un peccato, era un crimine in quella società. Davvero andare con una prostituta avrebbe 

potuto restituire un po’ di legittimità nella sua esistenza? 

Senza una reale risposta, Vanni si alzò e si approssimò anche lui a raggiungere il piano inferiore, 

Maria doveva aver già predisposto per il desinare.   


