CAPITOLO 64

« Messere? » mormoro incerta la giovane, cercando di ricomporsi.

Lapo la salutd con un cenno del capo, continuando ad avvicinarsi a lei. Non aveva il coraggio di
abbassare lo sguardo sul fagottino che Vanni aveva dolcemente posato tra le sue braccia, le quali
ora tremavano insicure sotto i piccoli movimenti agitati del neonato. Non era la prima volta che lo
vedeva o che lo teneva in braccio, ma era la prima volta che accadeva nella sua dimora, in quella
camera in cui non aveva piu rimesso piede da marzo.

« Avrei voluto tornare prima, per conoscerti... » si scus0, impacciato, mentre i vagiti di Giovanni
cominciavano a farsi pil insistenti. « Sono Lapo Guastelloni. Tu sei Piccarda, immagino. »

« Si, messere. » rispose la badante, alzandosi e rassettando lo scollo dell’abito che si era aperto sui
seni.

« Stenditi sul letto, non puoi dormire sulla sedia, altrimenti domattina non ti alzerai davvero! »
commento il cavaliere abbozzando un sorriso. Si sentiva fuori luogo, eppure era proprio li che
doveva trovarsi.

« Mi sono appisolata nel mentre che messer Vanni faceva addormentare il bambino, non me ne
sono neanche resa conto, perdonatemi... »

« Non ho niente da perdonarti. » replico con gentilezza il rosso, tenendo ancora il piccolo in collo,
quasi saggiandone la presenza. « Piuttosto... lo ha fatto addormentare Vanni? » chiese sorpreso.
Piccarda sorrise a sua volta, arrossendo. « Si. Giovanni non aveva proprio voglia di addormentarsi
questa sera, dopo che lo avevo allattato. Soltanto in braccio al vostro ospite ha ritrovato una quiete
che non ero stata in grado di donargli. » aggiunse, abbassando la testa e posando lo sguardo sul
bambino.

A quel punto anche Lapo cedette, e guardo il figlio agitato, che volgeva insistentemente il capino
verso il suo petto.

Vanni...

« Messere, perdonatemi, ma vostro figlio ¢ affamato. » mormoro la balia, facendolo riscuotere.
Lapo rimase imbambolato, incapace di reagire, non sapeva neanche lui a cosa. Se al vedere la cura
con cui la ragazzina coccolava il bimbo, o all’averlo avuto ancora una volta tra le braccia, sentire il
calore del minuscolo corpicino che si dimenava energicamente contro di lui... se al pensiero di
Vanni che lo teneva a sé e lo addormentava, oppure al sogno che si era improvvisamente realizzato,
dietro quella porta benedetta, riportando alla luce le stesse intense emozioni che lo avevano
straziato mesi prima.

Infine si riprese, quando avverti le lacrime che premevano sotto le palpebre. Quasi senza rendersene
conto, sollevo leggermente il bimbo stringendolo delicatamente contro di sé e lo bacio sulla fronte.
Lo porse attento a Piccarda. La giovane rimase a guardare il padre un poco allibita, poi abbasso gli
occhi e accolse il piccino al seno scoperto, e comincio a parlagli a bassa voce, bisbigliando appena e
ridendogli amorevolmente. Fece per tornare sulla sedia.

« Aspetta! » la fermo Lapo. « Ti preparo il letto, sarai piu comoda, anche se ti addormenti. »

La ragazza lo osservo titubante, nondimeno decise di assecondarlo e attese, mentre il cavaliere
abbassava per lei le spesse coperte.

Quando la giovane si fu accomodata, Lapo si preoccupd di accendere nuovamente le candele spente
e di cambiare quelle consumate, smosse la brace che copriva le fiamme per ravvivare il fuoco e
riscaldare I’ambiente, che con il passare delle ore doveva essersi notevolmente raffreddato.
Alzandosi, sbircio furtivamente verso il letto, dove Piccarda stava intonando a bassa voce una lieve
nenia, guardando amorevolmente Giovanni.

Non resse oltre a quella vista. Trattenendo le lacrime, si passd una mano tra i capelli ed emise un
sospiro tremulo.

« Piccarda, » disse, una volta che fu certo di avere una voce stabile. « Necessiti di qualcosa? »

« No, messere, vi ringrazio. » fu la timida risposta che ricevette.

« E sufficientemente caldo? »



« Si, va benissimo cosi. »

Lapo annui stancamente. « Se non hai davvero bisogno di altro, io mi ritiro. » fece, tenendosi nella
penombra. « Per qualsiasi cosa, non peritarti a chiamare, intesi? »

« Ma Maria... »

« Maria si trova al piano di sotto, i0 sono nella stanza in fondo al corridoio, sara sicuramente pil
agevole raggiungere me invece che la domestica. » le rispose.

« S1, messere, come volete. Buon riposo. »

« Anche a te. » si congedo, raggiungendo la porta con passo incerto, stordito e confuso.

Una volta che si fu richiuso il battente alle spalle, serrod gli occhi e se li copri con le mani tremanti.
Odoravano ancora del profumo di Giovanni.

Strinse le labbra, nel tentativo di soffocare un singhiozzo, ma invano. La bocca si muoveva
convulsamente contro la sua volonta.

Ripenso a ci0 che aveva visto quando era entrato nella camera, avvertendo una fitta al cuore, mentre
gli si ripresentava davanti la scena del piccolo accoccolato docilmente tra le braccia poderose di
Vanni, addormentati entrambi, con un’espressione distesa e serena sul volto.

Una scena dannatamente simile a quel sogno di pochi mesi prima, struggente e delicata insieme,
quasi surreale.

Senti crescergli nel petto una risata isterica. Paradossalmente, il perugino, il Rapace, il cavaliere
temerario e violento aveva accolto la presenza di Giovanni nella loro vita con una placidita tale da
rendere sgomento Lapo, sicuramente accettandolo con piu facilita del padre stesso.

Respiro a fondo, volgendo lo sguardo verso la loro camera. Non poteva tornare alla tenuta, non ora,
con I’approssimarsi dell’inverno, non dopo quanto riferitogli da Giannotto. Eppure, 1’idea di non
poter avere Vanni accanto per un tempo imprecisato lo atterriva.

Se questa sua profonda insicurezza fosse dovuta alla spossatezza che lo devastava, o all’incapacita
di sopportare oltre il peso di tutte le inquietudini che lo divoravano incessantemente, non avrebbe
saputo dirlo.

Sapeva solo che separarsi ancora dal suo amato avrebbe voluto dire 1I’annientamento totale, ora che
pitt che mai aveva bisogno del suo sostegno.

Si portd una mano alla sacca di seta blu che pendeva dalla cintura e, intrufolandovi il pollice e
I’indice, tasto nervosamente il contenuto.

Senza accendere né le candele né la lampada a olio, il senese raggiunse il suo letto, in silenzio.
Vanni era coricato su un fianco, dandogli la schiena, la sua figura a malapena delineata dalla luce
argentea della luna che filtrava dai tendaggi. Si soffermd a guardarlo. Non sapeva se stesse
dormendo, respirava regolarmente e non dava segno di averlo sentito entrare.

Sorrise mestamente, ringraziando in cuor suo non sapeva chi per averglielo fatto incontrare, nove
anni fa, e ritrovare pil e piu volte, durante quegli ultimi mesi. Avrebbe voluto svegliarlo, sentirlo
vicino, parlargli, solo per sentirsi avvolgere dal suo calore e dalla sua voce rassicurante, dirgli che
lo amava, che avrebbe voluto essere una donna per poterlo sposare, e vivere il loro amore alla luce
del sole.

Si morse il labbro, rimproverandosi silenziosamente. Vanni aveva tutto il diritto di riposare, dopo la
giornata appena passata, pesante e snervante. E poi... e poi, se lo avesse respinto, irritato per quanto
accaduto...

Scosse il capo e si volto, iniziando a togliersi gli abiti, rabbrividendo una volta nudo. Scosto la
coltre dal letto e si accinse ad entrarvi.

Poi ci ripenso.

Non c’era bisogno di svegliarlo per sentirlo vicino. Lo aveva abbracciato con tutta la delicatezza
possibile, quando gli aveva messo in braccio Giovanni. A dispetto di tutte le tribolazioni subite per
causa sua, il perugino era rimasto al suo fianco, nonostante tutto e nonostante tutti.

Raccolse il monile dalla scarsella e lo strinse nel pugno, poi si intrufold nel giaciglio di Vanni, in
silenzio, e si raggomitolo contro la sua schiena, per sentire il battito regolare del suo cuore.
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Si sveglio che il sole era gia alzato, data la luce che gli feriva gli occhi. Se li stropiccio, poi torno a
chinare il capo sotto le coperte per godere ancora un po’ del tepore del giaciglio. Solo allora si rese
conto di avere la fronte a contrasto con qualcosa di caldo e pulsante, quindi riapri a fatica gli occhi e
guardo davanti a sé.

« Buon di! » lo salutd Vanni divertito, che lo cingeva alle spalle tenendogli il capo premuto contro
il suo petto.

« Vanni...? »

« E chi altri? » fece I’altro, schioccandogli un bacio in fronte. « Stamane, quando mi sono svegliato,
ho trovato un fagotto arruffato nel mio letto e ’ho preso tra le braccia, anche se ¢ un po’ piu
ingombrante di quello di ieri sera! » ridacchid. « Ma ¢ ugualmente soffice... » aggiunse,
rinvigorendo la stretta.

Lapo si rannicchio ancora di piu contro di lui, incapace di sorridere. D’un tratto gli sovvenne che il
suo pugno destro era aperto e vuoto. Trasalendo, tastd il materasso e si rilasso quand’ebbe trovato
cio che aveva inavvertitamente perduto.

« Tutto bene, piccolo? » gli domando il perugino, carezzandolo dolcemente.

« Credo di si... » bisbiglio in risposta, riadagiandosi contro di lui. « No, in realta, non lo credo
proprio. » si lascio scappare.

Vanni resto un poco in silenzio, poi gli prese il mento tra le dita e glielo sollevod. « Cos’e che ti
turba, vuoi dirmelo? »

Il senese distolse lo sguardo. Ancora una volta era preda di dubbi, ansie e incertezze, € ancora una
volta si trovava a scaricarle su chi amava, ma, pur non sapendo dove trovare il coraggio, si ripeté
che doveva parlare, sfogarsi, non lasciare niente di intentato. Perché altrimenti, una volta che Vanni
avesse lasciato quella casa, il buio sarebbe calato su di lui per I’ennesima volta.

Si umetto le labbra, rimanendo a contrasto con il corpo di Vanni.

« Per te ... davvero indispensabile tornare alla tenuta? » gli chiese con un filo di voce.

« Cosa vuoi dire con questo? » domando di rimando il moro, passandogli le dita dell’altra mano tra
i capelli scompigliati.

« Qua non nevica con la stessa frequenza di quanto succedeva a Corciano, tuttavia... tuttavia
quando accade le strade diventano impraticabili, e certe zone del contado rimangono isolate. »
comincio, prendendo il discorso molto alla larga. « Monte Maggio ¢ una di queste. »

« E quindi? » lo incalzd Vanni, parlando dolcemente.

« E quindi non potrei raggiungerti neanche nei momenti piu tranquilli, tanto piu che, per un po’ di
tempo, non avrei comunque modo di lasciare questa casa e trasferirmi definitivamente laggiu. »

« Questo me lo avevi gia accennato, ma non hai voluto specificare il motivo. » gli ricordo il
perugino.

« Si tratta di Giovanni. » ammise il rosso con un filo di voce. « Ha tre mesi, ma come avrai notato &
particolarmente gracile... I dottori dicono che € un miracolo che sia sopravvissuto finora. »

Vanni lo spinse delicatamente sul materasso, facendolo distendere supino, senza lasciarlo andare,
mentre Lapo emetteva un sospiro tremulo e si aggrappava a lui con forza.

« L’ho notato, angelo, eppure non mi pare sofferente. »

« Le sue forze stanno lentamente aumentando, » ammise il senese. « tuttavia, potrebbe non essere in
grado di sopportare un viaggio seppure breve, a maggior ragione con la stagione attuale... »

« Cosa vuoi che faccia, Lapo? » gli chiese Vanni, lisciandogli i capelli.

« ...Non lasciarmi solo... » mormord appena, senza riuscire ancora a guardarlo. « Lo so che non ¢
facile stare qui, credimi, non lo € neanche per me. Ma non ho altra scelta. »

« Non sei solo. Ehi! » fece Vanni, prendendogli il volto tra le mani e costringendolo infine ad alzare
lo sguardo. « Non sei solo, hai capito? » ripeté.



Le lacrime tornarono ad inumidire gli occhi del rosso, che si morse il labbro nella speranza di non
cedere nuovamente alla disperazione.

« Tutte le volte che ci siamo allontanati, per un motivo o per un altro, ti ho perso! » bisbiglio con
voce rotta. « Non ce la faccio piu, Vanni, non ora... »

« Shh! Sono qui, cucciolo, lo sard sempre! » gli disse il moro, stringendolo a sé. Gli bacio piu volte
il capo e gli occhi umidi. « Abbiamo fatto tante di quelle follie per giungere a questo punto, come
puoi pensare che ci possiamo perdere ancora? »

« Non lo so, Vanni... Io so solo che ho paura, troppa paura, € non lo sopporto... »

« Non ti lascio, Lapo. Cascasse il mondo, tu sei mio, e i0 sono tuo! Piu di una volta ce lo siamo
ripetuti, ricordi? Qualunque cosa accada, non smettero0 mai d’amarti! » esclamo il perugino,
sottolineando le sue parole con una stretta pili vigorosa.

Il rosso annui, affondando il capo contro il suo collo.

Rimasero in silenzio per qualche tempo, ascoltando il reciproco battito del cuore, rannicchiati nel
loro calore. Tra le braccia di Vanni, Lapo fu in grado di calmarsi e di trovare nuovamente la forza
per parlare, pur sapendo che sarebbe apparso estremamente ingenuo. Ma non gli importava. Il suo
amante conosceva ogni sua singola fragilita, e nascondergliele non avrebbe avuto senso.

« Vanni? » lo chiamo.

« Si, piccolo? »

Sorridendo mestamente € un po’ impacciato, si staccO lentamente da lui e si mise a sedere,
invitandolo a fare altrettanto. Avverti il sangue affluire violentemente al volto, e non capiva perché,
ancora adesso, si imbarazzava cosi tanto di fronte a lui.

« Vuoi... sposarmi? » gli chiese, guardandolo di sotto in su.

Il perugino fu colto alla sprovvista, evidentemente, perché anche sui suoi lineamenti apparve un
lieve rossore. Si passO una mano tra i capelli, umettandosi le labbra. « Certo che lo voglio, angelo!
Cosa ti salta in mente? » gli rispose, un poco confuso.

« Anche questa ¢ una cosa che non potremo mai fare apertamente... » ammise, mordicchiandosi
ancora il labbro. Gli prese la mano destra, ridendo a fior di labbra « Pero, vorrei che tu accettassi
questo... » disse, infilando infine il monile, che fino ad allora aveva stretto in pugno, all’indice del
moro.

Vanni sposto allibito lo sguardo da Lapo all’anello d’oro che presentava una corniola levigata
incastonata al centro. « Ma questo... »

« Non ¢ lo stesso anello. Non saprei dire in mano a chi possa essere finito. » spiego Lapo, scuotendo
il capo. « Ne ho richiesto uno uguale quando siamo arrivati a Siena. »

Sul viso di Vanni si apri il suo sorriso truffaldino, mentre osservava compiaciuto il gioiello.

« Certo che ti sposo, angelo mio. Lo farei mille e mille volte! » gli disse con la sua voce calda,
tornando ad abbracciarlo e a baciarlo sulla bocca, dapprima in modo lieve, dolcemente, poi con
passione crescente, mentre Lapo lo ricambiava.

Si distesero nuovamente sotto le coperte, avvinghiati, con I’intenzione di suggellare la rinnovata
promessa.

Ma il vigoroso pianto di un bambino li colse all’improvviso, facendoli balzare a sedere.
All’unisono, senza dire nulla, scesero frettolosamente dal letto, recuperando brache e camicia e
infilandosele alla rinfusa per precipitarsi fuori dalla stanza e raggiungere quella da cui provenivano i
vagiti sempre piu acuti.

Lapo entro di corsa senza neanche bussare, ma si blocco perplesso sulla soglia. Vanni gli sbatté
inavvertitamente contro, sorreggendosi alle sue spalle.

« Cosa... » comincio, volendo sapere il motivo per cui il suo amante si era fermato cosi
repentinamente. Ma quando il rosso si volto verso di lui, in evidente stato di disagio, capi.

Maria e Piccarda li stavano guardando sorprese, si trovavano intorno ad una piccola vasca di legno.
La giovane tratteneva tra le mani il piccolo Giovanni, mentre la domestica si occupava di detergerlo
delicatamente con 1’acqua.

« Beh? » sbotto I’anziana.



« Abbiamo sentito piangere e... » balbettd Lapo.

« Certo, se tutte le volte che Giovanni apre bocca trova due cavalieri pronti ad accorrere in suo
aiuto, puo dormire sonni tranquilli. » commento sarcastica, mentre Piccarda stringeva le labbra per
evitare di ridere.

Il rosso si gratto perplesso la nuca, incapace di rispondere per le rime alla donna.

« Potete andare, signori. La vostra presenza non ¢ necessaria, al momento! » concluse Maria, in
tono perentorio.

« Torniamo di la, Vanni, ¢ meglio... » mormord Lapo, trattenendo un sorriso.

Lo spinse nel corridoio e richiuse la porta, appoggiandosi poi al battente chiuso mentre dalla stanza
provenivano dei risolini divertiti.

Una volta tornati in camera, i due si guardarono senza dire nulla, seri. Poi scoppiarono a ridere.

« Mi pesa ammetterlo, ma Maria ha ragione! » disse Lapo, asciugandosi le lacrime.

« Certo che per essere cosi fragilino, ha dei polmoni invidiabili! » commentd Vanni, lasciandosi
cadere sul letto. « Sai cosa ti dico, Lapo? Ci stiamo comportando come due madri isteriche! »



