CAPITOLO 61
Monte Maggio, 02/11/1358

In cucina c’era odore di mosto, d’uva passa, di lardo speziato e di brace smossa. Filippa sedeva al
tavolo con in mano un coltellaccio seghettato alle estremita e davanti un cesto enorme di castagne
che provvedeva ad incidere con mano sicura. Vanni le si avvicino e afferrd uno dei bruni frutti,
tastandone la liscia e soda buccia contro il palmo. « Grosse come noci! » esclamo sorpreso.

« Castagne nostrane, messere, le migliori! » affermo la donna, con una punta di acidita.

Vanni le lancio un’occhiata traversa. La moglie di Saverio aveva un rapporto assai conflittuale con
lui, giudicandolo eccessivamente espansivo e sfacciato per essere un ospite in quella casa, per
quanto un ospite di riguardo, visto la cura che aveva Lapo nel trattarlo e nel pretendere che la
servitll facesse altrettanto. In parte questo era un buono spunto per annoiarsi di meno, soprattutto
nei periodi in cui il suo amante era assente per sbrogliare gli affari a Siena, periodi che spesso si
dilatavano in piu giorni e in cui il perugino avvertiva una certa mancanza € la nostalgia per le sue
terre e 1 suoi affetti lontani si faceva piu intensa. Quel pensiero lo indusse a chiedersi se Guido alla
fine fosse riuscito a recapitare missiva e lettere di credito a Rosanella.

Il pagamento dell’indennizzo di Vanni era stato consegnato dieci giorni prima, per mano di Duccio
stesso e a nome del padre, nella tenuta di caccia, dove si era recato, insieme a Lapo, per la firma dei
documenti e per una breve visita al perugino, che non vedeva ormai dai tempi dell’arresto.

Quella era stata una serata strana, con Lapo seduto vicino al camino acceso, silenzioso come un
morto e con lo sguardo costantemente rivolto alle fiamme, e Duccio che si era limitato a fare un
breve resoconto di quanto accadeva in citta, spiegando infine con maggior dovizia di particolari cio
che riguardava I’'imminente stipula del contratto di fidanzamento tra Beatrice e Neri e il relativo
malumore della giovane Guastelloni, che aveva appreso la notizia non certo senza sgomento.

« Beatrice ¢ testarda come non mai, non ha rifiutato Neri apertamente, ma conoscendola ho ritenuto
opportuno affiancarle una damigella in pil, tanto per assicurarmi che non le venga in mente di
fuggire da sola, magari per raggiungervi qui a Monte Maggio. » aveva concluso I’uomo, con un
sospiro rassegnato. E Vanni si era sentito in parte un po’ triste per la fanciulla e persino geloso, per
quanto irragionevolmente, per cui aveva tenuto per sé ogni considerazione. Quella sera, quando tutti
ormai dormivano, Lapo, come di consueto, lo aveva raggiunto nella camera. Non si era espresso in
merito al suo umore cupo durante e dopo la cena e anzi aveva pregato Vanni di non insistere nelle
domande. Non molto piu tardi, dopo aver fatto ’amore, alla luce della lampada ad olio, sul letto,
con un foglio appoggiato alla schiena nuda del suo amante, il moro aveva infine scritto una lettera
per Rosanella. Chiedendo consiglio all’altro sulle piu belle formule linguistiche da utilizzare e
giocando con il dorso piumato della penna sulla sua pelle chiara quando si soffermava a riflettere su
cosa raccontare ancora ai suoi cari a Perugia.

Sperava che Guido riuscisse almeno a consegnare lettera e pecunia prima della festa di Ognissanti e,
immediatamente, quel pensiero generd una nuova ondata di nostalgia. Sedette sulla panca a fianco
della serva, che lo fisso piuttosto scombussolata.

Vanni la guardd con aria afflitta. « Tra un paio di giorni ci sara una grande fiera nella mia citta, 1
mercanti giungono da tutto il contado e persino da luoghi lontani con merci di ogni tipo. Vi si
possono trovare spezie esotiche ed armi di bizzarra fattura, animali con pellicce sgargianti o uccelli
con voci umane! Vengono serviti sui banconi dolci di noci, miele e frutta candita. Vino cotto e
mostarde. Molti arrostiscono persino castagne come queste e 1’odore pervade 1’aria per chilometri!
Di solito coi miei familiari ci recavamo la per fare scorte per ’inverno. Regalavo sempre a mia
sorella un cestino di nocciole e qualche grazioso fermaglio per i suoi capelli, e lei acquistava dei
fiori secchi da mettere in piccoli sacchetti di lino che ricamava, per profumare la mia biancheria! »
Chino lentamente il capo, fissando avvilito il cesto dei marroni. « Posso aiutarti ad incidere queste
castagne? »



« Oh, povero ragazzo! » ribatté Filippa, guardandolo ora con occhi materni e battendogli una mano
sulla gamba. Allungo il coltello verso di lui e quando Vanni I’ebbe accettato si alzo in piedi
pulendosi le mani contro il grembiule. « Ma certo che puoi aiutarmi! Cosi nel frattempo io ti
preparerd i miei biscotti pitt buoni, vedrai che addolciranno la tua malinconia! »

Stava ancora sgranocchiando i dolcetti quando udi un certo tramestio all’esterno, voci maschili e
zoccoli di cavalli.

Finalmente Lapo era rientrato, dopo tre giorni di assenza, anche se, dal rumore che filtrava da fuori
sembrava non essere solo. Trattenendo un paio di biscotti in mano e masticandone un terzo usci di
fretta nel cortile, notando infine che i nuovi giunti erano tre.

Lapo, Adelfo e Neri stavano smontando dalle rispettive cavalcature, parlottando con lo stalliere.
Una volta che le bestie furono condotte via si avvidero della sua presenza all’uscio e gli si
avviarono incontro, accennando dei saluti. Quando gli furono abbastanza vicino le loro espressioni
mutarono percettibilmente in una sorta di confusa titubanza.

Vanni sollevo un sopracciglio, finendo di masticare e infine si lecco via dalle labbra le briciole
rimaste. Rendendosi improvvisamente conto del perché di tanto sgomento. Doveva apparire assai
strano sia a Neri che ad Adelfo che il feroce cavaliere perugino, chiamato il Rapace e famoso ormai
persino a Siena per la sua furia nel combattere e la sua irruenza, si presentasse sulla soglia di casa
sporco di biscotti sul mento. Allungd la mano dove tratteneva gli altri, cercando di dominare il
sorriso che gli fremeva sulle labbra e mantenendo un contegno assai serioso, chiese: « Ne volete?
Sono deliziosi! »

« E cosi il lodo ¢ stato siglato. E oltre agli ambasciatori fiorentini si ¢ fatto garante della buona
riuscita dell’arbitrato persino questo Petruccio Casalesco, il vescovo di Torcello, nonché legato
apostolico per la Romagna. » esclamo Vanni, riflettendo ad alta voce.

« Questa ¢ una buona notizia per voi. » affermo Neri, sorseggiando il vino nella sua coppa e
giocherellando con un’oliva rimasta nel piatto. « Perugia ¢ tenuta ad assolvere tutti coloro che sono
stati banditi o condannati a causa della guerra. Non siete pitt un fuoriuscito e potrete presto far
ritorno alle vostre terre. »

Vanni non nascose il suo sorriso sghembo. Certo, Neri aveva premura che Vanni alzasse i tacchi e
si allontanasse dal suo territorio, in particolare ora che la sua futura moglie era fanciulla innamorata
perdutamente del perugino e neanche particolarmente dimessa di spirito da accettare con tanta
facilita un matrimonio imposto. « Preferisco attendere conferma dai miei consanguinei. La politica
fa promesse che raramente mantiene, ne ho fatto buona esperienza soprattutto presso voi senesi! »

« Come al solito sei rude con le parole, Vanni, ed io, come al solito, mi trovo a convenire che,
nonostante cio, hai ragione! » concordd Adelfo, che aveva preso recentemente a rivolgersi a lui con
maggior familiarita. « Inoltre I’accordo prevede grandi sacrifici che non sono certo che i perugini
accetteranno tanto di buon grado. »

Lapo si alzo dalla sua sedia e raggiunse Vanni, appoggiandogli una mano sulla spalla. « Se non
sbaglio non hanno ancora ritirato le truppe da Cortona, né tanto meno gli ufficiali e i militari di
stanza a Montepulciano, nonostante avrebbero dovuto farlo in questi giorni. »

« Si, ma qualche giorno di ritardo ¢ pur comprensibile. Non vedo perché i perugini debbano
rifiutare il lodo. Otterranno persino un risarcimento dal Casali e I’eventuale possibilita di mettere un
podesta a Cortona per quattro anni. »

« Ma solo se 1l Casali accettera e, francamente, ne dubito. Inoltre dovranno rinunciare a tutti i diritti
di dominio su Montepulciano. Siamo onesti, Neri, questo lodo ¢ 1’equivalente di una sconfitta per
loro! » Lapo spinse indietro 1 riccioli dalla fronte e raggiunse la finestra, sbirciando oltre 1’oscurita
che regnava all’esterno. Era certamente passata la Compieta e il cielo era fosco di nubi che non
lasciavano filtrare neppure il lieve bagliore della luna e delle stelle. All’interno della stanza ardeva



il camino e una decina di candele, che rendevano 1’ambiente formicolante. « Si sta facendo tardi. »
mormoro infine, distrattamente.

« Ritengo che sia davvero opportuno che Vanni rimanga ancora qui, fino a quando la situazione non
si sara definitivamente calmata. » Adelfo Bindi si alzo in piedi, con I’evidente intento di congedarsi.
« Attendi un segnale dai tuoi parenti a Perugia, visto che riesci a mantenerti in contatto con loro
grazie al fratello maggiore di Lapo. Ancora un po’ di vita in campagna non sara certo una tragedia,
no? »

« Ho passato buona parte della mia infanzia, in campagna, ¢ un’ottima occasione per tornare
bambino per un po’. » sogghigno il perugino, ancora memore del loro incontro nel pomeriggio, con
le labbra imbrattate di briciole.

Anche Neri si alzo in piedi, facendo un cenno di saluto a Vanni mentre si dirigeva all’uscita. Lapo
fece loro strada verso le stanze che gli erano state assegnate, preparate dai domestici nel
pomeriggio.

Vanni lo attese nella sala da pranzo. Dopo aver aggiunto ceppi al fuoco del camino e spento qualche
candela di troppo, verso altro vino nelle loro coppe e accostando due sedie si accomodo, allungando
le gambe incontro al calore delle fiamme. Si ritrovo a riflettere sulle ultime notizie portate dai tre
senesi. Il lodo che siglava la pace era davvero una sottospecie di beffa per i perugini, che seppure si
erano spesso trovati di fronte a situazioni difficili avevano dimostrato maggiore maestria e capacita
guerresca, tanto da aver ridotto Siena piu volte in ginocchio ed essere giunti assai da vicino ad una
conquista definitiva della citta. Ma del resto non c¢’era molto di cui rammaricarsi, in situazioni come
quella non era certo I’abilita bellica o le capacita militari a contare veramente. Tutto si riduceva,
come sempre, ad un patteggiamento instabile con dei giudici che era fin troppo azzardato definire
imparziali.

I fiorentini giocavano per loro stessi, né per Siena, né per Perugia.

La porta si apri e si richiuse alle sue spalle, Vanni sollevo la mano con cui reggeva la coppa di Lapo
senza neppure voltarsi.

Il suo compagno prese il bicchiere e sedette accanto a lui. Tacquero per un po’, infine il rosso si
volse a guardarlo: « Sei arrabbiato? O deluso? »

Vanni sollevo le spalle. « Si e no. In fondo questa faccenda ora la vivo molto da lontano. E’ pur
vero che sono sempre stato convinto della stupidita di questa guerra, ci avremmo guadagnato molto
di piu a farci 1 fatti nostri! »

« Non credere che Siena ne ricavera granché. Tanto per dirne una, ci ¢ preclusa qualsiasi velleita di
dominio su Montepulciano per almeno cinque anni! » L’amico scosse la testa. « Questo arbitrato
scontenta un po’ tutti, credo, compreso il Casali che si ritrovera a pagare 400 fiorini all’anno, se non
gradisce I’idea di avere un podesta perugino a carico in citta. »

« Gia. » fu la magra risposta di Vanni, mentre finiva di bere il vino dalla sua coppa e sprofondava
lungo lo schienale della sedia.

« Sei stanco di stare qui, vero? Sei stanco di questa vita cosi monotona... » La successiva domanda
di Lapo aveva un suono malinconico ed esitante e somigliava pill ad una constatazione che ad un
VEro e proprio quesito.

Il moro allora si decise a ricambiare il suo sguardo, notando che invece il suo amante aveva ripreso
a fissare il fuoco con lo stesso rapimento distaccato di giorni prima, quando in presenza di Duccio si
era come eclissato.

In quella circostanza non gli fu difficile leggere oltre le righe, cosi poggio il bicchiere in terra e si
alzo per andarsi ad inginocchiare davanti all’altro. « Se mi stai chiedendo se sono stanco di te, la
risposta ¢ no, impossibile! » tolse la coppa ancora piena dalle sue dita e poi gli strinse le mani fra le
proprie, baciandole 'una dopo I'altra. « Ho nostalgia di Perugia, dei miei amici e della mia
famiglia, e persino delle mie abitudini. Sono un uomo semplice, a conti fatti, ma ho gia deciso una
volta di rinunciare a tutto per ottenere questo! » e per sottolineare le ultime parole gli lascio le mani
per prendergli il viso e costringerlo a guardarlo fisso negli occhi. « E se mi chiedessero di farlo di
nuovo sceglierei dieci, cento, mille volte la stessa cosa! »



Lapo si protese su di lui e lo abbraccio, premendo il capo di Vanni contro il proprio petto. «
Andiamo in camera, Vanni? »

« Certo, piccolo, come vuoi tu. » Aspetto paziente che il suo amato lo lasciasse andare, poi si alzo
in piedi e si avvio verso 1’uscio. Lo avrebbe preso per mano, ma si trattenne, a quell’ora giravano
ancora i servi, in attesa di poter rassettare la casa prima di andare a dormire.

Una volta soli, Vanni si dedico a tranquillizzare definitivamente il suo compagno. « Hai troppi
pensieri in testa, troppe preoccupazioni, non farti venire anche strane idee, adesso! » gli disse,
slacciandogli le stringhe della casacca e sfilando via la tunica.

In camera ardevano un paio di bracieri, con il compito di recare un po’ di calore all’ambiente, ma il
respiro gelido dell’inverno cominciava ora a farsi insistentemente sentire di sera e v’era
un’atmosfera rigida che faceva accapponare la pelle.

« Troppi pensieri, hai ragione. » concordd Lapo, terminando di slacciarsi la camicia e rabbrividendo
leggermente. « La questione di Beatrice non mi da tregua, il piccolo Giovanni ¢ ancora a casa dei
Pagliaresi, ma presto dovro trovare una badante che possa prendersene cura e non so quanto potro
soggiornare qui € quanto invece sarO costretto a rimanere a Siena e ti assicuro che non ho molta
voglia di stare in citta. Non ho ancora parlato con Federigo, anche se ha gia lasciato decine di
messaggi ed ¢ sempre piu difficile riuscire ad evitarlo, per di pil... non oso quasi guardarmi allo
specchio da quando ho dovuto chiedere scusa a mio padre... »

Vanni lo strinse al petto e strofind le braccia contro la schiena seminuda. « Vorrei poterti essere
d’aiuto piuttosto che sentirmi come una specie di zavorra inutile... »

« Mi spiace anche che tu sia costretto a languire qui. Ora che le giornate andranno via via
peggiorando, non si potra neppure piu andare a caccia frequentemente e finirai col morire di tedio!
» insistette il rosso, aggrappandosi a lui.

Vanni scosto con un dito i riccioli fulvi che si allungavano sfiorando le spalle e poggio un bacio
delicato lungo la linea del collo. « Non tornero a Perugia, sta’ tranquillo. Tanto lo so che ¢ a questo
che stai pensando! Il resto delle cose andranno aggiustandosi, col tempo. Tua sorella capira che non
c’¢ scelta e Neri non ¢ poi cosi male come uomo. Concentrati su tuo figlio per ora, ¢ la cosa piu
importante. Per quanto riguarda Federigo... » Il perugino sospir0, si stacco dall’altro e lo invitd con
una mano ad entrare nel letto. Mentre lui cominciava frettolosamente a spogliarsi. « In quanto a
Federigo, dagli udienza e senti cosa ha da dirti. In fondo ¢ grazie a lui se i0 sono ancora vivo e sono
qui con te! » Si stupi di se stesso, non credeva che sarebbe mai riuscito a dirlo con tanta fluidita.
Quando si fece strada fra le coperte e fra le braccia del suo amante scopri che non era I’unico
rimasto sconcertato dalle sue stesse parole.

« Beh? » esclamo a disagio. « Non ho forse detto il vero? »

« Si, ma non pensavo che saresti mai stato cosi... conciliante con Federigo. Ogni volta che poggi gli
occhi su di lui mi aspetto di vedervi scaturire fulmini che lo inceneriscono! »

Vanni sprofondod addosso a lui, nascondendosi in parte sotto le lenzuola e premendo il viso contro il
suo petto, in cerca del dolce battito del cuore e dell’ondulato rollio del respiro. « Ne abbiamo
passate tante, Lapo, forse ho un po’ meno voglia di un tempo di combattere. »

Lapo intreccio le dite fra i suoi capelli e non aggiunse altro, limitandosi ad accarezzarlo, fin quando
il tepore del letto e dei loro corpi strettamente abbracciati non li trascind nel mondo impalpabile dei
sogni.



