CAPITOLO 57

Quando 1 passi di Lapo per 'oscuro corridoio delle prigioni si furono smorzati nell’eco della
distanza, Vanni si decise ad adagiarsi. Con un sospiro si accomodo alla meno peggio sul lurido
giaciglio, assestando la gamba indolenzita e portandosi le braccia dietro la nuca. Era stanco di
pensare a quanto stava succedendo, aveva avuto tutto il pomeriggio per ricapitolare gli eventi,
tentando connessioni che erano oltremisura complesse per lui; del resto fin da giovane aveva fatto
buon proposito di tenersi lontano dalla politica e dalle sue fitte trame vischiose. Persino Lapo non
era stato particolarmente preciso nella narrazione. In parte lui stesso doveva far luce su molti aspetti
e in parte, probabilmente, riteneva piu saggio mantenere Vanni all’oscuro del resto. Tra le tante
parole appena accennate e le cose soltanto paventate il perugino perod aveva ben chiaro il fatto che
quel maledetto cortonese ora aveva piena liberta di gironzolare attorno al suo amato, mentre lui se
ne stava rinchiuso in quella cella muffita. Appoggiandosi un braccio sopra gli occhi inizid0 a
ridacchiare. Per quanto ne sapeva avrebbero anche potuto condurlo al patibolo e I’unica cosa che gli
veniva da fare era essere geloso!

Si addormento in quella posizione, risvegliandosi piu volte con la schiena e i muscoli intorpiditi. La
scarsa luce presente nella cella era scemata fino a diventare un buio assai denso e non si udivano
rumori provenire dall’esterno. Valutando che, probabilmente, si stava approssimando la notte
ragiono sul fatto che la cosa pil sensata sarebbe stata quella di continuare a dormire. L’aria nel
piccolo loculo era ferma e diveniva sempre piu rigida. Stringendosi addosso i propri abiti e
rannicchiandosi contro 1’angolo del muro Vanni si costrinse a chiudere nuovamente gli occhi.
Passare il tempo in quell’ozio forzoso, nell’impossibilita di muoversi, agire scaricando cosi tensioni
e nervosismi, lo avrebbe portato ad impazzire. Sospird e incasso la testa sotto il colletto della sua
casacca. Non v’era altro che al momento potesse fare di meglio e, ad essere onesti, non v’era
proprio nulla che dipendesse in qualche modo da lui. Quella faccenda era totalmente in mano a
Lapo e a quel dannato notaio dai capelli biondi.

Scrollando il capo stizzito, Vanni bofonchid un’imprecazione. Rammentando i lontani eventi di
Assisi legati a Ghino Mariani, altro notaio; si ritrovo a pensare che non aveva certo una grande
affezione verso la categoria e che, al contrario, cominciava a nutrire un notevole astio verso tutti

coloro che erano in grado di gestire, con semplici segni di inchiostro, la vita delle persone.
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Fu risvegliato da rumore di passi € un chiacchiericcio confuso che veniva nella sua direzione.
L’accento senese era cosi marcato che a stento riusciva a comprendere quanto dicessero gli uomini
che si avvicinavano. Si rese perdo conto che nella gelida bruma che ristagnava ad un palmo dal
pavimento roccioso della cella vi era il riverbero argenteo dell’alba. Si strofino ruvidamente il volto
con entrambe le mani e poi tentdo di mettersi seduto. Fu costretto a mordersi le labbra per non

emettere gemiti nel movimento, mentre tutto il suo corpo si contraeva dolorosamente per la



scomoda posizione in cui aveva sostato la notte. Il ginocchio ferito pulsava di un rinnovato bruciore
e quello non era un buon segno. Allungo con cautela una mano per sfiorare la zona lesionata, le
bende del giorno prima erano fortunatamente ancora al loro posto e questo gli avrebbe garantito un
minimo di salubrita in quel luogo che di salubre aveva ben poco.

Una luce giallastra si avvicino al piccolo spioncino della porta della sua cella. A cui si sovrappose
un’ombra e un grugnito zitti le altre voci.

Vanni sogghigno, quella mattina avrebbe avuto visite a quanto pareva. Dubitava che fossero venuti
a portargli la colazione a letto, ma sarebbe stato cortese accoglierli comunque come si conveniva ad
un bravo padrone di casa. Per questo fece scivolare le gambe fuori dalla branda e si assesto piano,
sciogliendosi 1 muscoli del collo e delle spalle.

« Ehi perugino? » disse una voce I’istante dopo, mentre il familiare cigolio del chiavistello strideva
nell’aria. La porta si apri ed entrarono due uomini, vestiti con le tuniche delle guardie civiche, corte
spade al fianco, piccoli pugnali alla cintola. Una di loro indossava anche una cotta di cuoio bollito e
teneva tra le mani un lungo bastone con pomo ferrato alla cima..

Cosa aspettarsi dunque? Vanni valutd attentamente le poche possibilita che aveva di riuscire a
sopraffare almeno uno dei due. Erano entrambi piu bassi di lui, I’'uomo col bastone aveva anche uno
stomaco troppo prominente per sembrare particolarmente scaltro, I’altro non sembrava meno
giovane, ma indubbiamente aveva una forma migliore. Indossava guanti ferrati e la cosa suggeriva
enormi svantaggi in una eventuale colluttazione.

Attese in silenzio, con apparente placidita, ma pronto a scattare se necessario. Se credevano di avere
gioco facile sbagliavano di grosso!

La porta fu richiusa, ma senza essere serrata dall’interno, la lampada fu appoggiata in terra, mentre
uno dei due si addossava alla parete e 1’altro gli lanciava una lunga occhiata tra il divertito e il
disgustato.

Avrebbe forse dovuto alzarsi, per avere almeno una possibilita in piu di torreggiare su di loro e
sfruttare tutta la forza muscolare di cui disponeva, tuttavia sarebbe valso a ben poco, perché la sua
gamba destra era ancora incapace di reggere il peso e di effettuare movimenti rapidi.

« Gradisci la tua nuova abitazione? » chiese infine la guardia al centro della stanzetta, facendo il
minimo sforzo di rivolgersi a lui senza rimarcare troppo il suo dialetto, mentre 1’altra giocherellava
col bastone, battendolo ritmicamente contro il muro. « Non ci rimarrai a lungo, non temere! »
sghignazzo. « Comunque siamo venuti a fare due chiacchiere con te. »

« Solo due chiacchiere! » si intromise 1’altro. « Perché ti vogliono tutto intero per domani, ad ogni
modo volevamo farti sapere qualche bella notizia che riguarda la tua citta. »

Vanni passo lo sguardo dall’uno all’altro, rimanendo impassibile, ma intimamente messo in allarme
da quell’ultima affermazione.

« Si vocifera che Perugia abbia piu ben poca pecunia e sia in scarsita di uomini € munizioni.
L’assedio di Cortona somiglia ormai ad una farsa tra fanciulli, i vostri avamposti sono sguarniti e
piu che altro vi costa in puntate dei cortonesi! » Esclamo 1’uomo pitt magro, incamminandosi lungo

il perimetro della cella, con un soddisfatto sorriso stagliato sulla bocca. « Fino ad ora avete fatto



affidamento sulle vostre influenze a Montepulciano, ma pare che anche questa cosa si stia
sgretolando. Gli ambasciatori fiorentini si sono lasciati sfuggire che avete accettato un arbitrato. »
Vanni trasali. Un arbitrato retto da Firenze? Quello andava ben oltre i progetti del governo
perugino, che era rifuggito ai patteggiamenti e che aveva ben inquadrato 1 fiorentini come espliciti
doppiogiochisti. Qualcosa non tornava in quanto gli stavano dicendo quelle guardie e, tutto
sommato, poteva anche non essere la verita. Si era chiamato fuori da quella guerra, ma non poteva
non avvertire 1’ansia crescere al solo pensiero della sorte che sarebbe toccata al suo popolo.

« Oh, ma questa ¢ una buona notizia! » continuo la guardia col bastone, distogliendosi dal muro per
avanzare verso Vanni. « Anche il nostro governo sta meditando di accettare I’arbitrato,
naturalmente solo con certe garanzie. »

L’altro lo interruppe spingendolo un poco indietro e avvicinandosi a Vanni finché frapponendosi tra
lui e la lampada non gettdo una lunga ombra sul perugino. « Non ¢& tutto ufficiale tuttavia... »
allungando una mano I’'uomo batté qualche leggero schiaffo sulla guancia di Vanni, che contrasse la
mascella ma rimase immobile. « Tuttavia sembra che vi tocchera rinunciare a Cortona e persino a
Montepulciano! Insomma, in poche parole vi ritirerete con un pugno di mosche in mano. » E mentre
I’uomo terminava la sua frase I’altra guardia dietro di lui scoppiava a ridere sgradevolmente.

Ritiro totale dal territorio e cosa in cambio? Che razza di arbitrato poteva mai essere? Era vero che
Perugia versava in gravi difficolta, ma anche Siena era piuttosto indebolita e quali tornaconti
vedeva Firenze in tutto quello? Che i fiorentini facessero le cose senza avere vantaggi personali era
piuttosto improbabile! Non era certo di voler prestar fiducia alle parole di quelle guardie, ma che
senso aveva la loro visita? Gli sembrava difficile pensare che si erano prese la briga di venirlo a
deridere ad un orario cosi insolito e su un qualcosa di inesistente.

« Notizie non ancora ufficiali, avete detto? » chiese, mantenendo la voce piatta.

« Non sono ancora stati firmati documenti di alcun genere, le trattative sono, per cosi dire,
segrete... per quanto possano rimanerlo in certe circostanze! Del resto sei anche tu uomo di mondo,
no, cavaliere perugino? » Le ultime parole furono pronunciate dietro un vistoso inchino. L’altra
guardia continuava a ridacchiare a brevi singulti.

« Si, in effetti. » affermo, alzando improvvisamente lo sguardo su colui che lo torreggiava, con
aperta aria di sfida. « Per questo mi viene da pensare che non puo essere tutto cosi semplice. Non vi
¢ venuto il dubbio che Firenze abbia ben pensato di spolpare i cadaveri sia di Perugia che di Siena?
Non mi risulta che le vostre casse siano meno vuote delle nostre! »

La reazione delle due guardie compenso in parte le angosce sorte nell’animo di Vanni a quelle
affermazioni. Spalancando gli occhi 1 due uomini assunsero un’espressione sconcertata € vagamente
ebete.

« Sciocchezze! I diplomatici fiorentini ci hanno assicurato che tutto verra fatto per favorire una
buona uscita alla nostra citta! » esclamo il grasso, la cui risata era improvvisamente morta in una
smorfia di disappunto.

L’altra guardia si stropiccio le mani guantate, emettendo dei rumori sinistri che sussurrarono tra le

strette pareti della cella. « Sareste degli sciocchi a rifiutare 1’arbitrato! Ci sono voci piuttosto



inquietanti che parlano dell’unione della Grande Compagnia, riunita sotto il vessillo di Amerigo del
Cavalletto, alle truppe del Bongardo. Una simile masnada di venturieri devasterebbe qualunque
cosa al suo passaggio! »

« E questo dovrebbe rappresentare un motivo valido per il mio governo di accettare un
compromesso che equivale a sconfitta? Sempre che io presti fede alle vostre parole, naturalmente! »
ribatté Vanni, sollevando un sopracciglio. « Non mi risulta che 1 venturieri debbano per forza
devastare 1 nostri territori o, almeno, non necessariamente € non solo! »

La guardia col bastone, appoggio una mano sulla spalla del compagno. Borbottando con voce grave:
« Il perugino non ha torto, Donato Bracci proprio ieri sera alla locanda del Gallo Bianco diceva che
ai valichi dell’appennino sono stati avvistati un gran numero di drappelli fiorentini di fanti e
balestrieri! »

« Tenete in considerazione una cosa. » insistette Vanni, intromettendosi. « Firenze ha sempre
mirato ad essere egemone nei territori centrali della penisola italica, non si azzarda a sfidare
apertamente i potenti signori del nord, non si azzarda ad intralciare i movimenti del Papa, e quindi
perché non dovrebbe pensare di mettere le mani sulle due citta che maggiormente avrebbero potuto
entrare in competizione con la sua grandezza? A voi fa grandi promesse, chi vi dice che 1
diplomatici fiorentini non sussurrino lo stesso miele agli orecchi dei governanti di Perugia? Non ¢
certo la prima volta che ci ritroviamo, in questa guerra che tanto ci ha impoverito, ad essere rincorsi
dai loro negoziatori! A parer mio ci0 che ne pud uscire da questo arbitrato € una situazione che
favorisca solo quelli 1a! Sciocchi, 1 governi che ne firmeranno I’accettazione! » fu lui questa volta a
ridacchiare, tetramente. « Allora si che ci sara da divertirci, volete scommetterci? Siena e Perugia
unite nell’edificante compito di proteggere quei culi gigliati dagli assalti dei briganti venturieri! »

I due uomini, sbigottiti lo fissarono senza piu mostrare 1’arroganza di poco prima € Vanni non poté
fare a meno di sorridergli, seppure con acredine. « Mi spiace avervi rovinato la festa, signori. E
comunque... » decise che poteva valer la pena ridistendersi. Alla fine era chiaro che i due non
sembravano intenzionati a picchiarlo o fare niente del genere. Nonostante le occhiate velenose che
ora gli rivolgevano era evidente che dopo quella allegra chiacchierata avevano perso il desiderio di
schernirlo. A volte Vanni si stupiva di come certa gente potesse essere tanto ingenua. « Comunque,
dicevo, questa guerra ormai non mi riguarda piu. » Riportando le braccia sotto al capo Vanni chiuse
gli occhi. Sentiva ancora il sorriso aleggiare amaro sulle sue labbra. Evitd di concludere la frase
dicendo che il tribunale perugino aveva emesso sentenza di morte a suo carico dichiarandolo
traditore. In fondo, a loro cosa avrebbe dovuto importare?

Nella piccola cella cald un silenzio glaciale. La guardia piu magra riprese la lampada in mano,
intenzionato con evidenza ad andarsene e fece cenno al compagno di seguirlo, ma prima di lasciare
il prigioniero nuovamente solo si volse verso di lui, con voce roca disse: « Eravamo venuti qui
anche per un altro motivo, domani nel pomeriggio, a seguire il rintocco della Nona, verrai
giustiziato per decapitazione. E’ giunta proprio stamane la conferma. »

La porta si chiuse definitivamente. Vanni apri gli occhi, guardando il soffitto delinearsi a poco a

poco in ombre indefinite sotto un’oscurita che diveniva ogni istante di pill un informe grigiore.



Senza darle troppa importanza avverti il suono ripetuto che scandiva la campana della Prima,
mentre I’eco fantasma delle parole del senese ridondavano nella sua testa.

Decapitazione.

La morte non lo spaventava, era stata sua compagna da quando aveva intrapreso la vita di cavaliere,
ad ogni passo, ad ogni colpo di spada... E tuttavia, era dunque quello I’epilogo per aver sfidato la
sorte, il prezzo della presunzione di due amanti disperati?

Era quella la vendetta crudele di un Dio crudele, che tanto a lungo li aveva fatti patire fino a farli
giungere ad un passo dal realizzare i loro sogni, per distruggere infine ogni speranza?

Quante prove affrontate e dolorosamente superate? Quanti compromessi € quante rinunce? Quanta
sofferenza per poter assaporare la dolcezza di una vita finalmente condivisa solo per pochi giorni?
Si porto le mani agli occhi e premette 1 palmi contro le palpebre. A cosa erano valsi tutti 1 loro
sforzi? La disperazione e la rabbia? Assurdo che tutto si concludesse in quel modo...

No, non poteva essere quella la fine! Doveva aver fiducia, doveva credere che Lapo sarebbe riuscito
in qualche modo a tirarlo fuori da li! Doveva...

Lacrime calde affiorarono da sotto la prigione delle sue mani e gli bagnarono le gote e le ciglia.
Strinse 1 denti per soffocare un singhiozzo e trattenne il respiro fino a quando non avverti 1 suoi
polmoni premere dolorosamente in cerca di ossigeno. Esald piano un respiro tremulo, tornando a
poco a poco padrone di sé.

Non poteva far altro che attendere. Si strofind gli occhi e il naso contro la casacca e infine si assesto
meglio sulla branda. Attendere la morte o la liberta, senza perdere 1’orgoglio che ancora provava.
Consapevole che, qualunque fosse stato I’esito da li all’indomani, non avrebbe rimpianto un solo

giorno della sua vita, né una sola scelta fino ad allora fatta.



