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Siena, 23 / 08 / 1358 

 

Raggiunsero la casa di Lapo che era ormai suonata la campana del Vespero, il sole era ancora alto 

sopra la città, ma nonostante questo, adducendo stanchezza e malumore, i due amanti avevano 

rifiutato tutti gli inviti a cena ricevuti nel pomeriggio, poco dopo la conclusione della deposizione di 

Vanni. 

Sedettero nel soggiorno al primo piano, mentre Adelmo, il domestico di casa, aiutato da alcuni servi 

inviati provvidenzialmente da Duccio, si affrettava a preparare la camera di Lapo sistemandovi un 

nuovo letto e un baule per gli effetti di Vanni. C’era un’altra stanza che poteva essere utilizzata per 

ospitare il perugino nella dimora, ma Lapo aveva detto a Vanni, manifestando un certo disagio che 

quella era la camera di Francesca e non se la sentiva di offrirgliela. Vanni aveva abbozzato un 

sorriso e gli aveva detto che, per certo, preferiva dormire con lui, e lì la faccenda si era chiusa. 

Il moro si era sbottonato le prime asole della casacca e snodato i lacci della camicia rilassandosi 

dopo le emozioni del processo. Si era seduto sul gradino marmoreo che affiancava una delle 

finestre, sbirciando oltre i vetri piombati i movimenti della via sottostante. Lapo invece si era 

accomodato in una delle grandi sedie di legno scuro foderate di seta verde, e rimaneva immobile, 

con le mani intrecciate in grembo, perso in chissà quali riflessioni. 

Vanni si girò ad osservarlo, appoggiando il mento al palmo. Quella faccenda con Berengario aveva 

assunto una configurazione insperata. Un duello in punto d’onore era quello che Vanni avrebbe 

desiderato senza mai aspettarselo veramente. Eppure quella mattina tutto si era svolto con estrema 

fluidità, conducendo gli eventi ad un risultato che compiaceva il perugino ma che impensieriva il 

senese, a quanto pareva. O forse era un’altra la faccenda che impensieriva Lapo e che, in effetti, era 

rimasta innominata fino a quel momento. 

« Ehi? » lo chiamò, insinuandosi forse troppo bruscamente fra i suoi pensieri, tanto che il rosso 

sussultò, prima di alzare lo sguardo. « Sei ancora molto teso, eh? » domandò, sorridendogli con una 

certa dolcezza. 

« Non dovrei? Non mi aspettavo che… quel folle ti sfidasse a duello! » 

Vanni sollevò le spalle incurante. « Una grazia di cui gli rendo atto. Meno ignobile di quel che 

credevo. » 

« Meno ignobile? Ma hai sentito come mi ha oltraggiato per tutto il tempo? » Lapo gli rivolse uno 

sguardo d’accusa. 

Il perugino si alzò in piedi e fece un plateale inchino. « Netterò il vostro onore infangato, mia dolce! 

» scherzò e non riuscì ad impedirsi di scoppiare a ridere quando vide il volto dell’altro diventare di 

un rosso accesso. 

« Non è divertente! » sentenziò il compagno, immusonito.  

Vanni lo raggiunse da dietro, appoggiò le mani sulle sue spalle e impresse forza nelle dita, 

scivolando lungo i muscoli irrigiditi. Lapo mugolò piano, mormorando un sospirato “Oh signore!”  

Vanni sorrise e lo massaggiò lentamente, alzando ancora una volta gli occhi verso la finestra da cui 

entrava intensa la luce del sole di fine agosto, di uno splendente bianco-dorato. « E così ora dipende 

tutto da me e dalla mia spada, non potevo chiedere di meglio! » 

« Vanni… Io so che tu sei un guerriero formidabile, non posso immaginare che tu perda, tuttavia… 

» esitò e Vanni bloccò la sua frizione. 

« Tuttavia » continuò l’altro « non sottovalutare Berengario, lui è veramente in gamba, io l’ho visto 

combattere, l’ho visto buttarsi nella mischia quasi con gioia. Forse, almeno in questo, un po’ vi 

somigliate, siete entrambi indomiti e consapevoli delle vostre capacità. » 

Senza pensarci troppo Vanni si chinò e lo cinse da dietro, strofinando il viso contro i suoi capelli e 

sfiorandogli la guancia con un veloce bacio. « Calma, calma. Il duello ci sarà solo tra diversi giorni, 

prima i legali devono sbrigare tutte quelle stupide pratiche burocratiche, avrai tempo per darmi tutti 



i tuoi ammonimenti. » Circondandolo strettamente aggiunse: « Ora non credi di avere una cosa 

importante da fare? » 

« Cosa? » rispose l’altro, alzando le mani per carezzargli le braccia con cui lo stava avvolgendo. 

« Non puoi ignorarla in eterno, lo sai. Anche quando ci trovavamo a Monte Maggio e quando tua 

sorella faceva per iniziare il discorso, le chiedevi sempre di parlarne in un altro momento. Ma sei 

finalmente tornato a Siena. Lascia Berengario a me e tu pensa al secondo importante motivo per cui 

sei qui. » Lo sentì un poco tendersi e allora si staccò e gli si parò davanti. Prendendogli il volto con 

entrambe le mani lo esaminò. « La tua bella bocca è ancora piuttosto malconcia, sai? E poi hai lo 

sguardo di un cane bastonato. Insomma, devo per forza stuzzicarti per farti assumere un’aria 

dignitosa? Coraggio, alza quel culo dalla sedia e vai dove devi andare, non vorrai incontrare tuo 

figlio quando sarà già in grado di prendere in mano una spada, vero? » 

Lapo lo fissò per lunghi istanti, poi gli prese entrambe le mani fra le sue e vi premette le labbra 

chiudendo gli occhi. « Non so davvero cosa farei senza di te. » 

« Probabilmente non avresti tutti questi problemi! » scherzò il perugino. « Ora recati da lui! 

Ceneremo più tardi, non è certo un gran danno. Ti aspetterò. » 

 

Quando Lapo tornò quella sera era più silenzioso di una statua. Mangiarono che era passata da poco 

la Compieta. Adelmo, l’inserviente di Lapo, aveva servito la cena aiutato da Maria. La donna che 

anche Vanni aveva incontrato il giorno del suo ingresso dentro le mura di Siena nelle vesti di 

cavaliere invasore. La stessa che si era occupata di Francesca, la moglie di Lapo, fino al momento 

della sua morte. Pochi commenti si erano scambiati lei e il suo padrone, solo alcuni deboli lamenti 

che aveva rivolto e che Lapo aveva accolto con un mesto annuire. 

« Tua moglie era piuttosto benvoluta anche dai servi, intuisco. » disse, mentre iniziavano la cena. 

« Francesca era una donna educata e gentile. La moglie e la padrona di casa che credo molti 

desidererebbero avere. » fu la risposta, sussurrata a malapena. 

« E tuo figlio, come sta? » 

Lapo non rispose subito, prese la coppa di vino fra le mani e la sorseggiò per lunghi istanti, 

indugiando. Quando la riappoggiò chinò lo sguardo sul piatto prima di rispondere. « E’ piccolo, ha 

una leggera peluria scura sul capo, gli occhi mi sembrano chiari, verdi, non saprei bene… quando 

l’ho… preso in braccio non ha pianto. Ho concordato con i Pagliaresi che sia meglio che si 

occupino loro di tutto, almeno fino a quando questa situazione del processo non terminerà 

definitivamente. » Lapo tagliuzzò distrattamente con il coltello un brandello di brasato. « Ho 

provato solo profonda tristezza per lui, niente altro. » ammise infine, amareggiato. 

« Dovrai solo conoscerlo un po’ meglio. Renderti conto concretamente della sua esistenza, 

immagino. » Vanni cercò di essere conciliante. Almeno per quanto lo riguardava, l’unico bambino 

che aveva avuto attorno era il figlio di Rosanella e a lui si era affezionato in poco tempo. Per Lapo 

non sarebbe stato troppo diverso. « A proposito come si chiama? Non credo di sapere il suo nome. » 

« Giovanni. » fu la risposta e Vanni alzò gli occhi, fissandolo, senza poter nascondere la sua 

sorpresa. 

Lapo, dall’altra parte della tavola gli rivolse un malinconico sorriso, pieno di sottintesi, infine si 

alzò in piedi, lasciando sui piatti buona parte della sua cena. « Credo che per oggi io ne abbia avuto 

abbastanza, vorrei ritirarmi in camera, se non hai niente in contrario. » 

Vanni si passò le dita tra i capelli, avvertendo un vago imbarazzo, sensazione piuttosto anomala 

visto che era rivolta a Lapo. « No, vai pure. » 

« Finisci di mangiare con calma, Vanni. A dopo. » Lapo si incamminò, gli appoggiò brevemente la 

mano sulla spalla passandogli accanto e sparì oltre l’uscio. 

 

24/08/1358 

 

Nel pomeriggio v’era stato un incontro informale con Adelfo Bindi, il capitano della Compagnia di 

Lapo, a cui si erano affiancati persino Neri e Duccio. Vanni aveva anche in questo caso preferito 



rimanersene in disparte il più possibile, mentre i senesi discorrevano, ma quando Adelfo gli aveva 

rivolto la parola per chiedere come intendesse regolarsi per le sorti del duello, Vanni l’aveva 

guardato scetticamente, come se avesse detto un’eresia. « All’ultimo sangue, mi pare ovvio. » 

A quel punto Neri si era passato una mano sulla bocca, lanciando uno sguardo allarmato a Lapo, 

che in verità pareva assai poco meravigliato dall’affermazione del perugino. 

« Messer Vanni, forse sarebbe opportuno rivalutare questa idea, almeno alla luce delle conseguenze 

politiche di questa vostra decisione, legittima, per carità, ma forse un poco avventata! » fu la 

risposta diplomatica di Adelfo, che ricordava assai bene i modi di Vanni e nuovamente cercava un 

compromesso linguistico per poter conversare nel modo meno turbolento con il poco malleabile 

cavaliere umbro. 

« Risparmiatemi l’analisi delle conseguenze. » fu la secca risposta di Vanni. « Per cominciare non 

credo che Berengario abbia in mente per me niente meno che la morte. In secondo luogo trovo 

questa soluzione assai più adatta alla nostra situazione, a meno che non vogliate che la diatriba 

venga portata avanti finché non diventi una faida vera e propria. Sono anch’io uomo di mondo, 

Adelfo, non crediate che non sappia come evolvono simili litigi! Senza considerare che i pavoni di 

Siena sono come quelli di Perugia, continuano a fare la ruota finché non li si spenna! » 

« Oh buon Dio! » gemette a mezza voce Neri, mentre anche Lapo si passava una mano sulla bocca, 

ma, al contrario del gesto allarmato di Neri, per nascondere un sorriso. Duccio rimaneva 

imperterrito, analizzando Vanni silenziosamente. 

« Guastelloni e Peruzzi sono importanti famiglie di questa città. Non alla stregua di nobilotti di 

campagna che si fanno la guerra per contendersi un pollaio! Una volta che il duello si concluderà la 

causa verrà chiusa e i rapporti potranno ristabilirsi in maniera pacifica. E non dimenticatevi che voi 

siete straniero qui, e neppure particolarmente ben voluto. Perugia è ancora la nostra avversaria in 

una guerra che non si può dire certo conclusa! » Adelfo non parve lasciarsi intimidire, i suoi occhi, 

d’un grigio più cupo di quelli di Vanni, si rabbuiarono pericolosamente. 

Vanni contrasse la mascella e sporse il busto in avanti, per avvicinarsi all’uomo e fissarlo 

direttamente. « La guerra non è più affar mio. » sibilò. « Ciò che ora mi preoccupa è solo avere la 

mia parte di rivalsa, credo di averne diritto, no? » 

« Avrete comunque rivalsa, senza necessariamente aspirare alla vita di Berengario e senza mettere a 

rischio la vostra. Vi basterebbe un duello alle prime tre ferite. » insistette l’altro. 

« Quell’uomo mi ha chiuso in un buco di pietra con l’aspettativa di lasciarmi morire di fame e sete, 

mi ha derubato, ha pugnalato Lapo e, nonostante ciò, continua a rinnegare quella viltà che invece ha 

nel sangue. Ed io dovrei accontentarmi di batterlo in un combattimento alle prime tre ferite? » 

Vanni strinse i braccioli tra le mani fino a farsi sbiancare le nocche. 

« Se riuscirete a batterlo. » fu la risposta placida dell’uomo più anziano. 

« Vanni lo batterà. » intervenne Lapo, che fino ad allora era rimasto in disparte. Prevenendo uno 

scoppio di rabbia che gorgogliava già in gola al perugino. « Ciononostante, Vanni, il Capitano forse 

ha ragione, non è necessario che il duello sia all’ultimo sangue per ottenere quanto ci è dovuto. 

L’esito porterà comunque ciò che desideriamo: l’infamia sarà solo sua e se la dovrà tenere per il 

resto dei suoi giorni, credo che sia una punizione peggiore della morte. » 

L’umbro si appoggiò pesantemente allo schienale della sedia, sbuffando. Unico assenso che riuscì 

ad esprimere, benché fosse profondamente contrariato. 

« Allora è deciso. » anche Adelfo si appoggiò di nuovo allo schienale, maggiormente rilassato e con 

aria soddisfatta. « Il luogo ideale potrebbe essere fuori Porta Camollia, c’è spazio pianeggiante e il 

terreno è agevole per le manovre. Spada e scudo, messer Borgalto? » 

« Spada e scudo. » brontolò Vanni. « Senza cavalli. Voglio che ci si ritrovi come nel nostro primo 

scontro, sotto le mura di Torrita, così che tutto ritorni dove è cominciato! » 

« Lapo, ci pensi tu a comunicare le modalità a messer Scaccialupo? » 

Il rosso annuì e si alzò in piedi. « Anzi, sarà meglio che si vada subito. » A quelle parole anche 

Vanni si rimise in piedi, lieto di lasciare il soggiorno di casa Bindi. 



Neri dal canto suo rimase seduto, con aria compunta. Duccio si alzò, essendosi offerto come 

secondo di Vanni era necessaria anche la sua presenza. 

« Ci vediamo domani allora, ho ancora diverse cose da comunicarti, ragazzo. » continuò Adelfo. 

Lapo annuì « Grazie infinite Capitano, il mio debito nei vostri confronti si sta facendo impagabile! 

»  

« Lo contraccambierà il tuo amico perugino, se avrà la grazia di non infamare la Compagnia. » 

affermò furbescamente l’uomo. Vanni lo fissò con occhi di brace, ma nuovamente si ritrovò a 

pensare che quell’uomo aveva decisamente una grande intelligenza e una buona dose di buonsenso. 

Così, malgrado il malumore, finì col rivolgergli il suo sorriso più sfacciato « C’è una sola persona 

che ho desiderio di infamare. » commentò sarcastico e poi si lasciò trascinare via da Lapo, senza 

protestare oltre.  

Quella sera, dopo aver passato diverse ore a stendere il cartello(1) con l’avvocato di Lapo, i due non 

poterono esimersi dal cenare in casa di messer Duccio Guastelloni. 

Vanni non si sentiva proprio dell’umore adatto per entrare ufficialmente in casa dei Guastelloni, ma 

non avevano altre valide scusanti per evitarlo. Certamente neppure Lapo sembrava ben disposto, ma 

facendo buon viso a cattivo gioco i due sedettero, scoprendo che messer Duccio, per quella sera, 

aveva vietato alle donne di prendere parte alla cena, segno che i discorsi che si sarebbero affrontati 

prevedevano qualche spiacevole inciso. 

Beatrice non l’aveva presa bene, ed era ugualmente scesa dalle sue stanze per dare il benvenuto a 

Vanni e al fratello. Informandosi attentamente su dove aveva infine preso alloggio il perugino. 

Ciò che si erano aspettati era piuttosto vicino a quello che poi accadde.  

Messer Duccio non lesinò commenti su come stavano andando le cose, e parve assai compiaciuto 

per il fatto che il tutto si sarebbe risolto mediante un’onorevole pugna, degna di cavalieri quali 

erano Vanni e Berengario. 

Il perugino trovò piuttosto divertente la soddisfazione che il vecchio banchiere esprimeva 

implicitamente, ma assai chiaramente, per il fatto che l’unica cosa che i Guastelloni ora si 

giocavano era la vita di un cavaliere umbro, di cui, chiaramente non gli importava un bel niente. 

Oh, era stato assai solenne nel ringraziarlo doverosamente per aver salvato Duccio, la sua giovane 

figlia e la sfortunata moglie di Lapo, allora ancora incinta. Nonché per aver riportato a Siena illeso 

il suo figliolo dalle lontane e avverse terre umbre. Gli aveva chiaramente fatto capire che avrebbe 

avuto premura di far sì che il soggiorno a Siena sarebbe stato dei migliori, che nulla gli sarebbe 

stato negato e che, nonostante perugino, l’accoglienza sarebbe stata cortese e benevola. 

Vanni si era trattenuto dal far piroettare graziosamente la mano come facevano i più melensi 

cortigiani e dal rispondergli che non c’era nulla di più cortese e benevolo di quella gentilezza 

affettata e ironica. E soltanto l’amore che provava per Lapo l’aveva davvero frenato dal chiedergli 

ufficialmente la mano di Beatrice, in cambio di quanto sino ad allora si era prodigato di fare per i 

Guastelloni, tanto per il gusto di vederlo affogarsi con l’osso di coscia d’anatra con cui l’uomo si 

stava baloccando già da un po’. 

« E così alla fine avete optato per un duello alle prime tre ferite, eh? » chiese, poco dopo che furono 

portati in tavola due vassoi ricolmi di frutta di stagione, tra cui spiccavano palline di polpa di 

melone. 

« Così pare. » Vanni ne infilzò tre con la forchetta. Rammentando con una certa dolce malinconia 

l’ultima volta che aveva assaggiato del melone. Sette anni prima. 

« Tutto sommato una mossa saggia. Certamente saprete il fatto vostro, ma mi risulta che Berengario 

Peruzzi abbia grande esperienza e abilità nel campo. Anche voi ne avrete senza dubbio, ma forse 

può giocarvi a sfavore il fatto che siete più giovane di lui. » Messer Duccio raccolse con le mani 

una pera gialla, tagliata a mo’ di fiore, dove all’interno della finta corolla erano stati posti piccoli 

acini di uva rosso intenso. 

Vanni stava per rispondere che non aveva certo timore di un uomo che aveva già messo in 

ginocchio una volta e che soltanto l’intervento di Lapo aveva salvato, ma qualcun altro si intromise 

e non si trattava del suo amante, che pure aveva aperto la bocca per rispondere a sua volta. 



« Non credo che messer Vanni avrà grossi problemi in merito, padre. » Duccio giocherellò con le 

palline di melone che anche lui aveva scelto da mangiare a fine pasto. « Io non conosco poi così 

bene le abilità di Berengario, ma per certo ho visto come combatte il nostro ospite, me ne intendo 

anche io abbastanza di pugna per credere che assai pochi hanno la sua abilità. » alzando gli occhi 

vagò prima sul volto del padre e poi si soffermò su Vanni stesso, che lo squadrava perplesso. « Neri 

mi ha parlato della vostra irruenza e della vostra forza, ed io ho visto coi miei occhi la vostra indole. 

Non credo abbiate di che temere. » 

Seppure un po’ sconcertato, Vanni fece un gesto lieve col capo, in segno di ringraziamento e 

terminò di mangiare senza sentire l’esigenza di dire altro.  

 

Quando quella sera tornarono a casa e si ritrovarono soli nella stanza che condividevano, Lapo gli 

chiese se gradiva ancora un po’ di vino, prima di andare a letto, Ne aveva di un tipo liquoroso assai 

eccezionale. Una di quelle riserve che si tenevano solo per le occasioni migliori. 

Vanni accettò volentieri e sedette in una delle poltroncine che facevano parte dell’arredamento. 

Lapo lo affiancò, ponendosi di fronte a lui e dando le spalle alla bocca vuota del camino. « Mio 

fratello ha una bizzarra considerazione di te, devo ancora riuscire a capire se ti detesta o ti ammira. 

» 

Vanni ridacchiò e assaggiò il vino, servito in piccoli, preziosi bicchieri di vetro smerigliato, bordato 

d’oro. « Il lusso è un marchio di famiglia, eh? Credevo che tu fossi più misurato. » si leccò le 

labbra, dove il sapore dolce amaro del vino permaneva in un aroma che aveva del sensuale. 

Lapo si strinse nelle spalle. 

Il perugino continuò: « E comunque, per tornare a tuo fratello, credo entrambe le cose. Io rimango 

comunque il figlio di povera gente senza nobili natali, l’uomo che bene o male ti ha trascinato nel 

fango, ma anche colui che gli ha salvato la pellaccia, che altro deve fare se non dibattersi tra tali 

considerazioni a tal punto contrastanti? » 

« Mio padre continua ad essere a dir poco odioso. Mi chiedo come tu abbia fatto a sopportare tanta 

supponenza! » 

« E’ stato quasi divertente! » confessò Vanni. « Posso averne un altro bicchiere? » 

Lapo si alzò e lo servì, riprendendo poi il suo posto e osservandolo in silenzio mentre Vanni si 

godeva la bevanda. 

« Sei assolutamente certo di batterlo, vero? » gli chiese alla fine. 

« Che domande fai? Certo che lo batterò. » il perugino appoggiò il bicchiere sul tavolo e lo squadrò 

alzando un sopracciglio. « Voglio sperare che tu mi abbia convinto ad accettare il duello alle prime 

tre ferite veramente per desiderio di umiliare con tanta perfidia Berengario e non perché temi per la 

mia vita. » 

Il rosso si sporse ad appoggiare il suo bicchiere vicino al rialzo del camino. « Razionalmente sono 

certo che vincerai Vanni. Dio, ho saggiato la forza del tuo braccio sulla mia stessa pelle! Ti ho visto 

combattere, mi fai paura, te lo dico con sincerità, ma… » si passò entrambe le mani sul viso e fra i 

capelli. « Ho creduto di averti perso una volta ed è stata la cosa più orribile che io abbia mai 

provato. Non è mancanza di fiducia, te lo giuro, è solo che non riesco a togliermi di dosso questa 

sensazione e mi distrugge anche solo pensarlo! » 

Vanni appoggiò il bicchiere a terra e accavallò le gambe. « D’accordo allora, se la cosa serve a 

tranquillizzarti, vuoi parlarmi del tuo ex commilitone, del suo modo di combattere e delle strategie 

che ama mettere in pratica? Non mi importa giocare sporco, non con chi non merita rispetto. » 

 

Siena, 30 / 08 / 1358 

 

Era una di quelle giornate limpide, calde ma ventilate. Fuori da Porta Camollia, in uno spiazzo che 

era stato sgombrato da sassi e piccole imperfezioni e recintato con paletti di legno e funi tese per 

delimitare il campo, alcune decine di persone si erano raccolte per dare inizio al duello per punto 



d’onore che vedeva come parti in causa il cavaliere senese Berengario Peruzzi contro il cavaliere 

perugino Vanni Borgalto. 

Si trovavano all’interno del campo così demarcato i professori d’onore e i giuristi dotti in scienza 

cavalleresca, chiamati dalle due parti per accertarsi che il duello si svolgesse nei termini previsti 

dalla legge. I giudici che avrebbero decretato il vincitore al raggiungimento delle ormai decise 

prime tre lesioni, che prevedevano ferite sanguinanti e non anche ammaccature o lividi. I secondi 

dei due cavalieri, coloro che avrebbero vigilato e impedito l’eventuale verificarsi di scorrettezze 

della parte avversa, coadiuvati da un notaio, da un armaiolo. Oltre il recinto vi era anche un numero 

assai cospicuo di persone, curiosi e amici o conoscenti dei Peruzzi, dei Guastelloni e di altre 

famiglie note della città che difficilmente si sarebbero perse un tale interessante spettacolo. 

Berengario e Vanni non si erano fino ad allora rivolti parola né guardati in faccia, mentre venivano 

assistiti dagli amici nella vestizione delle rispettive armature e protezioni. I professori d’onore 

passarono prima in rassegna le armi e si andarono poi ad informare sulle qualità fisiche dei due 

contendenti, come prevedeva la condotta del duello. Quando si ritennero soddisfatti, uno dei due 

giudici lesse ad alta voce il regolamento e il motivo per cui avveniva il duello, infine il campo fu 

sgomberato da tutti e i due cavalieri rimasero l’uno di fronte all’altro. 

« La resa dei conti, infine! Eh, lurido perugino? » cantilenò Berengario, sorridendo sprezzante. 

Vanni non raccolse la provocazione e si limitò a far ruotare leggermente il polso con cui teneva la 

spada, per sciogliere le articolazioni. Il suo braccio sinistro aveva ancora qualche problema ad 

impugnare lo scudo per troppo a lungo, dopo la rottura di qualche mese prima, doveva quindi 

prestare attenzione ai colpi che riceveva e caricare maggiormente la spada, anche nella sua funzione 

difensiva. 

Berengario era ben più basso di Vanni e le gambe arcuate e corte gli davano una mobilità goffa, ma 

allo stesso tempo una buona stabilità. Per questo prediligeva assumere la posizione che in gergo si 

chiamava porta di ferro, ossia tenendo la spada abbassata, inclinata in perpendicolare rispetto alla 

gamba destra tesa e tirata indietro. Avrebbe parato con facilità i colpi che piovevano dall’alto e 

sostenuto la loro potenza con la postura e avrebbe potuto colpire dal basso le parti scoperte 

dell’avversario. In effetti Vanni era abituato a sfruttare la sua altezza e la forza delle sue braccia e 

questo poteva rappresentare un difetto. 

Lapo gli aveva detto che Berengario aveva la tendenza a far roteare la spada mantenendola in filo 

retto, colpendo l’avversario ai fianchi e sfruttando la pura forza bruta per abbatterlo e finirlo in un 

secondo momento, una volta atterrato. Certamente atterrare Vanni non sarebbe stata impresa facile, 

ma sembrava che il senese fosse assolutamente determinato. Gocce di sudore solcavano il viso 

sgradevole, da sotto il camaglio, e i suoi occhi lampeggiavano e non si staccavano dal perugino, 

seguendo i suoi  movimenti appena accennati. 

Vanni inspirò, calmo ora, dopo aver assaporato l’adrenalina nel sangue e la percezione di 

focalizzazione dei sensi che precedeva ogni battaglia. Si mise a sua volta in posizione, sollevando la 

spada in orizzontale sopra la testa e spingendo il braccio dietro la nuca, indirizzando il debole(2) 

della lama contro Berengario, ruotando leggermente il busto e ponendo lo scudo sul fianco sinistro. 

Attacchi dall’alto, nonostante fosse quello che Berengario si aspettasse. Sentì la gente mormorare 

tutt’attorno a lui. 

Berengario preferiva il gioco stretto(3) gli aveva spiegato Lapo e non era certamente difficile capire 

il perché. Ma anche Vanni, nonostante la notevole estensione delle sue braccia, prediligeva 

affrontare da vicino l’avversario, dato che amava vedere il terrore nei suoi occhi. Così, con una 

certa indifferenza lasciò volutamente il ventre scoperto, affinché Berengario si sentisse invogliato 

ad attaccarlo e a colpirlo precisamente dove Vanni desiderava. Se quello era l’unico modo che 

aveva di rivalersi e sarebbero bastate solo tre ferite a concludere lo scontro, beh, intendeva godersi a 

lungo quella faccenda, dimostrando al vile senese quanto avrebbe fatto meglio a limitarsi a 

ringraziare Lapo per avergli salvato tanto generosamente la vita, quel lontano dieci aprile di Torrita. 

Bastò un semplice sorriso di Vanni, per far scattare Berengario, che con un urlo si gettò contro di lui 

e allungò il primo fendente, un taglio rovescio rivolto ad urtare il suo fianco libero. Vanni ruotò con 



un semplice gioco di gambe e attutì l’urto previsto con lo scudo, colpendo con lo slancio dello 

stesso movimento lo zigomo dell’altro con la guardia della spada. 

Berengario barcollò e si ritrasse mugolando. 

Il mormorio della folla si placò improvvisamente. 

Vanni fece un paio di passi in laterale e si rimise in posizione, la medesima di prima. Il sorriso 

permaneva sulle sue labbra. 

Il senese scosse il capo e recuperò anch’egli posizione, grugnendo. Era giunto il momento di 

ricambiare il gentil gesto. Il perugino roteò la spada e si slanciò in un fendente dritto, che piovve 

dall’alto su Berengario. L’altro lo evitò con una parata orizzontale e fece scivolare la lama di Vanni 

verso il terreno, mentre protendeva lo scudo e lo colpiva con forza contro la stessa protezione di 

Vanni posta ad altezza del busto. Il braccio sinistro vibrò sotto la poderosa percossa pulsando 

dolorosamente. L’umbro però non si lasciò scoraggiare e nonostante fosse stato sbilanciato fece 

partire un falso dritto, rivolgendo la lama contro il basso costato dell’altro. Berengario tentò di 

premunirsi con una parata rovescia, ma gli fu impossibile equiparare la velocità di Vanni e si piegò 

di lato, lasciando cadere lo scudo. 

Un ululato sommesso si levò dai presenti. 

Berengario tentò di recuperare lo scudo, ma il perugino vi mise un piede sopra e sollevando la spada 

calò di punta, penetrando oltre la difesa degli anelli metallici e ferendo a fondo la spalla 

dell’avversario. La lama fuoriuscì con un breve spruzzo di sangue, seguito dal guaito furioso di 

Berengario. 

« Prima ferita a carico di messer Berengario Peruzzi! » gridò uno dei giudici di gara a cui fece eco 

qualche battito di mani e il mugolio insoddisfatto della maggior parte dei restanti spettatori. 

« E’ ancora solo la prima! » sentenziò Vanni, mentre sentiva crescere il calore dell’eccitazione in 

sé. 

Berengario rinunciò allo scudo, si sollevò indietreggiando e impugnando la sua elsa con entrambe le 

mani. I suoi occhi di un castano molto chiaro erano liquidi di odio. « T’ammazzo! » ansimò. 

Vanni fece un paio di passi indietro, scuotendo con forza la sua spada per ripulirla dal sangue. E 

infine si volse a gettare di lato il proprio scudo, generando un’altra ondata di mugolii dal pubblico. 

La successiva mossa toccò a Berengario. La cui esperienza in battaglia non era certo solo una 

fantasia di messer Duccio. Attaccò Vanni cambiando apparentemente modalità, partendo dall’alto 

per vibrare un fendente dritto mirato alla testa del perugino, ma quando l’umbro si premunì di 

parare con una spazzata dritta, il senese bloccò la stoccata a mezz’aria e lo colpì con un calcio 

all’altezza dell’inguine. 

Vanni ruzzolò in terra impreparato e solo la prontezza di riflessi lo salvò dall’essere infilzato al 

ventre l’istante dopo. Rotolò di lato e si rimise in piedi ansimando. 

La gente tutt’attorno a loro riprese a respirare, mentre qualcuno ridacchiava nel silenzio. 

Vanni sputò sul terreno e fissò furente l’avversario, che nel frattempo si stava aggiustando l’usbergo 

laddove gli anelli erano stati aperti dal colpo di Vanni. Togliendosi la barbuta la gettò lontano, 

liberando la testa anche dal camaglio e percependo l’aria rinfrescargli collo e viso accaldati. 

Berengario emise una risatina isterica e poi gridando lo caricò. 

Vanni avrebbe dovuto spostarsi, ma impugnò anche lui a due mani la spada e la protese innanzi a 

sé, assumendo una posizione offensiva. L’irruenza della carica in teoria rendeva vano il suo 

semplice schermarsi, ma il perugino si stava limitando anche in quel caso ad invitare l’avversario 

verso una facile preda, mentre all’ultimo istante, ruotando completamente su se stesso evitava 

l’assalto e col pomolo esterno colpiva la nuca dell’uomo, facendolo piombare a faccia in giù sul 

terreno. Senza attendere un secondo di più la sua lama si conficcò per la seconda volta sull’altra 

spalla dell’uomo in terra, con un secondo schizzo di sangue a cui fece ancora una volta eco la voce 

del giudice: « Seconda ferita a carico di messer Berengario Peruzzi! » 

Berengario strillò di frustrazione e dolore, gli fecero eco amici e consanguinei, e qualcuno osò 

vociare che il perugino giocava sporco. 



Vanni ignorò tutto, allontanandosi mentre borbottava tra sé: « Non così in fretta, dannazione, non 

così in fretta! » 

Ma proprio mentre stava per riprendere posizione qualcosa gli sibilò vicino, si volse a guardare in 

direzione del pubblico, senza capire, e un sasso gli atterrò a poca distanza dai piedi. Fece per gridare 

di starsene buoni a rimirare mentre massacrava il loro campione quando un ennesimo lancio lo colpì 

dritto in fronte. Un lampo gli sfrecciò davanti agli occhi ed un dolore sordo, basso e mugghiante lo 

ammutolì. Barcollò tentando di restare in piedi, mentre le palpebre si chiudevano sotto caldi scrosci 

di sangue. 

« A morte il cane perugino! A morte il nemico di Siena! » urlarono un paio di voci. L’umbro non 

riuscì bene a cogliere quanto accadde in seguito, se non che sentì diverse esclamazioni sovrapporsi 

alle prime, e anche il grido di uno dei due giudici che dichiarava che la prova veniva interrotta per 

tafferugli. 

« No dannazione! » ruggì, portandosi la mano al viso e tentando di togliersi il sangue dagli occhi. 

Qualcuno lo raggiunse da dietro. 

« Mio Dio, Vanni, fammi vedere! » La voce di Lapo. 

Sbattendo le palpebre, con la vista ancora velata di rosso, il perugino si volse verso di lui. « Tappa 

la bocca a quel giudice, maledizione! Dov’è Berengario? Dov’è quel miserabile? » 

« Vanni per l’amor del cielo, hai un taglio orribile in piena fronte, dobbiamo medicarti! » insistette 

Lapo. Vanni si asciugò il sangue contro i guanti. « Questo dannato duello non è finito! » strepitò, 

furioso come non mai. Un violento giramento di testa lo costrinse ad appoggiarsi al rosso per 

qualche istante, Trattenendosi contro di lui, riuscì a scorgere la testa semicalva di Berengario 

circondata da un gruppo dei suoi. 

« Berengario Peruzzi, vigliacco! Ti fai ancora schermo degli altri? Al diavolo questo duello fatto di 

regole e idiozie! Affrontami all’ultimo sangue se ne hai il coraggio! » gli strepitò dietro. 

« Vanni! » Lapo lo strinse contro di sé. « Sei impazzito, tu non… » 

« Lasciami Lapo, è solo un graffio! Lasciami ho detto, ne ho abbastanza di questa storia, è ora di 

finirla una volta per tutte. » 

Berengario nel frattempo sembrava aver udito il suo richiamo e sbracciando come un folle aveva 

allontanato gli altri. 

« All’ultimo sangue! Perugino bastardo! » gli rispose, sputando mentre urlava. 

Vanni si divincolò da Lapo con tutta la forza che aveva, sollevando la spada nonostante la vista 

fosse diventata opaca come da sotto un foglio cerato. 

I due avverarsi si scontrarono ancora, mentre la folla attorno a loro si allontanava di nuovo, 

facendogli cerchio attorno e di nuovo piombava nella radura un silenzio attonito. 

Berengario menò il primo fendente e Vanni lo parò. I due uomini contrassero i denti stridendo come 

le loro lame nello sforzo di contenere la reciproca rabbia. Vanni colpì di nuovo Berengario di piatto 

contro la guancia, facendogli saltare qualche dente e Berengario dovette appoggiarsi alla spada 

stessa per non crollare a terra. Rimanendo in ginocchio però riuscì a menare una stoccata vigorosa, 

colpendo di taglio il ginocchio destro di Vanni. La ginocchiera metallica attutì la maggior parte 

dell’urto, ma la lamiera si spezzò e la lama riuscì a perforare la carne. Vanni crollò a sua volta a 

terra, ma quasi non badò alla voce del giudice che, assurdamente, all’interno di quella follia, 

gridava: « Prima ferita a carico di messer Vanni Borgalto. » 

L’umbro si rimise in piedi, soffiando come un serpente e mantenendosi in equilibrio sulla gamba 

sana si gettò sull’avversario. Il primo fendente mancò totalmente l’uomo, il secondo fu deviato dalla 

sua lama, il terzo finì col reclinarla tra mille scintille. Berengario guaiva strozzatamene ad ogni 

assalto. Vanni non si fermò finché non vide le sue ginocchia affondare nella terra, non si fermò fino 

a quando non gli fece schizzar via l’arma dalle dita ormai intorpidite e non si fermò fino a quando la 

sua spada non si fu immersa fino ad oltre la metà del medio in pieno petto dell’uomo, sfondando la 

cotta di maglia e strappandogli via la vita in pochi secondi. 

Berengario lo guardò con occhi vitrei mentre il giudice, con la medesima inflessione delle 

precedenti volte dichiarava: « Terza ferita a carico di messer Berengario Peruzzi. Il duello d’onore è 



vinto da messer Vanni Borgalto, cavaliere di Perugia, Ogni accusa a suo carico cade. Le parti 

vengono rinviate a due giorni a partire da oggi per la condanna e il pagamento dell’indennizzo e per 

la risoluzione definitiva della diatriba. » 

Vanni riprese improvvisamente a respirare, guardando Berengario accasciarsi di lato senza più un 

gemito. Appoggiò il piede lesionato, troppo stanco per mantenersi ancora in bilico e una vampata di 

dolore lo travolse dal basso facendolo ciondolare indietro. Un fischio acuto prese a stridergli in 

testa, il sangue continuava a colargli sugli occhi, velandogli la vista con una cortina vermiglia. 

Cadde di schiena e, anche se ancora cosciente, non riuscì bene a determinare chi si protese su di lui, 

per raccoglierlo e tenerlo tra le braccia. Più mani lo sollevarono e quando provò a chiamare Lapo fu 

abbastanza certo di sentire che gli rispondeva.  

Sentendosi più tranquillo decise allora che valeva la pena chiudere gli occhi e riposare un po’. 

 

Siena, 31/08/1358 

 

Labbra soffici si premevano sulle sue. Ne ebbe a poco a poco consapevolezza, quando sentì il loro 

tocco delicato spostarsi sulle guance, sul mento e tornare infine sulla bocca. Si volse appena, 

rincorrendo quel dolce calore, quel sapore allettante. Sfiorò la punta di una lingua timida e si 

protese per non lasciarla fuggir via di nuovo. « Lapo? » sussurrò, con un mugolio. 

« Mio fratello si trova presso gli uffici di messer Gherotto Scaccialupo, per la faccenda del 

processo. » rispose una voce femminile e familiare, pigolando allegra. « Sono così felice, 

finalmente vi siete ripreso! »  

Vanni aprì gli occhi di scatto. La luce gli ferì lo sguardo, nonostante fosse opacizzata dai tendaggi 

tirati sulle finestre. « Beatrice? Ma cosa… » Confuso sbatté le palpebre, mentre aveva la sensazione 

che qualcuno gli stesse martellando un chiodo in testa. 

La fanciulla gli passò amorevolmente una mano sulla guancia. « State tranquillo, il peggio è 

passato. Avete un brutto taglio in fronte di cui probabilmente vi resterà la cicatrice, ma vi renderà 

ancor più affascinante! E una ferita al ginocchio destro che vi farà zoppicare per qualche tempo, ma 

niente che non possa tornare al suo posto tra qualche settimana. » 

« Ma cosa…? » poté solo ripetere Vanni, sempre più disorientato da tutta quella situazione, 

cominciando a valutare, raggelato, che le labbra che lo stavano baciando con tanto ardore non erano 

propriamente di chi credeva inizialmente. 

« Ieri pomeriggio siete svenuto a più riprese, poco dopo il duello. Vi hanno portato qui e siete stato 

visitato da un cerusico. Parlavate, ma dicevate cose incomprensibili e avete confuso più volte 

Duccio per Lapo e Lapo per un certo Alfio e infine persino il cerusico, chiamandolo Mainetto o 

Mainardo, qualcosa del genere. Oh beh, io non c’ero, ma me lo ha raccontato Maria, che ha aiutato 

gli altri a lavarvi, rimettervi un po’ in sesto e lasciarvi infine a letto! » Beatrice ridacchiò, e con 

grande delicatezza gli fece scorrere le dita fra i capelli. « Mi dicono che vi siete battuto come un 

leone. Tutta Siena parla di voi, sapete? » gli occhi le luccicavano come stelle mentre lo guardava. 

Quegli occhi fatati da cui Vanni si sentiva ipnotizzato. 

Deglutì, distogliendo lo sguardo e sollevando con cautela un braccio per toccarsi la fronte, avvolta 

da una pesante fasciatura. « Dove hai detto che si trova Lapo? » 

« Insieme a Duccio, presso l’avvocato Scaccialupo. Domani ci sarà la sentenza di chiusura, 

nonostante la morte di Berengario sembra che i giudici concordino nel dare a voi la vittoria del 

duello d’onore. Così anche Lapo sarà definitivamente scagionato dalle ingiurie di quel detestabile 

Peruzzi. Sapete, non m’importa neanche un po’ che sia morto! Gli avete reso ciò che meritava, 

anche se mi rammarico per il povero Neri, che dovrà probabilmente risarcire voi e la Compagnia. » 

Beatrice passò due dita lievi sulla punta delle labbra di Vanni. « Non dovrei neppure essere qui. » 

mormorò dolcemente, quasi facesse le fusa, osservandolo con la testa leggermente inclinata e 

lasciando che i boccoli perfetti le piovessero sulle guance di porcellana. « Avevo promesso a Lapo 

che avrei atteso nella sala inferiore il loro ritorno, ma senza Duccio e mio padre di mezzo posso 

finalmente avervi un poco per me! » 



Vanni espirò piano, il dolore alla testa era così forte da fargli avvertire strane vertigini anche ora che 

si ritrovava steso. « Beatrice, piccola, io non credo che questa sia una buona idea. » cominciò 

prudentemente. « Tu ti sei invaghita di me, ma io… » 

« Io non mi sono invaghita di voi! » esclamò lei, imbronciando il delizioso visetto. « Io mi sono 

sinceramente innamorata di voi! So bene che mio padre non è contento della vostra presenza, ma 

Duccio anche se fatica ad ammetterlo ha un grande rispetto per voi e Lapo, cielo! Lapo vi adora 

letteralmente! Ad ogni modo, quando vi sarete rimesso in forze noi potremmo anche sposarci, di 

nascosto da tutti e a conti fatti mio padre non potrà rifiutarsi alla fine di darmi a voi! Non dopo tutto 

il bene che ci avete fatto, non dopo che il matrimonio sarà già stato celebrato! » 

Vanni quasi soffocò e il pulsare alla testa divenne un martellare furioso. Annaspando sotto le 

lenzuola la pregò di prendergli un po’ d’acqua e quando la ragazza obbedì, allontanandosi, ne 

approfittò per cercare di raggruppare insieme qualche pensiero coerente per risponderle in maniera 

quanto più indolore possibile. 

Beatrice tornò con l’acqua e premurosamente lo aiutò a bere, strofinando il suo giovane e tenero 

corpo contro di lui. Suo malgrado Vanni cominciò ad avvertire un certo prurito alle zone basse del 

ventre che, ignorando il malessere generale che lo avvolgeva, parevano facili al risveglio, immerso 

com’era nel gradevole profumo che emanava la ragazza e a contatto della morbida curvatura del 

seno contro il braccio. 

« Mia cara, temo che tutto questo non possa proprio realizzarsi! Non vorrei mai disonorarti a tal 

punto, credimi e sono convinto che tu meriti un partito migliore di quello che posso essere io! » 

cercò di scostarla da sé, ma lei si strinse ancor di più contro di lui. 

« Non sono abbastanza bella per voi? » chiese, con voce struggente. 

Vanni desiderava solo avere la possibilità di mettere tra lui e quegli occhi di primavera una distanza 

tale da poter essere percorribile in lunghe giornate di galoppo. « Tu sei… incantevole, Beatrice ma, 

credimi, io proprio… » 

Prima che terminasse la frase, dalle scale esterne si avvertirono passi pacati di qualcuno che si 

avvicinava. Beatrice balzò in piedi, scostandosi dall’umbro e fissò la porta mentre si apriva. 

Vanni si puntellò a fatica sui gomiti, non avendo più il sostegno della ragazza, ed osservò Lapo 

entrare in camera e soffermarsi, con aria assai perplessa, a scrutare i due, immobili entrambi in un 

silenzio carico di parole troncate.  

« Ti avevo chiesto di aspettare di sotto Beatrice, non di venire ad infastidire Vanni! » disse, in tono 

basso e aspro. 

« Non l’ho infastidito, fratello mio, al contrario, sono venuta per accertarmi che non fosse 

bisognoso di nulla. » 

Lapo sollevò un sopracciglio, mentre avanzava, lasciando il battente della camera aperto. « Scendi, 

ora. Duccio ti sta aspettando per poter tornare a casa. » 

Beatrice si volse verso Vanni. « Rimettetevi in fretta, mi raccomando! » E avvicinandosi a Lapo si 

allungò sulle punte tanto da baciargli una guancia, prima di dileguarsi nel corridoio, richiudendo la 

porta e lasciandoli infine soli. 

Lapo si accostò al perugino, il quale, preda del sollievo, si era lasciato scivolare di nuovo fra i 

cuscini. 

« Come ti senti oggi, amore mio? Spero che Beatrice non ti abbia disturbato troppo. » esordì. 

Finendo col carezzargli le tempie fasciate, con la stessa dolcezza della sorella, poco prima. 

« No, niente di speciale, mi ha solo chiesto di sposarla di nascosto. » Vanni sospirò, incapace di 

dissimulare fino in fondo lo scompiglio di poco prima, ma guardandosi dal citare il fatto dei baci. « 

Ma tu, piuttosto, hai un po’ di cose da raccontarmi giusto? Non ricordo un accidenti di quello che è 

successo dopo che ho finito quel bastardo in punta di lama, gradirei un bel resoconto. » 

« Ti ha chiesto cosa? » Lapo lo fissò sgranando gli occhi. 

« Ti prego, non gridare, ogni acuto mi perfora il cranio! Lascia stare, è solo… una passione del 

momento e le passerà. » smussò, anche se di quello, in realtà, non era affatto sicuro. « Dimmi 



piuttosto… » Vanni lo prese per il polso, guardandolo con grande serietà. « Non è che per caso ieri 

ho detto o fatto cose imbarazzanti con tuo fratello Duccio? » 

  

 
(1)

 Il testo del cartello, preparato da una delle parti in causa, doveva essere sottoscritto da due o tre testimoni e veniva 

consegnato sia al giudice del duello sia all’avversario, il quale aveva a disposizione un tempo pattuito per rispondere 

con un altro cartello. Si provvedeva a divulgare i termini della sfida in luoghi pubblici, affinché fosse impedita 

l’allegazione di una finta ignoranza e soprattutto in modo che la nobiltà venisse a conoscere i particolari della causa 
(2)

 La lama è divisa in tre sezioni, che partendo dalla punta sono il debole, il medio e il forte. Il debole è l’unica parte ad 

essere affilata ed è utilizzata per ferire l’avversario a lunga distanza, la principale funzione del medio consiste 

nell’eseguire bloccaggi ed è basilare per la realizzazione del gioco stretto, ossia a distanza ravvicinata, il forte è di solito 

usato per parare i colpi dell’avversario.  
(3)

 La misura del gioco stretto consiste in tutte quelle tecniche portate a distanza ravvicinata. 

 


