CAPITOLO 51
Monte Maggio, 20/08/1358

Vanni chiuse lentamente gli occhi. Schermandosi dietro le palpebre abbassate, in una oscurita
neutra, cerco di ritrovare se stesso, per un attimo perso tra vertigini e un senso di claustrofobico
dolore che dallo stomaco risaliva cingendogli il petto, quasi strizzando via il respiro. Non servi a
nulla, torno a fissare davanti a sé e vide soltanto Lapo, la colpa dipinta sul volto che faceva di lui un
traditore.

Non riusci a sopportarlo, pochi secondi e tutto s’era sbriciolato tra le mani diventando cenere. Senza
neppure tentare di razionalizzare si volto e si incammino verso il luogo dove erano stati impastoiati
i cavalli.

« Vanni? » La voce lo raggiunse da dietro, non la ascolto, la lascid ai margini della sua anima,
mentre questa si accartocciava piano, stridendo.

« Vanni, dove stai andando? » continuo I’altro e passi frettolosi dietro di lui lo rincorsero.

Si volse, soffiando come una vipera: « Non toccarmi! »

Lapo si immobilizzo, il suo volto era pallido e angosciato. Non c’era piu sangue sulle sue gote e
sulle labbra, fluttuava come un fantasma in quel mare di verde e oro che li circondava.

« lo... ho sbagliato, non avrei mai dovuto, ma ero disperato! Ero solo e stavo sprofondando! » cerco
di spiegare « Ogni giorno mi sentivo affondare e desiderare di morire era 1’unico pensiero
confortante! »

« Oh! Devo dire che hai trovato un’alternativa interessante alla morte! » La sua voce era sferzante,
una pugnalata in pieno petto, tanto che Lapo tremo a quelle sue parole.

« E’ successo quasi senza che me ne accorgessi, Fede... »

« Non voglio sapere il suo nome! » grido il perugino, girandosi infine a fronteggiarlo direttamente.
« Non voglio sapere nulla di lui o sarei capace di partire oggi stesso, adesso, per Cortona, per
andare da questo... questo sodomita e infilargli la mia spada tra le viscere! »

Lapo lo fisso atterrito. Vederlo cosi gli fece male. Era fuori di sé, se ne rese conto quando noto il
senese lanciare uno sguardo sgomento alla sua mano destra che, agendo quasi di iniziativa propria,
aveva impugnato ’elsa della spada appesa al fodero. Si ritrasse, guardo dall’alto i cavalli. Fiero
aveva smesso di pascolare e scrutava il padrone ondulando inquieto la criniera.

Degluti, inspiro a fondo e degluti di nuovo a vuoto. Non riusci a staccare le dita dal pomo, strinse
come se fosse 1’unico appiglio saldo che gli avrebbe evitato la caduta.

« Sapevo che eri morto... che non saresti piu tornato da me! Puoi immaginare il mio dolore? Cosa
volevi che facessi, che mi suicidassi? »

« No, perdio, ma neanche che ti facessi... » Vanni boccheggio, non riusciva neanche a dirlo. Non
riusciva quasi a muoversi. Si lecco le labbra, aride, sapevano di fiele. « Ti ha avuto? » chiese piano,
appigliandosi a quell’ultima speranza. Che fosse stato Lapo a prendersi il dannato, che 1’avesse
dominato lui per il puro e semplice bisogno di sfogarsi...

Gli rispose il silenzio e fu come uno schiaffo, un pugno allo stomaco, una stilettata all’altezza del
cuore.

Lapo si era fatto possedere, si era dato a qualcun altro, un amico di infanzia? Il figlio di un notaio?
Un qualunque stramaledetto sconosciuto, appena poche settimane dopo aver saputo della sua
presunta morte. Cid che aveva concesso a Vanni, cid che sigillava il loro amore, cid0 che non
avrebbe dovuto appartenere a nessun altro era diventata la merce di scambio per...

Cosa? Un po’ di sollievo? Un rimpiazzo?

Riprese di fretta il suo cammino, sperando questa volta che Lapo non lo fermasse. Che non tentasse
di rincorrerlo e che non si avvicinasse troppo a lui. La mano sulla spada, doleva, il pomo conficcato
nel palmo lo ammoniva. L’avrebbe levata, Iddio ne era testimone, 1’avrebbe sfoderata e rivolta
contro chi, nonostante tutto, continuava ad amare follemente e, proprio per questo, ora desiderava
uccidere.



Lontano, avrebbe dovuto andare. Via da li, con la sola compagnia di Fiero e di tutti quei demoni che
ridevano nella sua testa.

Monte Maggio, 21/08/1358

Non era ancora il tramonto quando varco i cancelli della tenuta dei Guastelloni. Non si accorsero
subito del suo arrivo, tanto che dovette condurre lui stesso Fiero alle stalle e liberarlo da sella e
finimenti per sistemarlo nel recinto. Narciso vi si trovava di gia, strigliato con cura nel suo stabbio,
a rosicchiare tranquillamente alcuni steli di fieno.

Si incammino per il cortile e busso piu volte alla porta prima che la moglie del servitore aprisse. Lo
squadrd con grande attenzione e improvvisamente le sue sopracciglia si corrugarono, ma si fece da
parte lasciandolo entrare. Non troppo tempo dopo accorse anche lo stesso Saverio, con la bocca
sporca di sugo e un’aria del tutto simile a quella della consorte.

« Non ci aspettavamo un vostro ritorno, messere... Messer Lapo ci aveva detto che voi ve ne
eravate andato. » esordi, tra I’impacciato e il contrito.

Vanni si tolse i guanti e slaccio il fodero della spada e la cinta da viaggio, si sfilo persino la casacca,
li sul porticato di casa, dandola in braccio alla donna che gli era rimasta a fianco. « Dove si trova
messer Lapo in questo momento? »

« E’ nelle sue stanze, da ieri, da quando ¢ tornato... » riprese Saverio.

« Sembrava molto afflitto! » disse la donna, appallottolando tra le braccia alla meno peggio il
vestiario del perugino. « Non & pilu uscito € non ha voluto toccare né cibo né bevande di nessun
genere! »

Era chiaramente un rimprovero. In un modo o nell’altro e, probabilmente, senza neanche troppo
sforzo, 1 servitori della casa avevano capito che c’era stato un qualche grave alterco tra di loro.

« Potete portare la mia roba nelle mie stanze, vi spiace? » disse indicando quanto aveva lasciato in
carico alla donna. « Saverio, seguimi per un attimo. »

Il servitore si puli le labbra con la manica della camicia e lo affianco, mentre la donna si affrettava
a salire le scale borbottando.

« Una faccenda molto delicata ci ha portato a discutere assai animatamente... » disse Vanni
trascinando il vecchio inserviente nella sala dei convivi. « Una questione di... donne! »

Saverio annui con aria comprensiva. « Brutt’affare, mio signore! Le donne sono proprio un bel
problema a volte, nevvero? Bisognerebbe evitarle tutte, dico io! Ah, non basta certo il bastone con
loro, soprattutto quando si insinuano come una odiosa crepa in una bella e sana amicizia virile,
come la vostra! »

« E’ vero. » ne convenne Vanni, provando, nonostante la penosa situazione, una sorta di divertito
trasporto affettuoso per quell’ingenuo individuo. « Ma ora desidero tornare a parlare con Lapo e
chiarire un po’ questa faccenda. Avro bisogno pero, prima che faccia totalmente buio, di alcune
CoseE. »

« Ditemi pure, se posso compiacervi! »

« Bene. Allora, vorrei che mi portassi sopra una tinozza e poi dell’acqua, che sia calda, mi
raccomando. Avete del sapone? Poi fai preparare da tua moglie un bel vassoio di cibo, una caraffa
di acqua fredda e una di vino, rosso lo preferirei, aggiungi qualche dolcetto se non ti spiace. »

« Tutto questo prima che si sara fatto totalmente buio! » I’inserviente ricapitolo verbalmente le cose
e infine annui. « Va bene messere! Mi raccomando, mia moglie ¢ affezionata al giovane signore ed
era veramente adirata per il suo umore e devo dire che anche 10 mi sono un po’ preoccupato... E’ da
ieri che non lo vediamo, da quando si ¢ rinchiuso nelle sue stanze rifiutando di farci entrare. »

« Sistemero le cose. Adesso vai. » Vanni trasse un profondo sospiro ed usci a sua volta dalla stanza,
soffermandosi a fissare le scale.

Di nuovo si trovo a pensare di aver vissuto una situazione simile, quando a Perugia, il giorno del
loro arrivo di ritorno da Torrita, Vanni aveva scoperto che la moglie di Lapo aspettava un figlio.



Ancora scale che lo separavano da una situazione cosi difficile da gestire, ancora una volta nella
necessita di dominare i suoi piu spiccati istinti per riuscire a risanare un orribile strappo che si era
aperto nella sua anima e, questa volta, anche in quella di Lapo.

Sali i gradini, riuscendo infine a tralasciare gli indugi. Aveva chiesto al servitore un po’ di tempo,
ma non ne aveva comunque molto ed ora lo aspettava un passaggio assai gravoso: dominare il suo
dolore per contenere quello del suo amante.

Si approssimo all’uscio delle stanze di Lapo e fece per bussare, ma ci ripenso e apri piano la porta,
scivolando all’interno silenziosamente. La stanza era semibuia, con le tende tirate a meta a coprire
parte del paesaggio esterno. Circolava un po’ d’aria fresca, la finestra aveva le cerate aperte, ma
v’era in sottofondo anche un odore dolciastro, seppur lieve e sgradevole, che Vanni non fatico certo
a riconoscere, avendo fatto parte di un esercito in perenne guerra con 1’una o con I’altra citta.
Sangue.

Si accosto al letto, la sagoma che vi era distesa era perfettamente distinguibile. Col cuore in gola si
sporse dal baldacchino e sbircio dall’alto.

Infine raccolse uno sgabello che si trovava li vicino e lo accosto al capezzale, sedendosi, proteso
appena sopra alla figura immobile.

Lapo dormiva, ne avvertiva il respiro regolare. I capelli sparsi sul cuscino erano arruffati, alcuni
boccoli erano intrisi di sangue rinsecchito. Aveva le labbra martoriate e anche il mento incrostato.
Indossava ancora i vestiti del giorno prima, aperti sul petto, disfatti. Sul ventre teneva una mano e
chiuso nel pugno un coltello militare. Anche la mano era lorda di sangue raggrumato, e la lama ne
presentava numerose macchie nero-purpuree. V’era ancora sangue sulla camicia, su entrambe le
maniche e persino sulle lenzuola del letto.

Con estrema delicatezza Vanni disciolse le dita e vi sottrasse 1’arma, appoggiandola in terra.
Osservo, toccandolo con cautela e scostando i lembi dei vestiti, laddove si era ferito. Graffi, tagli
sulle dita, sui palmi, sugli avambracci, per fortuna non troppo profondi.

E lacrime asciugate sulle gote. Gli scostd un poco i capelli dal viso e appoggio la fronte alla sua,
mormorando piano il nome dell’altro.

Lapo non si sveglio subito, doveva essere a dir poco esausto. Apri gli occhi a fatica.

Si fissarono nella penombra. Il senese rimase in silenzio per infiniti secondi, con sguardo vacuo,
come se stesse osservando I’immagine ingannevole di un sogno.

Poi apri la bocca e sussurrd in punta di labbra: « Ho cercato di colmare il vuoto che mi avevi
lasciato semplicemente andando alla deriva, come un corpo morto io stesso. Ho donato solo un
cadavere a quell’uomo, niente di piu che quello! Lui I’ha preso senza neanche preoccuparsene,
credeva di riempirmi e invece mi svuotava sempre di pili, ogni giorno di piu... Un letto gelido, un
piacere ignobile, peggio che morire... »

Lapo alzo la mano contusa e gli carezzo la guancia con dita rigide, ma delicate. Vanni rimase
fermo.

« So che sono una creatura orribile, lo so. Lo so che non merito di averti, che ti ho trascinato qui per
puro egoismo, senza darti la possibilita di rifiutarmi quando sarebbe stato giusto. Ma non... ci
riesco! » Le labbra si contrassero, si arricciarono, il dolore spremette nuove brucianti lacrime da
quegli occhi asciutti e affranti. « Ti prego Vanni... ritorna da me! Non lasciarmi... Uccidimi se
proprio devi, sarebbe meno atroce! » Poi sembro riscuotersi, fece per sollevarsi seduto, con aria
allarmata. « Il mio pugnale? Dov’e... lui ti serve per... »

Vanni si mise seduto a bordo letto, per meglio contenere quel gesto inconsulto e abbraccio il suo
amante, tenendolo fermo contro il proprio petto finché non lo avverti immobilizzarsi e prendere a
singhiozzare, soffocando i gemiti contro la sua spalla.

« Shh... Basta piangere. Non ti lascio, non posso. Neanche volendo ci riuscirei. Ho vagato un
giorno e una notte per queste tue terre cosi belle, assalito da ricordi dolce-amari della nostra
giovinezza, cercando il coraggio, la forza per andarmene. Ogni tentativo un fallimento e ogni
pensiero una tortura insopportabile! » La tentazione di indulgere anche lui nel pianto fu cosi forte da
lasciarlo quasi senza fiato, ma strinse tra i denti un singulto e rimase impassibile.



Restarono in quella posizione fino a quando qualcuno busso alla porta. Lapo trasali quando Vanni si
staccO da lui. Il perugino si mosse di fretta e prima di andare ad aprire disciolse i nastri che
tenevano immobilizzati 1 tendaggi del baldacchino, facendo ricadere una cortina di stoffa per
coprire il suo amante dagli sguardi di coloro che sarebbero entrati nella camera.

Saverio e suo figlio si introdussero recando una grossa tinozza di legno scuro e due secchi colmi di
acqua fumante.

Il vecchio servitore lancio un’occhiata perplessa al baldacchino coperto.

« Tutto bene. » esordi Vanni, protettivo. Mentre prendeva dalle mani del piti giovane uno dei secchi
e lo versava nell’ampio mastello.

« Vado a prendere altra acqua. » disse il figlio al padre e corse giu per le scale con i recipienti vuoti.
Saverio ammicco verso il letto e Vanni fece un gesto vago con la mano. « Un bel bagno, un pasto
decente e del buon vino rimetteranno tutto in sesto! » emulo il suo sorriso piu disinvolto e aiuto di
fretta il vecchio a preparare I’occorrente.

Fu versata altra acqua, sistemati su uno sgabello dei teli puliti e fu consegnato del sapone che
odorava di rosmarino e lavanda.

« Allora vi faro servire la cena piu tardi, eh? »

« Perfetto, grazie Saverio! Non dimenticarti 1 dolci, mi raccomando! »

Quando la stanza fu tornata alla sua tranquillita iniziale Vanni si riavvicino al letto e scosto i lembi
del baldacchino.

Lapo era rimasto seduto, immobile, alzo la testa quando lo vide sbucare. Gli occhi lucidi, stanchi,
I’aspetto provato. « Mi hai... perdonato? » domando con un filo di voce.

Vanni sorrise triste: « No... » si sedette di nuovo accanto a lui e inizio a togliergli le vesti. « ... ma
lo faro. »

Appoggid la coppa ormai vuota sopra il piccolo baule che si trovava a fianco del letto e con le dita
cerco distrattamente uno dei biscotti di mandorle e vincotto che la moglie di Saverio gli aveva
portato per la cena.

« La moglie del tuo fattore fa degli ottimi dolcetti! » esordi, dopo troppo tempo che stavano in
silenzio. « Ottima dote per una donna, peccato che abbia la lingua eccessivamente affilata, per i
miei gusti! Era furiosa con me a causa tua, perché ti sei chiuso in camera rifiutandoti di mangiare e
di vederli. »

Lapo non rispose subito, se ne stava appoggiato a lui, con la testa adagiata alla sua spalla,
rannicchiato al suo fianco. « Credevo che non saresti piu tornato, di tutto il resto non mi sono
curato. »

« Mi ¢ stato semplicemente impossibile. » replico, usando volutamente un tono leggero. Quella
storia gli faceva molto pili male di quanto volesse ammettere. Ma non mentiva quando diceva che
non aveva trovato il coraggio e la forza per ritornare sui suoi passi. Non era certo perché ormai per
Perugia era un traditore e quindi sarebbe stato assai improbabile potervi rientrare. Ma aveva
combattuto una notte e un giorno interi con se stesso, respingendo il desiderio di tornare da Lapo.
Aveva combattuto e infine aveva perso.

Rabbia, delusione, desolazione, erano sentimenti ancora in agguato in lui. Erano bestie scure che in
mille altre occasioni avevano generato sfoghi di collera, veri e propri scatti di violenza che non di
rado erano deteriorati nell’aggressione fisica del rivale e, a volte, anche nella sua morte.

Ma come poteva fare del male a Lapo? L’unica soluzione era stata quella di tornare e sforzarsi di
comprendere 1 sentimenti dell’altro e farseli bastare per giustificarlo.

Egoismo, aveva detto il suo amante, poco prima. Anche per Vanni in fondo si trattava di egoismo,
poiché a discapito del proprio orgoglio personale, lui desiderava oltre ogni misura stare con il
senese, non c’era nulla pit di quello che volesse, che lo compiacesse e 1o rendesse felice. Perché
rinunciare a tutto altrimenti? Che senso avrebbe avuto dire addio a Rosanella, ai suoi amici, alla sua



famiglia, alla sua splendida citta, al suo mondo fatto di guerre e atti valorosi, sfidando
continuamente la morte nell’esaltazione totale? Che senso avrebbe avuto rinunciare a tutto per poi
cedere di fronte ad un moto di superbia?

Se solo Lapo non si fosse concesso! Se solo non avesse permesso a... quell’altro di possederlo,
forse sarebbe stato tutto pil semplice. Avrebbe accettato quella cosa come il mero sfogo di una
necessita fisica e anche un momento di cedimento spirituale... per quanto, nella convinzione che lui
fosse morto, avrebbe almeno potuto... rispettare le sue memorie! Nessuna legge sociale glielo
imponeva. Non esisteva lutto per 1’amante peccaminoso, tuttavia, in cuor suo, avrebbe potuto
farlo...

Ricaccio indietro quei pensieri, con determinazione e addentd con furore il biscotto.

Lapo passo una mano sul suo petto e la fece scorrere sopra la peluria scura. « I tuoi muscoli si sono
improvvisamente tesi. » disse, bisbigliando. « Finirai con I’odiarmi... »

« No, zitto, che dici? » Vanni rafforzo la presa del suo braccio contro le spalle dell’altro. « Io ti
amo, nonostante tutto... nonostante questo. »

« Sai, una volta ho cercato di fingere che lui fosse te... ma ¢ stata una sensazione terribile. Ogni
volta mi chiedevo che stavo facendo, ogni volta il mio cuore taceva e tutto si perdeva nel niente. Era
come affogare nella melma... »

Vanni esito a lungo. Con le dita, nervosamente, gli carezzava la pelle. « Dimmi solo perché... »
strinse le labbra, serrando i1 denti. Era cosi faticoso pronunciarlo, come se le parole potessero
renderlo piu reale. « Perché ti sei fatto possedere? Se tu 1’avessi preso, se lo avessi usato per
scaricarti i0... avrei potuto forse capire, sarebbe stato piu facile, ma... »

« Te I’ho gia detto... » qualcosa di caldo gli bagno il torace scivolando fino al capezzolo. « Senza di
te, quel poco che ero si era definitivamente dissolto, per cui gli ho solo donato un corpo morto. »

Il perugino attese, riascolto piu volte quelle parole nella sua mente e infine si decise a far sollevare
il volto dell’altro per poterlo guardare, trattenendolo gentilmente al mento.

Ancora lacrime, che si infrangevano sulla bella bocca tagliuzzata dai denti e dalla disperazione. «
Guarda che ti sei fatto. » esclamo addolcendo il tono di voce. « Tra due giorni dovremo essere a
Siena per la mia deposizione e poi ci sara il processo. Non devi farti vedere da Berengario in questo
stato, deve capire con chi ha a che fare! »

« E con chi ha a che fare? » domando Lapo ironicamente, pur senza sorridere. Mentre Vanni gli
asciugava le lacrime con il pollice.

« Con I'uomo che I’ha quasi ucciso, che I’ha costretto a restituire il maltolto e che 1’ha riportato nei
ranghi, facendogli abbassare le penne da quella specie di pavone arrogante qual era! »

Lapo rimase leggermente imbronciato, le ciglia che non smettevano di essere umide.

« Abbiamo ancora due giorni prima che gli eventi ci ingoino di nuovo. » Vanni appoggio le labbra
sulla fronte dell’altro e sospird a fondo. « Non saranno due giorni di lacrime, piccolo, forse mi ci
vorra un po’ di tempo, ma io... »

Lo avrebbe davvero fatto? Ci sarebbe riuscito in sincerita o stava solo mentendo per amore?

« ...10 capiro e perdonero. »



