CAPITOLO 47
Ossaia, 13/08/1358

« Alfio, prepara la tinozza con ’acqua, la voglio fredda, procurati del sapone e che non sappia di
rancido come quello dell’altra volta! » Vanni si sedette sulla brandina e comincio a spogliarsi. Era
rientrato da poco al campo di Ossaia, nonostante fosse appena passata la Prima, faceva gia un caldo
indicibile. Era sudato e doveva togliersi di dosso gli umori della notte trascorsa a Campaccio con
Lapo.

Tutta quella situazione lo frustrava e lo deliziava. Sapeva di essere vicinissimo a compiere il
fatidico passo oltre il baratro, dal quale difficilmente sarebbe riemerso, ma al tempo stesso non
riusciva a fare a meno di fremere nella prospettiva di poter avere per sé, finalmente in modo
completo, il suo amante. Era quasi come se una bizzarra follia li avesse ormai colti senza piu
rimedio, e pil che stavano insieme e meno che si bastavano. Ma era ardore che si sarebbe
consumato col tempo? Era solo il desiderio di rivalersi sulla sorte avversa che li faceva tanto
concitati? E semmai un giorno tutto si fosse aggiustato, avrebbero perso il loro interesse reciproco?
Non poteva neanche prendere in considerazione una simile prospettiva poiché, per averlo provato
sulla propria pelle, era certo che quando poeti e cantastorie parlavano di amanti che si struggevano
I’uno per I’altro fino alla morte dovevano avere solo cognizione della realta!

Alfio ritorno poco dopo. Preparo in silenzio 1’occorrente e poi raggiunse il sacco che conteneva
vestiario e panni, estraendo un paio di teli quadrati di spesso lino.

Vanni si accomodo dentro la tinozza, rilassandosi dopo 1’iniziale intirizzimento e godendo la fresca
carezza dell’acqua. Avvolto in un drappo cerato, il sapone giaceva in terra a portata di mano, dove
lo scudiero aveva avuto cura di poggiarlo.

Vanni rimase immobile per lungo tempo, con la schiena appoggiata alla piccola vasca e la testa
reclinata all’indietro con gli occhi chiusi. Si raddrizzo solo quando il ragazzo gli si inginocchio alle
spalle e prese ad insaponarlo.

Un po’ stordito il perugino si sollevo per agevolargli le manovre. « Non & necessario, posso lavarmi
da solo. » borbotto.

« Odorate di sesso. » fu la risposta, mormorata in tono glaciale. Senza tener conto delle sue parole,
Alfio continud a strofinargli la schiena, spostandogli i capelli di lato. « Siete stato fuori anche
stanotte, vero? »

Quello era il genere di affermazione che Vanni avrebbe visto bene sulle labbra di una consorte
gelosa e indignata. La sola idea inavvertitamente gli fece salire dal petto una risata, che trattenne a
stento e solo in rispetto al suo giovane aiutante, che piu di ogni altro gli era stato vicino in quel duro
periodo, prima di ritrovare Lapo.

Sulla scia di quei pensieri Vanni tornd improvvisamente serio, valutando che era giunto il momento
di occuparsi anche della questione che riguardava Alfio. Erano quasi tre anni che il giovane
prestava servizio presso di lui, era arrivato il momento di svincolarlo da quella condizione di
sudditanza che la leva militare gli aveva imposto. Non poteva certo trascinarlo con sé in quella fuga
ignominiosa che avrebbe macchiato il suo nome agli occhi del governo perugino. Non c’era altra
soluzione che discioglierlo dai suoi obblighi e rimandarlo a Perugia, con una lettera per Mainardo in
cui attestava che Alfio era pronto a prendere il cavalierato.

Il ragazzo alle sue spalle si allontano quel tanto che bastava a recuperare il secchio con I’acqua
pulita per risciacquargli il capo insaponato. Gliela verso sul viso e sulle spalle, ed essa scivolo sul
petto e s’infranse contro la pellicola oleosa che si era formata sulla superficie del liquido in cui
Vanni era immerso. Avvertiva alle narici il leggero odore di olio d’oliva misto al sentore limonato
del balsamo di melissa. Si alzo in piedi, strizzandosi i capelli tra le mani e accettd i teli per
asciugarsi.

« Non credo che ci sia la necessita di prendere Fiero per andare agli alloggi delle prostitute. »
insistette infine Alfio, spinto dal silenzio di Vanni ad osare.



« Sono cose di poco conto, Alfio, e poi dovresti saperlo che sono un tipo complicato. » cerco di
dissimulare il cavaliere, avvicinandosi al sacco delle vesti e frugando per trovare qualcosa di pulito
da indossare.

« E” a Cortona che vi recate, vero? » la domanda giunse infine senza ulteriori tergiversii, come era
tipico di Alfio, e con un certo grado di incriminazione.

Vanni si volse allora a guardarlo, mentre si infilava un paio di braghe color cenere. Per certo il
ragazzo non poteva cogliere la realta delle cose fino in fondo, ma qualunque percorso aveva seguito
nel suo rimuginare sulle azioni di Vanni, indubbiamente si era avvicinato a quello che sarebbe
avvenuto a breve. Negli occhi scuri di quel viso ancora un po’ infantile, nonostante si apprestasse
ormai ai venti anni, c’era una spaccatura visibile. Il suo scudiero era ferito, poiché sul cavaliere a
cui tante volte aveva affidato la vita si prospettava I’ombra dell’infedelta.

Asciugandosi con una mano le gocce che dalle punte dei capelli gli scivolavano sul collo e sulle
spalle, Vanni prese la decisione definitiva. « E> a Cortona che mi reco, si. » menti. Anche se lo
riteneva improbabile, non poteva correre il rischio che Alfio, una di quelle notti lo seguisse o che in
qualche modo lo tradisse rivelando il luogo reale dove lui e Lapo si incontravano. « Ma prima che
tu tragga delle conclusioni sbagliate sara meglio che io mi spieghi. Si, sara meglio chiarire alcune
Cose. »

Invito il suo scudiero a desinare con lui. Mentre mangiavano sarebbe stato piu facile parlare. Vanni
non era mai stato un abile conversatore, ma avrebbe dovuto sfoderare tutte le sue capacita
persuasorie per tranquillizzare il ragazzo e fargli digerire la notizia che presto non sarebbe piu stato
lo scudiero del Rapace.

Mentre mangiavano la zuppa di ceci, intingendovi i crostini di pane, inizio il suo discorso, pur
avendo poche idee su cui imbastire delle motivazioni plausibili.

« Ci sono diverse cose di cui dovevo parlarti, Alfio, la prima soddisfera le tue perplessita in merito
al mio comportamento degli ultimi mesi e la seconda invece riguarda la tua condotta come mio
scudiero. Infine ¢’¢ una terza cosa, ma ¢ opportuno prima discutere delle altre due. »

« V1 ascolto. » fu la laconica risposta del ragazzo, mentre masticava piano il cibo, con gli occhi fissi
sulla ciotola che tratteneva sulle ginocchia.

Vanni trasse un lungo respiro. « Qui a Cortona c’era qualcuno che i0... » come iniziare il discorso?
Cosa dire e cosa non dire? Non era particolarmente abile neanche ad inventare frottole, le poche
idee che gli venivano erano il frutto di una disperata ostinazione che lo poneva in condizione di
osare oltre il dovuto. Con Mainardo gli era sempre andata bene, visto che il suo vecchio mentore
ragionava in maniera abbastanza semplice. Con [acopo non aveva mai avuto grossi problemi, il suo
compagno d’armi e di bagarre chiedeva sempre spiegazioni ma non gli interessava mai veramente
averle, e ogni discorso che Vanni lasciava cadere nel vuoto 1i rimaneva, poiché a lacopo piaceva
pavoneggiarsi di quello scavezzacollo folle del suo amico, ricevere spiegazioni logiche per ogni atto
azzardato che Vanni compiva avrebbe sottratto buona parte del gusto di poterlo raccontare.

Ma Alfio? Tre anni di fedele silenzio, intervallato di tanto in tanto e con discrezione dalle pili acute
analisi che Vanni avesse mai udito. Fuor di dubbio che Alfio riuscisse a cogliere il senso delle
azioni di Vanni, pit di chiunque altro. Forse perché era con lui che aveva diviso la maggior parte
del suo tempo, e a lui fra gli altri aveva svelato il lato piu vero del suo essere, riuscendo a fornirgli,
poco con le parole e molto con i gesti, le vere motivazioni che lo spingevano ad agire.

« Sara meglio che io specifichi da subito una cosa, per quanto credo che tu non abbia modo di
dubitare della mia fedelta al Comune di Perugia. » ricomincido « Ho sacrificato la mia intera
esistenza al corpo di cavalleria. Ho sempre messo in gioco la mia vita e non avrebbe senso meditare
un qualche tradimento. Non ho quindi alcun rapporto coi politici di Cortona, né tantomeno con le
autorita senesi. Niente mi lega a loro, nessun atto infame di cui io debba rammaricarmi nei confronti
della mia citta natia. Ma cio non toglie che presto il mio nome sara legato ad una disonorante
accusa. » aggiunse poi piu a bassa voce. Inutile negarlo, questo gli faceva male al cuore, nonostante
tutto, nonostante Lapo.



« B’ ancora quel senese, vero? Quel vostro amico di giovinezza che tanto affannosamente vi siete
premurato di proteggere! » esclamo Alfio, e la ciotola semi vuota gli cadde dalle ginocchia,
inzaccherandogli il bordo degli stivali.

Vanni non si sorprese dell’arguzia manifestata dal giovane una volta di pill. Anzi, era convinto che
Alfio avesse intuito la verita fin dalla prima volta che gli aveva parlato, a pochi giorni dal loro
arrivo ad Ossaia, mesi prima.

« Non far0 nulla per ledere gli interessi di Perugia, ma neppure ritornero in citta, mentre tu ripartirai
a giorni e porterai con te alcune lettere. »

« Mi state cacciando? » Alfio era ora allibito. Lo fissava ad occhi spalancati, il sangue era defluito
dalle sue guance e dalle labbra. « Non merito un simile trattamento! Vi ho servito con fedelta per
tutto questo tempo, ho sempre fatto di tutto per non farvi dispiacere, ho osato per voi molto di piu di
quello che avrei creduto possibile ed ora... »

La celebre calma del suo scudiero che non veniva meno neanche in battaglia fini col frantumarsi
sotto lo sguardo sorpreso di Vanni. Si sgretolo e si disciolse in copiose lacrime. Il ragazzo trattenne
1 singhiozzi con ostinazione e non si mosse, rimanendo seduto e compito, tremando piano.

Vanni gli appoggio una mano sulla spalla e lo scosse con gentilezza. « Non ti sto cacciando! Alfio,
per I’amor del cielo, non puoi certo seguirmi come scudiero dato che presto smetterd di essere un
cavaliere, non capisci? Vuoi davvero unirti alla mia disgrazia? »

« Potete evitarlo! » balbetto 1’altro, strofinandosi con la manica gli occhi nel tentativo di asciugare
le lacrime. Lacrime che furono subito sostituite da altre. « Potete tornare a Perugia e riprendere il
posto che vi compete come membro onorato della milizia civica! »

« Non posso. » ammise Vanni, con tristezza, sorridendo amaramente per il senso di malinconia che
le parole di Alfio avevano generato. « Forse, in futuro, quando questa guerra sara finita io potrod
essere riammesso a Perugia, ma al momento non voglio prospettarmi alcuna speranza. Quello che
intendo fare non potra essere facilmente perdonato. »

« Non posso crederci, il Rapace ripone la spada nel suo fodero? Non vi credevo capace di vivere
senza di essa! »

« C’¢ qualcosa che conta piu della spada. » confesso con cautela il cavaliere.

« Davvero? » Alfio alzo la voce, rivolgendogli uno sguardo d’accusa. « Qualcosa che vale di pil
anche dei vostri amici e della vostra famiglia? »

Vanni si senti davvero male, trapassato dallo sguardo di quel giovane volto sconvolto dal dolore.
Che Alfio gli fosse devoto aveva avuto ben modo di constatarlo in tutti quegli anni e soprattutto
nell’ultimo periodo, ma che gli fosse a tal punto legato andava oltre le sue considerazioni. Ma in
fondo c’era poco da stupirsi. Dietro al ragazzo c’era una famiglia che lo teneva assai poco in
considerazione mentre lui era stato il suo punto stabile, il riferimento di ogni singolo istante, da
quando si erano conosciuti e probabilmente quello che gli aveva donato di piu: autostima,
determinazione, rispetto. Con la morte nel cuore, pensando anche a Mainardo, a lacopo e alla sua
dolce Rosanella, nonché a suo padre e ai suoi piccoli nipoti, di cui non conosceva neppure 1’ultima
nata, rispose: « Si, anche piu dei miei amici e dei miei familiari. »

Alfio allora parve congelarsi. Chind la testa e si fissO le mani che aveva serrato in grembo per
lunghissimi istanti. Vanni strinse un’ultima volta la stretta affettuosa sulla sua spalla prima di
sottrarla e attendere che il tumulto di emozioni di cui era preda 1’altro si fosse placato, almeno in
piccola parte. Aveva ancora da spiegargli cosa intendeva fare per lui e infine chiedergli I’enorme
favore di recapitare alcune lettere private, per cui doveva aspettare che Alfio iniziasse ad accettare
quanto detto sino ad allora e si predisponesse ad ascoltare il resto.

« Tutto questo per un uomo. » disse lo scudiero d’improvviso. « Devo ammettere che la cosa mi
sorprende assai. Voi che sapete essere feroce e terribile quanto un cavaliere dell’apocalisse in
campo di battaglia, diventate arrendevole e mite come un agnellino quando si tratta di questo vostro
amico. Se ¢’¢ di mezzo lui il mondo intero perde di valore. »

Vanni non aggiunse nulla a quella valutazione. Né, ovviamente la nego. Una leggera ansia comincio
a salire con senso di gelo dal suo stomaco fino a seccargli la lingua, degluti e riprese a parlare. « Sei



diventato un combattente abile e accorto. Sono certo di averti insegnato tutto quello che ti occorre
per essere un buon cavaliere. Ritengo che il tuo periodo di apprendistato possa considerarsi finito.
Scrivero una lettera a Mainardo affinché provveda a farti investire del titolo di Cavaliere di Perugia.
Sei un ragazzo in gamba, il migliore che io conosca. Sono orgoglioso di essere stato il tuo tutore
e... e ti chiedo perdono per aver ferito 1 tuoi sentimenti. Sono un uomo egoista. Lo sono sempre
stato. »

Ancora silenzio, a sottolineare la reciproca apprensione che vibrava attorno a loro in modo quasi
palpabile. C’erano altre cose che Vanni avrebbe dovuto spiegare al ragazzo e nessun motivo per
tergiversare, cosi, alzandosi e invitandolo a fare altrettanto si avvio per allontanarsi dalle tende da
campo, dove c’era comunque un po’ di movimento, nonostante Ossaia fosse tornata piuttosto
sguarnita d’uomini. Decise di raggiungere le trincee della zona sud, difficilmente Ii ci sarebbe stata
gente.

Alfio lo segui.

« Partirai da Ossaia domani o dopodomani al massimo, porterai con te la lettera di cui ti parlavo,
inoltre avrei bisogno di un ultimo servigio che, spero, avrai voglia di farmi, nonostante tutto. »

« Ditemi. » fu la mesta risposta.

« Scrivero altre missive, tutte personali. Una per Rosanella, una per mio padre e una per Iacopo.
Vorrei che gliele consegnassi di persona. E’ davvero importante. »

« Immagino che in queste lettere ci sia la spiegazione della vostra... »

« Defezione? Si, esatto. » Vanni alzo gli occhi, il sole si stava levando e il calore che li investiva
dall’alto iniziava ad essere notevole, nonostante spirasse un leggero vento dal lontano lago
Trasimeno che rendeva 1’aria meno irrespirabile. « Anche io me ne andrd, poco dopo che sarai
partito tu e mi recherd a Siena. Se mai un giorno questa stupida guerra dovesse finire forse potrei
sperare di essere riammesso in cittd, ma come ti ho detto prima non ho intenzione di fare troppo
affidamento su questi miraggi. »

« Capisco. » disse infine 1’altro, sospirando e rilassando percettibilmente le spalle. « Ritengo
comunque che modificherd leggermente la mia versione dei fatti, quando la notizia diventera
pubblica e sicuramente mi chiameranno a renderne conto. Credo che parlerdo di una assai bella
fanciulla dai capelli ramati che avete cosi cavallerescamente salvato il giorno dell’ingresso
dell’esercito perugino a Siena. »

Vanni ripenso a Beatrice e non riusci ad impedirsi di sghignazzare. In effetti sarebbe stata femmina
sufficientemente attraente per commettere simili sciocchezze. Una fuga d’amore era indubbiamente
un capo d’accusa di minor portata, piuttosto che il tradimento politico. E poi, in fondo, era la verita
pura e semplice: era per amore che Vanni avrebbe abbandonato la sua citta. Anche se non proprio
per I’ “assai bella fanciulla dai capelli ramati” di cui parlava Alfio, quanto a causa di un giovane
uomo che da ormai nove anni lo faceva disperare!

« Ma non voglio pensare che sia un addio. » concluse infine il ragazzo, recuperando parte della sua
solita imperturbabilita, anche se ancora mitigata dagli occhi arrossati e dai forti sentimenti provati
sino ad allora. « Per il bene che vi voglio e la considerazione che vi porto, spero che riusciate ad
uscire illeso anche da tutta questa storia! Devo dire che alla fine Messer di Salto ha ragione, per
quanto amiate cacciarvi nei guai, in un modo o nell’altro riuscite anche a tirarvene fuori! »

Vanni sorrise, in parte rincuorato, e gli circondo le spalle con un braccio, mentre proseguivano nella
loro passeggiata.

Quel pomeriggio Vanni si dedico alla stesura delle lettere. Fu piuttosto complesso riuscire a
spiegare con sincerita la situazione dovendo tralasciare molti dei significati che stavano alla base
dei suoi gesti e delle sue decisioni. Prendendo a spunto I’idea di Alfio nomino la piccola Beatrice
quale causa principe della sua decisione di recarsi a Siena. Assicurd pil e piu volte che non era
certamente nelle sue intenzioni collaborare con il governo senese e che solo per una follia d’amore,



di cui era inguaribilmente preda, dolorosamente abbandonava la sua vita e i suoi affetti, 1 suoi
doveri e i suoi credi. Assicurava che avrebbe fatto di tutto pur di riuscire a far pervenire sue notizie
con una certa regolarita e pregava tutti di perdonarlo. Il dolore in petto era cosi forte, mentre
tracciava le sue ultime righe nella lettera rivolta a Rosanella, che dovette ritrarre la mano con cui
scriveva e stringersi in pugno la pettorina, nella speranza che la fitta passasse.

Di una cosa era comunque certo, le rassicurazioni sulla sua mancanza di collaborazione con il
governo di Siena erano punti saldi che avrebbe fatto presente anche a Lapo. Seppur aveva deciso di
accettare il consiglio del suo amante e richiedere 1’asilo politico, mai e poi mai avrebbe fornito
informazioni o aiuto di qualsiasi genere al Governo dei Dodici. Mai e poi mai avrebbe cooperato
con loro. Stava ora a Lapo stesso decidere in che modo agire. Vanni per parte sua non aveva pill
nulla da fare. La scelta era compiuta, la partenza imminente. L’indomani Alfio sarebbe uscito da
Ossaia per tornare a Perugia, recando con sé le lettere che avrebbero sancito definitivamente la
rottura col suo passato e 1’aggancio ad un futuro incerto e rischioso, ma a cui non avrebbe
rinunciato per nulla al mondo.



