CAPITOLO 46
Campaccio 10 /08 / 1358

« Sei in ritardo. » gli fece notare Vanni, mentre sorridente si avvicinava a Narciso e protendeva le
braccia per aiutarlo a smontare di sella.

Il senese scosse la testa, sorridendo a sua volta, ma accettd 1’invito, ritrovandosi cosi stretto al suo
amante.

« Sembrava che avessero intenzione di parlare per tutta la notte! » esclamo, abbracciando Vanni al
collo e assaporandone 1’odore intenso. « Sono giunti dispacci piuttosto urgenti oggi, hanno richiesto
I’attenzione di tutti noi. Senza contare che uno era espressamente indirizzato a me. »

« Novita importanti? » chiese il perugino a bassa voce, mentre gli carezzava i capelli.

« Molto. I rapporti tra Siena e Cortona sembrano precipitare inesorabilmente verso una rottura
definitiva. Visto che avete ridotto drasticamente il numero dei soldati ad Ossaia, presumiamo che il
Casali voglia fare marcia indietro su alcune questioni aperte con il nostro governo. » sospiro.

Durante gli ultimi giorni di luglio e i primi di agosto, Perugia aveva richiamato in patria gran parte
delle forze stanziate sotto Cortona, per molteplici motivi, non ultimo il fatto che 1’assedio durato mesi
non aveva avuto l’esito sperato, ma soprattutto perché varie compagnie di venturieri stavano
attraversando il contado perugino, con la conseguente devastazione delle campagne e delle fattorie;
alcuni erano mercenari che avevano abbandonato I’esercito senese dopo la colluttazione avvenuta sotto
Monte S. Savino. Mentre i suoi commilitoni sbaraccavano, Vanni era riuscito a trovare una scusa piu 0
meno plausibile per poter rimanere di stanza ad Ossaia, nonostante il suo mentore non avesse gradito il
suo atteggiamento, a detta sua.

Ora 1l cavaliere umbro lo guardava sarcastico.

« Qualsiasi cosa tu abbia intenzione di dire, evitala, per favore! » lo prevenne Lapo, staccandosi da lui.
« Ne ho gia abbastanza di questa storia, soprattutto di sentire commenti. »

« Mi chiedevo solo se questa vicenda si ¢ incastrata in qualche modo con il processo a tuo carico. »
replico I’altro, scrollando le spalle.

« In realta non mi ¢ stata presentata sotto questa luce, pero, considerando che ¢ stato deliberato che
alcuni membri della delegazione lascino Cortona tra tre giorni... penso che sia possibile. »

« Che vuoi dire? »

« E prevista la mia presenza a Siena il 25 di agosto per “importanti comunicazioni”. Il documento non
dice molto di pit, ma a questo punto credo sia giusto affrontare il discorso in modo diretto, Vanni. »
spiego Lapo, mordicchiandosi il labbro.

Il perugino annui, poi accolse nuovamente Lapo tra le braccia, quando questi appoggio la testa sulla sua
spalla.

« Oh, amore mio, quanto ancora potremo sopportare tutto questo? » si sfogo il senese sconfortato.

« Suvvia, mi sembra che abbiamo affrontato la parte peggiore, no? »

« Non ho intenzione di tornare ad abitare nella mia vecchia dimora, e per fortuna mi ¢ stato concesso il
permesso di utilizzare una casa di famiglia che si trova fuori Siena, vicino a Monte Maggio. Sei
disposto a farlo? » chiese Lapo, senza allontanarsi.

« Cosa, venire a Siena con te? Te 1’ho gia detto piu di una volta, mi pare. Quello che ha sempre fatto
marcia indietro non sono certo stato io. » notd Vanni, ridendo.

Lapo sospir0. « Non si tratta solo di questo, non pill. Non so cosa sia stato deciso nei riguardi miei e di
Berengario, so solo che adesso anche lui ¢ in piedi e sta bene. Il problema perd ¢ un altro, Vanni. Non &
I’esito del processo che mi preoccupa. »

Si guardarono diretti, senza parlare. Lapo si chiese se anche Vanni stava pensando la stessa cosa, se
aveva capito qual era la domanda che avrebbe dovuto porgli adesso, se sapeva che difficilmente



avrebbe potuto abbandonare il neonato. Con il cuore in gola si stacco di nuovo dall’abbraccio, tenendo
il suo amato per mano.

« Una volta finita questa storia, non mi importera di lasciare Siena per sempre, se sono con te. Ma
prima mi verra imposto di prendere una decisione importante, e sinceramente non so neanche io quello
che voglio fare. »

« A cosa ti riferisci? »

Il senese si umetto le labbra, prima di rispondere. Non era un argomento che affrontava volentieri con
lui, eppure avrebbe dovuto trovare il coraggio di farlo, prima o poi. Ma, vigliaccamente, preferi
rimandare ancora.

« Ne riparleremo in seguito. » rispose, scuotendo il capo. « Non ho intenzione di prendere la strada per
Siena con i diplomatici che rientreranno a breve, avremo cosi pill tempo per organizzarci € meno
persone inopportune d’intorno. »

Vanni lo osservava accigliato. Dal giorno in cui si erano ritrovati, Lapo era riuscito a raccontargli
soltanto parte dei problemi che lo avevano coinvolto e stravolto negli ultimi tempi, e il perugino si era
dimostrato molto paziente nell’apprendere le sue vicende un poco per volta, a pezzi, in maniera
sconclusionata. Una pazienza che Vanni non aveva mai mostrato e che Lapo temeva di aver sfruttato
troppo, ma parlare con lui del bambino o, peggio, di ci0 che era accaduto con Federigo, era un
argomento ancora troppo difficile da affrontare. Anche se Vanni aveva dato la sua piena disponibilita a
seguirlo, fino in fondo.

Anche stavolta fu il moro a cedere, abbassando il capo, e il senese non poté che essergliene tacitamente
grato. Si lascido condurre verso una delle stanze meglio mantenute e pilu riparate del casale e li
assecondo il suo volere. Si scambiarono baci e carezze struggenti eppure soavi, rabbrividendo di
piacere sotto quegli abbracci delicati e sensuali, con una premura che Vanni aveva avuto raramente con
lui.

Lapo si sdraid docilmente sotto il suo amante, pur convinto ancora di non meritare altro che violenza
per quello che aveva fatto. Doveva, voleva castigarsi, e non era certo con la dolcezza che poteva
riuscirci! Ma Vanni non era piu disposto a concedergli tanto, dopo il loro primo incontro a Campaccio.
Non era quello che il perugino desiderava e, suo malgrado, Lapo aveva accettato il suo modo di amarlo
cosi insolito, mite e discreto, ma indubbiamente coinvolgente e appagante.

Si separarono come sempre poco dopo I’alba. Lapo aggiustava la pettorina indosso a Vanni, mentre
pensava a quanto ancora dovesse rivelargli.

« Vanni... » esito.

« S, angelo mio? »

« Saresti disposto a... saresti disposto a chiedere asilo politico a Siena? » riusci infine a dire,
deglutendo.

Vanni lo guardo allibito.

« Di cosa stiamo parlando? Non — non credo di seguirti! »

Il senese sospird, impacciato.

« Disertare non ¢ semplice come vuoi farlo sembrare tu. Dovresti sparire dalla faccia della terra, far
perdere le tue tracce, ¢ possibile che vengano diramati dei dispacci nei Comuni limitrofi o alleati di
Perugia per assicurare la tua cattura. » spiego Lapo, nella speranza che Vanni non si accigliasse piu del
necessario. « Non possiamo esserne certi, ma sarebbe indubbiamente preferibile avere in qualche modo
un posto sicuro dove proteggerti momentaneamente, € non credo che verrebbe mai in mente a nessuno
di cercarti a Siena. »

Il perugino non rispose subito, ma era contrariato, come mostrava chiaramente il muscolo della
mascella che guizzava nervosamente.

« Non dico che devi farlo per forza, ma ti chiedo almeno di pensarci. » lo imploro, prendendogli le



mani tra le sue.

« M1 stai chiedendo molto, lo sai? » gli disse, ma si sforzo di non reagire come suo solito.

Lapo chino il capo, annuendo. Lo sapeva, come sapeva che avrebbe dovuto chiedergli ancora molto di
piu, troppo, forse.

Dopo attimi che parvero interminabili, silenziosi e pesanti, Vanni infine si rilasso, e, pur rimanendo
corrucciato, addolci lievemente 1’espressione.

« Te lo sapro dire quando saremo partiti, d’accordo? »

« D’accordo. » rispose il rosso, sinceramente sollevato. « Adesso & I’ora di rientrare » disse, guardando
verso Cortona.

« Quando partiremo? Non me 1’hai detto. O anche questo fa parte dei dettagli che mi dirai al momento
opportuno? » chiese Vanni, sarcastico.

Lapo arrossi, sgranando gli occhi. « Mi... dispiace se mi sto comportando in modo scortese... »
balbetto, punto sul vivo.

Ma T’altro scosse il capo, ridendo a fior di labbra. « In effetti sono un poco stanco di ottenere
informazioni cosi scarne, per di piu centellinate ad ogni nostro incontro. Magari se tu riuscissi ad essere
pil diretto e a non trattarmi come uno dei signori con cui hai a che fare quotidianamente, mi sentirei
sicuramente meglio! » disse, arruffando i riccioli rossi dell’altro.

« Tra una settimana... ti pud andar bene? » chiese il senese, mortificato.

« Quando vuoi, angelo mio. Intanto ci vediamo stasera, e pensa bene a quello che vuoi riferirmi entro
domani. » fece Vanni, ridacchiando divertito.

Ma Lapo si chiese quanto in realta fosse divertito e quanto stesse cercando di nascondere la sua
irritazione. Non di meno, gli era grato per aver deciso di rispettare 1 suoi silenzi, almeno per il
momento, perché non si sentiva ancora in grado di sopportare la tempesta che certo sarebbe scoppiata
di Ii a poco. Meglio aspettare di essere lontani da Cortona.
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Cortona, 13708/ 1358

I delegati senesi in partenza si erano riuniti, poco dopo la campana della Prima, nella piazza presso cui
dimorava Francesco Purghiani. I primi a far rientro sarebbero stati Nicoluccio dei Fossi, Michelotto
Laterti, Furetto Pugliani e Andreino Torghiano. I restanti diplomatici avrebbero proseguito il loro
lavoro fino a nuovo ordine, tranne Lapo e Luchino che, per decisione del Governatore, avevano cessato
di partecipare alle scorrerie dei cavalieri cortonesi. Adesso erano tutti presenti, per salutare 1 compagni
ed accordarsi sulle ultime cose.

« Fai buon viaggio, e grazie per tutto ci0 che hai fatto per me. » Lapo salutd Nicoluccio.

« E stato un piacere per me averti accanto, ragazzo. Una delle prime cose che fard appena rientrato a
casa, sara chiamare quella vecchia volpe di Adelfo e spassarmela un poco con lui. Ho un paio di cose
da raccontargli! » rispose 1’'uomo.

A quelle parole Lapo sbianco, ma non disse niente.

« Oh, non preoccuparti, saranno tutti racconti a tuo vantaggio! » preciso l’altro ridendo. « Per
addolcirgli il contenuto della missiva che mi hai consegnato... » continud a voce piu bassa, chinandosi
verso il cavaliere e facendogli I’occhiolino. « Non so quanto 1’apprezzerebbe, cosi su due piedi. »

Lapo sorrise suo malgrado. In una lettera strettamente personale, aveva deciso di avvertire il suo
capitano che, con tutta probabilita, non avrebbe fatto ritorno a Siena da solo, ed aveva accennato
qualcosa anche all’anziano Nicoluccio, che avrebbe avuto il compito di consegnarla. « Non hai tutti i
torti... »

« Soprattutto lo tranquillizzerd dicendogli che hai ripreso un poco del vostro colorito, per quanto



bianco, ma almeno non cadaverico. E che sotto quel colorito si vedono nuovamente 1 muscoli. »

Il giovane sorrise senza rispondere.

Infine 1 quattro partirono, con al seguito 1 loro bagagli e alcuni inservienti. Fuori di Cortona, verso
ovest, alcuni soldati di Siena provenienti dal campo di Monte S. Savino erano in attesa per scortarli
sani e salvi a casa.

Quelli rimasti si salutarono e si divisero, ma Federigo si affianco a Lapo con circospezione.

« Te ne andrai anche tu, quindi. » gli disse semplicemente.

« Gia. »

« Riprenderai la tua vita quotidiana. »

Il cavaliere sorrise sarcastico. « Direi piuttosto che dovrd cominciarne un’altra ancora. »

Il notaio lo invitd a passeggiare, allontanandosi dagli altri.

« Lapo, non abbiamo pit avuto modo di parlare da quella volta, io... mi spiace, davvero. »

Non c’era malignita nelle sue parole, né nella voce, pareva anzi un tono alquanto dimesso.

« Del resto, non potevi sapere come stavano le cose, ma devi riconoscere di non essere un campione di
delicatezza. » commento Lapo, dispiaciuto per quanto successo ma deciso a non concedergli niente.

« Per quanto mio padre si sforzi di fare di me un buon notaio, non raggiungero mai le sue capacita
diplomatiche! » replico I’altro con un’alzata di spalle.

Giunti nei pressi di quella che una volta era stata la dimora del Fossi e che ancora ospitava Lapo,
Federigo si fermo d’improvviso.

« Lapo, io mi chiedevo se... tutto sommato, insomma, se noi due potessimo... parlare in privato un
momento. »

Richiesta poco piacevole: aveva evitato di rimanere solo con il giovane Aldenghi, dopo la brutta
discussione avuta a fine giugno, ma ora che lui era un poco piu sereno e sicuro di sé, non aveva motivo
di negarglielo. Sempre meglio che rischiare di affrontare argomenti delicati in mezzo ad una via
centrale come quella.

« Sali. » gli disse, aprendo il portone della casa, dove ora abitavano soltanto lui e un anziano servitore
originario di Cortona.

Gli permise di accedere a quello che Nicoluccio aveva utilizzato come studio, in modo da starsene
relativamente in pace, ma Lapo non si sedette, rimase appoggiato alla scrivania di noce, aspettando
paziente che Federigo parlasse.

Il giovane vagava per la stanza irrequieto, senza accennare nulla. Infine il rosso si spazienti e,
sbuffando, prese I’iniziativa. « C’¢ qualcosa in particolare che vuoi dirmi? »

Il notaio si voltod di scatto a guardarlo. Un’espressione dimessa e abbattuta si era dipinta sul suo volto,
ma ancora una volta Lapo si trovo a chiedere quanto fosse sincera.

« Noi due abbiamo poco in comune. A parte gli anni passati a giocare insieme, con gli altri compagni
del rione, I’amicizia delle nostre famiglie... poi abbiamo preso strade diverse, perché il destino ci ha
allontanato. Ma io, io non ho mai smesso di pensare a te. »

Quelle parole gli arrivarono addosso come uno schiaffo. Che voleva dire esattamente?

« Quando eravamo piccoli, non te ne sei mai reso conto. Lo so, eravamo un po’ perfidi a prenderci
gioco di te, per la tua eleganza, la tua dolcezza, la tua bellezza delicata. Ma non potevo fare altrimenti,
lo capisci? Non potevo permettermi che gli altri comprendessero che in realta io ti ammiravo e che
avrei fatto di tutto pur di starti accanto! » confesso Federigo, senza avere il coraggio di guardarlo.

« A — aspetta un attimo, Federigo, credo di non afferrare bene il concetto! » In realta lo aveva afferrato
sin troppo bene, ma non voleva credere a quello che sentiva. Poteva ben immaginare che per Federigo
quelle parole fossero dure da pronunciare, eppure non poteva concedergli la sua comprensione.

« Sai benissimo quello che ti sto dicendo, dannazione, non rendermi la cosa piu difficile di quanto gia
non sia! » sbotto ’altro, con gli occhi lucidi. « Quando mio padre ¢ stato mandato a Pisa, pensavo che



sarel morto lontano da te. Poi col tempo ho cercato di abituarmi all’idea che non ti avrei piu rivisto, e il
ricordo ¢ sbiadito... e anche Arezzo, le persone che frequento 13, 1 loro divertimenti che sono diventati
anche 1 miei. Pensavo che potesse essere 1’unico modo in cui avrei potuto vivere la mia... diversita,
perché non trovavo altro sfogo. E infine riappari tu, dal nulla, quasi che non fossi vero! E in effetti non
sembri vero, sei serafico come una volta, composto, misurato, tanto che pare impossibile che tu abbia
quasi ucciso un uomo a sangue freddo! »

Lapo ascoltava allibito quanto Federigo diceva a ruota libera, incapace di fermarlo o controbattere. Che
c’era da controbattere, del resto? Anche lui, quando era piccolo, aveva dovuto nascondere la sua
frustrazione e la sua vergogna, consapevole che i suoi compagni erano legittimati a prendersi gioco di
lui, lui che quando si recavano tutti insieme alle acque calde di Bagno Vignoni o al Lago presso Monte
Maggio, doveva tenersi in disparte e non guardare gli altri ragazzi per non arrossire, per non rivelare le
sue debolezze.

Ma tutto si sarebbe aspettato, tranne che qualcun altro, allora, avesse vissuto pene simili alle sue!

« Non hai niente da dire? » gli domando a bruciapelo I’amico, visibilmente disperato.

Lapo si riscosse. « Cosa dovrei dirti? Cosa vuoi sentirmi dire? »

« Quando te ne sei accorto? Quando hai capito quali fossero in realta i tuoi interessi? »

Mentire. Non poteva fare altro che mentire a Federigo come aveva mentito a se stesso per tanto tempo,
fino al giorno in cui un giovane umbro, diretto e sfacciato, aveva aperto irrimediabilmente una breccia
nel suo cuore.

« Quando ho conosciuto la persona della quale ti ho gia parlato. » rispose pacato, pur con un’agitazione
crescente che lo sconvolgeva nel profondo.

« Non ti sei mai accorto di me? Non ti sei mai accorto di come ti guardavo? »

Lapo lo osservo sconcertato. « In verita, sei stato tu a farmelo capire quando ci siamo incontrati pochi
mesi fa. » gli disse chiaramente. Ed era vero.

« E non possiamo provarci, Lapo? Puoi perdonarmi per quello che ti ho detto? Magari, col tempo - »
Ma Lapo scosse tristemente il capo. « o posso perdonarti, perché non hai niente da farti perdonare. E a
me stesso che non riuscird mai a perdonare nulla, compreso averti fatto un torto cosi grande, Federigo.
La colpa ¢ solo mia, e il mio rimorso piu grande ¢ quello di averti fatto del male consapevolmente. »

Il giovane notaio pareva non capire. « Mi stai dicendo che... mi stai lasciando, ¢ cosi? »

« Lasciando? » domando perplesso Lapo. « Non ti ho mai promesso niente, di questo sono sicuro. »

« Hai forse trovato qualcun altro? E per questo che passi tutte le notti fuori di Cortona? » incalzod
I’altro, con le lacrime che presero a scorrere lentamente sulle gote rosse per 1’emozione.

« Cosa... »

« L’ho notato, sai? Da alcuni giorni tu non passi pil la notte dentro le mura. Prendi il tuo cavallo, esci
per S. Cristoforo, e poi svanisci. Nicoluccio diceva che dopo la notizia del decesso di tua moglie, avevi
bisogno di dare sfogo alla tua giovane eta. Beh, forse ¢ cosi, ma lui non sa quello che so io! »

« Federigo... »

« Hai trovato un altro? » ripeté il notaio con voce rotta.

Lapo chino la testa. Doveva dirglielo? Dopo avergli detto che la persona amata era morta, doveva dirgli
la verita? Forse era 1’unico modo per non ferirlo ulteriormente, anche se si rendeva conto di quanto
tutto ciod potesse risultare inconcepibile.

« Pochi giorni fa, ho saputo che quella persona ¢ sempre viva... c’era stato un terribile scambio di
identita, e allora, quando ha saputo dove mi trovavo, ha deciso di raggiungermi per avvertirmi. »
ammise, suonando falso anche alle sue stesse orecchie.

Il suo amico non reagi subito. Parve soppesare le sue parole, e riprese a camminare nervosamente.

« Non so perché tu mi stia raccontando queste fandonie. Ma non c’¢ niente che io possa tentare per farti
mio, non ¢ cosi? » domando poi, con una calma glaciale che fece trasalire il cavaliere.

« No, non c’¢ niente che possa separarmi da lui. Neanche la morte. »



Federigo gli si avvicind deciso. « Dammi solo un bacio, allora. Me lo devi. »

« Vattene. » fu I’'unica parola che Lapo fu in grado di pronunciare.

« Un semplicissimo bacio. Non mi sembra di chiederti tanto. »

«Ti ho dato di piu di quello. »

« M1 hai tolto molto di piu di quello. »

Il rosso scosse la testa. Si sentiva in trappola.

« No. Vattene, almeno, potremo rimanere amici. »

Federigo corrugd la fronte; sembrd combattuto, ma alla fine si arrese e se ne ando, sbattendo la porta
dello studio e lasciando solo Lapo.

Con il sottofondo dei rumori della strada che iniziava a movimentarsi, Lapo si abbandono sullo scranno
di legno, affondando il volto tra le mani.



