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Sbraitando senza ritegno, Nicoluccio dei Fossi misurava a grandi passi 1’elegante sala rivestita di
legno di quercia dell’ Aldenghi, mentre i suoi concittadini sedevano a capo basso lungo il tavolo
mirabilmente intagliato.

Le nuove giunte contemporaneamente da Siena, dal campo sotto Monte S. Savino e dalle postazioni
senesi avanzate nel territorio a nord di Arezzo rivelavano la misera situazione della Repubblica e la
disastrosa disfatta della Grande Compagnia al passo appenninico delle Scalelle. Si diceva che il
giorno precedente, le popolazioni locali, esasperate dal contegno dei mercenari, si fossero rivoltate e
li avessero attaccati, sopraffacendoli. Lo stesso conte Lando era stato fatto prigioniero e la
Compagnia aveva subito ingenti perdite.

Non solo. Mentre gli assoldati affrontavano questa sconfitta, i senesi assedianti Monte S. Savino
non erano stati in grado di contenere un’improvvisa sortita dei difensori; per I’ennesima volta la
causa pareva essere Anichino di Bongardo, accusato di agire volutamente senza determinazione per
prolungare la ferma della sua compagnia. I soldati di Siena avevano dovuto combattere contro 1
mercenari; da entrambe le parti si riferivano grosse perdite di vite umane e di altre risorse.

Alla fine della scaramuccia, 1 venturieri avevano tolto le tende, lasciando i senesi da soli ad
assorbire I’impatto delle milizie del borgo assediato.

Siena era davvero in ginocchio. Con le casse vuote, 1 mercenari partiti o sconfitti, la Repubblica non
aveva risorse per proseguire il conflitto con Perugia, tanto piu che i rapporti con il Casali andavano
facendosi via via piu difficili. Il signore di Cortona, infatti, aveva annusato nell’aria I’esaurirsi della
minaccia sia sul fronte senese sia su quello perugino, e sicuramente si accingeva a trarne debito
vantaggio. Che speranze avevano i delegati senesi di mantenere la propria posizione all’interno
della politica cortonese? Se il loro Comune non aveva piu peso, dove finiva la loro gia derisa
dignita?

Mentre gli ambasciatori si confrontavano su questo discorso, Lapo non ascoltava, perso nei suoi
problemi. Tre giorni prima aveva ricevuto un dispaccio da Siena, diretto e sferzante come un pugno
in pieno volto. Una nota ufficiale per avvisarlo che era diventato padre di un maschio nato
prematuro, sano ma molto gracile, e che la madre dopo un parto difficile aveva lottato per due
giorni prima di morire per una forte emorragia. Aveva appena fatto in tempo a comunicare il nome
da dare al bambino, per volere del consorte, e ora si chiedeva a Lapo di voler confermare le ultime
parole della moglie. Si comunicava inoltre che le autorita avevano risposto negativamente alla
richiesta di far rientrare Lapo per assistere ai funerali di donna Francesca.

Un messaggio asettico, vergato di proprio pugno da messer Duccio, che gli comunicava oltretutto
che il piccolo era in affidamento ai Pagliaresi per il momento, almeno fino a quando non si fosse
concluso il processo che gia era a buon punto. Il cavaliere aveva evitato di domandarsi cosa volesse
dire il genitore con 1’ultimo discorso. Troppe informazioni gli erano giunte con quelle poche righe,
notizie che ancora non era riuscito ad assimilare a dovere. Neanche presentarsi in societa vestito
debitamente a lutto lo aveva smosso dalla nuova ondata di apatia che lo aveva investito, neanche i
continui messaggi di condoglianze da parte di quanti lo conoscevano a Cortona e di quelli che
avevano potuto fargliele pervenire da Siena o dal campo di Monte S. Savino, dove si trovavano
anche i suoi compagni di S. Pietro. Del resto, in cuor suo Lapo portava il lutto da maggio. Si
trattava solo di aggiungere una nuova fonte di cordoglio ad una afflizione senza fondo.

« Lapo, mi sentite? » lo chiamo il Purghiani.

Il giovane si riscosse, guardandolo smarrito. Penso che non doveva avere un gran bell’aspetto. Gia
Nicoluccio e Federigo non perdevano occasione di fargli notare quanto fosse dimagrito nelle ultime
settimane, ma dopo 1’ennesimo colpo la situazione era indubbiamente peggiorata.

« Perdonate, non ho seguito il discorso. » disse sospirando.



« Ragazzo, capiamo il vostro dolore. Siete stato voi ad insistere a voler partecipare alla riunione, ma
come vi avevo suggerito, avreste fatto meglio a riposarvi. » gli disse in tono paterno Nicoluccio.
Lapo sorrise mestamente, suo malgrado. L’anziano militare aveva una premura ben diversa dal suo
padre naturale che quasi lo metteva in soggezione. Forse dipendeva dal fatto che lui e la moglie
Annetta non avevano mai avuto figli e si erano in qualche modo affezionati a quelli dei loro vicini
che, per quanto educati rigidamente, in cinque facevano comunque un gran baccano.

« Avete indubbiamente ragione, tuttavia... » inizido Lapo, ma fu interrotto dalla porta spalancata
brutalmente.

Gli astanti si voltarono tutti all’unisono verso il nuovo venuto. Federigo era rosso in volto, le
pregiate vesti scomposte per la corsa.

« Mi auguro che tu abbia una degna giustificazione per questa intrusione fuori luogo! » lo apostrofo
Domenico Aldenghi.

« Come fate a starvene in disparte mentre i perugini leccano il culo al Casali? lo proprio non vi
capisco! » replico secco il giovane, lasciando tutti di stucco.

« Federigo, come osi... »

« Padre, non ¢ il momento dei convenevoli! Sono tutti riuniti nel Palazzo del Comune. I perugini
stanno usando tutte le loro armi diplomatiche per chiedere una tregua a Cortona. Ammetto che il
Casali pare assai divertito dalla situazione, ma possibile che non ve ne importi niente? »

I diplomatici si guardarono incerti. « Quando sono arrivati? » chiese infine il Purghiani.

« Dopo la campana della Terza. Sono quattro dignitari e sei cavalieri di scorta. » rispose Federigo,
ricomponendosi.

« Bene, ¢ giunta I’ora di far visita al caro Bartolomeo. » affermo il Governatore, alzandosi in piedi.

I dieci ambasciatori si diressero compatti verso il Palazzo ed entrarono con le guardie civiche che li
guardavano costernati. Evidentemente la loro presenza non era aspettata né richiesta, ma al
Purghiani poco importava. Era adirato e indignato per 1’ennesimo comportamento scorretto del
Casali nei confronti di Siena, tanto da prenderlo come un fatto personale.

Senza tante cerimonie, dunque, gli uomini entrarono nella sala dove il Casali stava ricevendo i
delegati perugini, prima Francesco Purghiani e Domenico Aldenghi, poi via via tutti gli altri fino a
Luchino Fiorenti e Lapo. Le persone riunite fecero largo per farli passare, per poi richiudere il
cerchio alle loro spalle, ma i due cavalieri rimasero piu indietro, separandosi di tacito accordo per
controllare la situazione dall’esterno. Lapo si porto sulla sinistra, spostandosi lungo il muro, mentre
il Purghiani apostrofava in malo modo il Casali e quello che sembrava essere il capo della
delegazione perugina. Mentre le guardie civiche erano facilmente individuabili, non riusciva a
localizzare 1 militari della scorta umbra: forse non indossavano le armature pesanti o quanto meno
erano coperte dai mantelli. Sospirando, si guardd comunque intorno per capire cosa stesse
succedendo, ma gli insulti pesanti che volavano e il vociare sempre pilu alto non lasciava adito a
dubbi sull’esito di quella riunione.

La situazione si faceva sempre pill concitata e la gente continuava ad accalcarsi verso il centro,
escludendo Lapo dalla parte vitale della scena. Ma poco gliene importava. Tutto quel frastuono altro
non faceva che aumentare il fastidioso cerchio alla testa che lo tormentava da almeno due giorni,
coadiuvato in questo anche dal caldo e dall’aria pesante che si respirava in quel locale. Stava
pensando che avrebbe fatto bene a chiedere alle guardie di aprire almeno una finestra, quando
d’improvviso si senti cingere al petto, tanto da non poter muovere le braccia, mentre una mano gli
passava davanti alle labbra.

Un’imboscata?

Che 1 perugini avessero previsto l’indignazione dei senesi e avessero architettato tutto per
costringerli alla resa e catturarli? Con I’aiuto del Casali?

Lapo tese 1 muscoli d’istinto. Era armato solo dello stiletto, ma non si sarebbe arreso facilmente.
Neanche i perugini dovevano avere armi lunghe al fianco, del resto. Fece per muoversi, ma 1’uomo
che lo stringeva da dietro gli avvicino la bocca all’ orecchio, intimandogli di non fiatare.



« Non muoverti e non dir nulla! » esclamo deciso, facendo sobbalzare il senese.

Quella voce! Possibile?

Si irrigidi. Era davvero lui? Ma lui era...

« Non qui, alla corte del Casali, dove non ci € concesso piu di qualche sussurro, ma stasera, dopo il
Vespero. Ti aspettero alle rovine di Campaccio, perché devo conoscere il motivo per cui sei fuggito
qui senza neanche... »

Fuggito? Lapo tento di divincolarsi e protestare, nonostante il battito del cuore lo stordisse, ma
Vanni rinsaldo la presa e gli tappo la bocca.

« Ho bisogno di capire perché ti sei allontanato senza neanche farmi avere un dannatissimo
messaggio! » gli disse, prima di lasciarlo andare, sbilanciandolo.

Lapo si voltd con il cuore in gola. Ma dietro di lui c’erano solo alcune persone anonime, che lo
guardavano perplesse, mentre altri parevano borbottare improperi nei confronti di qualcuno che li
aveva urtati in malo modo per farsi strada. Era sparito repentinamente, allo stesso modo di come era
apparso alle sue spalle, senza lasciare traccia.

Era davvero lui? La voce era inequivocabile. Quel tono imperioso che non ammetteva repliche, quel
ringhio che atterriva, quando Vanni era colto da una furia improvvisa. Perché quel tono? Che
voleva dire accusandolo di essere fuggito? Era fuggito dall’oppressione del convento, ma questo
cosa c’entrava?

Cerco di calmarsi. Vanni era dunque vivo. Qualcuno aveva commesso un terribile errore, che fosse
stato il cerusico, Adelfo o Lapo stesso.

Vanni era vivo, sano e forte, su quello non c’era dubbio.

Doveva cercarlo, ritrovarlo, obbligarlo a spiegarsi, a rendere conto della sua presunta morte. ..
Alzando il capo, cerco tra la folla, ma 1 presenti erano accalcati al centro e non riusciva neanche a
distinguere il Purghiani e gli altri. Si spost0 piu avanti, forte della sua appartenenza alla delegazione
senese per farsi largo tra gli astanti, ma incontro soltanto Nicoluccio, crucciato e scuro in volto.

« Prepariamoci ad andarcene ragazzo. Qua tra poco si arriva alle armi, se qualcuno non interviene!
» gli disse, prendendolo per un braccio e scuotendolo.

Ma Lapo continuava a cercare frenetico i cavalieri perugini, finché 1i vide tutti attorno ai loro
dignitari. Tentd di andare oltre, ma Nicoluccio lo trattenne. « Francesco e Domenico non sono in
pericolo, state tranquillo, sanno il fatto loro. » lo rassicuro.

Infine il Casali intervenne. Decretando la conclusione di quelle ridicole trattative, fece sgomberare
la sala, e Lapo si trovo schiacciato contro il muro, ancora bloccato da Nicoluccio. Vide sfilare via
gli umbri a gran passo, si liberd dall’'uomo e li segui, ma la milizia cortonese si dispose a difesa dei
perugini, impedendogli di raggiungerli. Tra i sei militari, ve n’era uno con un largo cappello, i cui
capelli corvini, lunghi fin sotto le spalle, lisci e con le punte leggermente arricciate, risaltavano sul
mantello leggero.

Era lui, non aveva dubbi.

Doveva solo trovare il modo di uscire da Cortona prima del Vespero. Sapeva che non sarebbe stata
impresa facile, ma doveva riuscirci.

Il rintocco della Nona era gia risuonato da parecchio tempo, ma le ore trascorrevano lente per Lapo,
colto da una frenesia che stentava a tenere a bada. Nicoluccio aveva interpretato la sua irrequietezza
come reazione allo scandalo occorso quella mattina, congiunta al suo stato d’animo gia fortemente
provato.

« Francesco ci ha convocati per stasera. Vuole fare il punto della situazione. » gli comunico.

Lapo si accascio su una panca, passandosi una mano tra i riccioli.

« Nicoluccio, in tutta onesta, mi sento un poco provato da questa situazione. » mormoro,
sospirando. « Se stamane vi sono parso distratto, temo che questa sera il risultato potrebbe essere
peggiore. »



« Capisco. Sarebbe in effetti buona cosa se riusciste a distendervi un poco e a riposarvi. » convenne
I’uomo, guardandolo con apprensione.

Il cavaliere sorrise lievemente. « Sono piu propenso a credere che una bella passeggiata mi
rimetterebbe al mondo, amico mio. Ho i nervi a fior di pelle, non riuscirei mai a dormire in queste
condizioni. »

« Come credete, ma fatevi accompagnare da qualcuno. Magari Federigo potrebbe unirsi a voi, che
ne dite? »

Reprimendo a stento un’esclamazione infelice, Lapo abbasso lievemente il capo. « Preferirei
starmene da solo, credetemi. Ho bisogno di raccogliere le idee, capire cosa sta succedendo a Siena e
soprattutto cosa sta succedendo alla mia vita. »

Nicoluccio borbottd qualcosa in risposta, ma alla fine convenne con il giovane che non c¢’era nulla
da temere. I perugini non avrebbero attaccato Cortona, € i cortonesi non avrebbero ripreso le
scorrerie per il momento. Lo pregd comunque di portarsi almeno una spada al fianco, e Lapo glielo
concesse.

Era in largo anticipo, ma almeno poteva essere sicuro che sarebbe arrivato in tempo
all’appuntamento. Prima pero recupero la lettera maledetta con la quale Adelfo dava notizia della
morte di Vanni. Cosa gli avrebbe detto, poi, non sapeva. Vi avrebbe pensato al momento opportuno,
ma, pur essendo difficile, avrebbe sostenuto la verita, in modo diretto, come aveva sempre fatto con
lui.

Mentre sellava Narciso, scosse la testa, scoprendosi a ridere nervosamente tra sé. Era vivo. E quale
altro modo aveva di farglielo sapere se non coglierlo alla sprovvista, in mezzo a quella baraonda,
rischiando di essere sorpresi, e soprattutto rischiando che Lapo potesse reagire colpendolo?

Era nel suo stile, del resto, spiazzare tutti e tutto.

Ma quello che importava era che Vanni era davvero vivo. Aveva il cuore molto piu leggero, ora,
nonostante il cocente fardello del decesso di Francesca pesasse ancora su di lui.

Usci dalla stalla e si avvio verso Porta S. Cristoforo, preferendo evitare quella di S. Maria,
sicuramente presidiata da un ingente numero di guardie, e prediligendo una via piu lunga e tortuosa
per raggiungere il piano, se non altro piu sicura.
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Si reco nel piccolo borgo fantasma solo all’ora prestabilita. Troppo teso e preoccupato, per potervi
andare prima. Aveva rimuginato tutto il giorno sul tono usato da Vanni e piu ci pensava, piu I’ansia
cresceva in petto.

Se lo era forse sognato? Era stato tutto frutto della sua immaginazione? Ma sentiva ancora attorno a
sé il suo braccio, I’alito caldo sul collo, il volto che sfregava lieve contro la nuca facendogli
avvertire violenti brividi lungo la schiena, la voce tagliente.

Scese da cavallo aggirandosi per le macerie delle poche case che una volta costituivano Campaccio.
Infine la vide, una figura in penombra, alta sopra ad un poderoso cavallo da guerra, aspettare al lato
di una via stretta penombra mentre il sole scendeva dietro le colline.

Si fece coraggio e si avvicino lentamente, cercando di raccogliere le idee ed evitare di corrergli
incontro e iniziare a piangere. No, doveva frenare le lacrime. Non era I'unico che doveva delle
spiegazioni.

Vanni lo guardava diritto negli occhi, sfrontato e all’apparenza gelido, come suo solito. Smonto
agilmente dalla sella, facendo un passo avanti a sua volta.

« Te ne rendo atto, » gli disse sarcastico « non ero del tutto certo che ti saresti presentato. »

Lapo aggrotto le sopracciglia. Un caldo benvenuto, soltanto per iniziare.

« Continui a dubitare di me. » replico con voce tremante, nonostante si fosse imposto di controllare
le emozioni.



« E come potrei altrimenti? » sbottd Vanni, stringendo i pugni. « Un bel saluto alla mia famiglia, un
bel dono. E per me proprio un bel niente! Solo tuo fratello a balbettare incerto sui motivi che ti
hanno spinto a venire a Cortona! »

« Un —un bel niente? Vanni, come avrei potuto? » chiese Lapo, costernato.

« Non chiedevo tanto. Se proprio non volevi parlarne con me della tua decisione, potevi almeno
lasciarmi scritto un semplice addio, giusto per farmi presente che ti ricordavi di me! » continud
imperterrito 1’altro.

Il senese scosse il capo, incredulo.

« Tu... hai incontrato Guido? Non ti ha detto nulla? Non ti ha spiegato davvero nulla? » domando il
giovane con un groppo in gola. Possibile che suo fratello non avesse accennato niente a Vanni delle
notizie giunte da Siena?

« Il premuroso francescano ha parlato di ottime opportunita presentatesi per agevolare il tuo rientro
a Siena. » ringhio di rimando il perugino. « Cosa ti ha detto per convincerti a lasciarmi perdere? Per
troncare infine la nostra relazione? »

« Stai scherzando... » bisbiglio il giovane dai capelli fulvi, con le lacrime agli occhi che non
riusciva pil a trattenere. « Cosa c’entra Guido? Ne sapeva quanto me... » disse, prendendo da sotto
il mantello la missiva di Adelfo e porgendogliela con mano incerta. « Cosa avrei dovuto fare, dopo
aver ricevuto una notizia del genere? Sarei dovuto rimanere a marcire in quel convento? Oppure
avrei dovuto pensare che il tuo nome ¢ stato riferito per sbaglio ad un beccamorto senese? »

Vanni lo guardava furente, ma un vago sentore di perplessita apparve sul suo volto; si avvicino quel
tanto che bastava per controllare cosa avesse in mano, ma senza accennare ad accettare il
documento.

« Mi avevano detto che... » provo a dire il senese, ma un singhiozzo gli tronco la voce. « Mi
avevano detto che non ce I’avevi fatta ad uscire indenne da Siena e che... » di nuovo, le parole gli
morirono in gola prima di poter essere pronunciate. Serr0 i pugni, mentre un nuovo singulto lo
faceva sussultare. Si passO una mano sugli occhi per scacciare le lacrime pungenti che oramai
scorrevano impietose.

« Ti avevano detto cosa... » lo incalzd Vanni, stavolta con un tono di voce pil calmo, quasi
circospetto.

« Vanni... » riusci a dire soltanto, quando I’altro gli appoggid una mano sulla spalla, prendendo
infine il foglio stropicciato.

Lapo alzo nuovamente la testa, respirando affannosamente. « Mio Dio... sei vivo! » disse infine,
avvertendo quasi un senso di liberazione.

Vanni ora lo osservava esitante. « Certo che sono vivo, che razza di... ? » esordi, ma un lampo
attraverso il suo sguardo. « Aspetta un attimo! Che vuoi dire? »

« Leggi... ti prego, leggi la lettera... »

Combattuto, il perugino si decise a scorrere le righe vergate da Adelfo Bindi. In un silenzio
interrotto solo dai gemiti di Lapo e da lievissimi rumori dell’ambiente circostante, il Rapace
apprese 1’ennesima versione della sua “fuga” da Siena. Ma questa assumeva tinte davvero macabre
che neanche il pit variopinto dei racconti che circolavano tra la soldatesca perugina avrebbe
eguagliato.

« Che diamine! » borbottod una volto giunto alla fine, sconcertato.

Strinse a sé il senese, poi gli prese delicatamente una mano e fece scorrere i polpastrelli sulla
cicatrice che gli adornava il collo.

« Immagino che il vostro cerusico parlasse di questa... » mormoro. « Si, Lapo, ¢ vero. Sono stato
rispedito al campo con i cadaveri dei miei commilitoni. Rammento alcune voci con accento senese
attorno a me, ma non di aver pronunciato il mio nome. Considerando che non ero del tutto lucido,
comunque, ¢ possibile che sia accaduto. » spiegd, premendogli le labbra sul palmo della mano. «
Suvvia, non piangere, come puoi ben vedere sono tutto intero, a parte qualche acciacco! » scherzo,
abbozzando un sorriso con gli occhi lucidi.



Poi il ghigno si allargd. « Pensa invece allo smacco del medico, dovesse scoprire la verita! Ha
causato la perdita di un bel gruzzoletto al vostro governo! » ridacchio, poi sfregd delicatamente le
sua labbra a quelle di Lapo.

« Sciocco. » sussurrd il senese imbronciato, tentando di asciugarsi le lacrime. « Tu non sai 1’inferno
che mi hai fatto passare! »

« Era tanto brutto? Cosi tanto da decidere di partire per Cortona? » chiese il perugino a bruciapelo.

« Avevo scelta? In quel convento stavo soffocando, non avevo pill motivo di rimanervi dopo questa
missiva... e poi, poi ho bestemmiato 1a dentro, per causa tua! » si sfogd, aggrappandosi nuovamente
a lui.

Vanni inarco le sopracciglia, fischiando. « Per Ia felicita del tuo adorato fratello! »

« Lascia Guido fuori da questa storia, mi ¢ stato piu vicino di quanto tu possa immaginare. Non
voleva che partissi, ma capiva che non avevo altra scelta se volevo facilitare le manovre di Adelfo.
Ed ¢ stato lui ad aiutarmi a contattare la tua famiglia. »

« Lo so, I’ho incontrato proprio quando ¢ giunto a Perugia in cerca di mio padre per recargli la tua
letterina di saluto! »

« E davvero non ti ha detto nulla? » domando sorpreso Lapo, con gli occhi sgranati.

Vanni si gratto il mento, continuando a cingere il suo amato alla vita con I’altra mano. « Beh,
ritengo che abbia provato a parlarne, ma lo ammetto, quando ho saputo che te ne eri andato non ci
ho visto piu dalla rabbia e non gli ho prestato ascolto. » spiego il perugino, poi sospir0. « Pensavo
che ti avesse convinto ad allontanarti definitivamente da me con qualche stupido pretesto. »

« Vanni! » esclamo Lapo, staccandosi da lui.

Ma I’altro sorrise sornione. Lo afferrd nuovamente e lo abbraccio ancora piu stretto, quando notd
I’espressione ferita del senese.

« Sei ingiusto. » protestd Lapo, premendo la testa contro il suo collo. « Non hai mai avuto fiducia in
me... »

« Non dire cosi, angelo mio! » replico il perugino. « Tu cosa avresti pensato al mio posto? »

« E tu al mio? » ribatté secco il rosso.

Vanni a quel punto gli sollevo il mento e lo bacio. Un bacio struggente, a lungo bramato, che aveva
il sapore della vita.

« Adesso capisco la sorpresa di Guido nel vedermi a Perugia... » rifletté il giovane dai capelli
corvini, abbracciandolo piu strettamente e strusciando la guancia sui riccioli del senese.

Un lieve rumore di pietre scosse li fece sobbalzare, ma non si divisero.

Quando tutto fu tornato alla normalita, Vanni riprese a parlare, soprappensiero. « Adesso si
ricomincia da capo. »

« Che vuoi dire? »

« Divisi ancora dal fronte. Come a Torrita, ad un passo di distanza I’uno dall’altro. Solo che stavolta
non c’¢ Berengario a metterci 1 bastoni tra 1 piedi. C’¢ 'intero esercito perugino, e c’¢ pure il
Casali. E Siena. »

Lapo invece penso che c’era molto di piu di quello. Perché Vanni confidava cosi poco in lui, nei
suoi sentimenti? La prima volta che avevano fatto I’amore, non aveva creduto che Lapo accogliesse
I’invito, ma il suo dubbio era legittimo, del resto. Quando si erano ritrovati a Torrita, in un
momento di dolore senza dubbio, lo aveva accusato di essere stato indotto da suo padre o addirittura
dalla povera Francesca ad interrompere la loro corrispondenza e, soprattutto, una scomoda relazione
che aveva il sentore del peccato innominabile. E ora, ora che lui soffriva di pili, dopo che pochi
mesi prima si erano giurati a vicenda che avrebbero fatto di tutto pur di vivere assieme, Vanni era
tornato con la pretesa di conoscere da solo i motivi che avevano spinto Lapo ad andarsene da Assisi.
Chiuse gli occhi cercando di scacciare quei pensieri dolorosi. Gli si premette ancor piu addosso,
I’odore della sua pelle gli solleticava le narici e i sensi. Avrebbe voluto rimanere cosi a lungo,
addirittura per sempre, ma le circostanze non giocavano a loro favore, come aveva notato anche
Vanni. E, tutto sommato, in cuor suo sapeva che il moro aveva ragione a non fidarsi, pur ignaro del
motivo. Ma a quello, ora, non voleva pensare...



« Non dici niente? » mormord Vanni, sollevandogli delicatamente il mento.

Lapo gli prese la mano destra, intrecciando le dita con le sue. Ma qualcosa lo disturbo, qualcosa che
mancava. Incerto, gli carezzo la sinistra. Non si era sbagliato, Vanni non portava alcun anello.
Senza dare spiegazioni, gli allentod il mantello e il collo della casacca, in cerca della cordicella di
cuoio alla quale lo portava appeso sette anni prima. Niente. Si allontanod leggermente, guardandolo
con aria interrogativa.

Il perugino non parve comprendere, allora Lapo alzo la propria sinistra.

« o ho ricevuto un’orrenda notizia falsa. Eppure... » gir0 il dorso della mano verso il perugino,
mostrando 1’anello con il grifone. « Tu non lo porti piu? »

« Che domande fai? »

« M1 pongo nei tuoi confronti come tu ti poni nei miei. » spiego con calma piatta. « Dov’e 1’anello
con la corniola? »

Vanni sospir0 quasi scocciato. « Qualcuno a Siena, mentre mi registrava tra 1 deceduti, deve aver
pensato che fosse un oggetto carino, o per dirla con le parole del tuo commilitone, un grazioso
monile! »

Lapo non disse niente, si limito a osservare il cielo stellato e a stringersi nel mantello, anche se non
faceva assolutamente freddo. I grilli attorno a loro avevano iniziato la propria monotona litania.

« Si ¢ fatto notte. » commentd semplicemente.

« E allora? Pensi che sentiranno la tua mancanza? »

« Sono stato scusato stasera quando ho saltato la riunione, perché non mi sentivo bene. Ma rimanere
fuori Cortona per la notte? Non sara sempre cosi. »

« Approfittiamo dei momenti che ci sono concessi, come abbiamo sempre fatto. »

Il senese abbasso il capo, incapace di rifiutare, pur sapendo che sarebbe stata la scelta giusta.
Indugio, forse troppo, tanto che Vanni si avvicind ancora.

« Vuoi dirmi cosa c¢’¢, amor mio? »

Oh, di cose ce n’erano tante, ma da dove cominciare? Soprattutto, raccontargliele? Averlo ritrovato,
cosi all’improvviso, lo aveva riempito di una gioia estrema, e al tempo stesso di una tristezza
infinita. La morte di Francesca, e la conseguente crescita della sua responsabilita nei confronti del
neonato, € non solo. Aver concesso a Federigo piu di quanto avrebbe dovuto, il rimorso per aver
ceduto ad uno squallido atto fisico...

No, non era il momento. Vanni non avrebbe capito neanche se il momento fosse stato meno
drammatico.

« Non sono stato bene nei giorni passati, sono ancora un poco debole e mi stanco facilmente. »
mormoro senza guardarlo in faccia.

« Qual ¢ il problema? » chiese Vanni apprensivo. « Cos’hai avuto? Ancora le ferite di Torrita? »
Lapo scosse il capo, sorridendo. « No, non pill ormai, anche se zoppico leggermente. »

Un altro rumore improvviso, ancora di pietre smosse, catturo la loro attenzione.

« Togliamoci di qui. » fece Vanni, afferrandolo per un braccio e osservando accigliato il luogo da
cui era venuto il fracasso. « C’¢ un casale qua vicino, ancora abbastanza integro. Passeremo li la
notte, non possiamo certo rientrare a quest’ora, se vogliamo evitare domande imbarazzanti. Vieni. »
gli disse deciso, senza permettergli di rispondere.

Legarono i cavalli all’interno di una delle stanze, dopo aver controllato che la zona fosse disabitata
e che non ci fossero altri ospiti oltre agli animali selvatici. Raccolta legna e paglia, accesero un
piccolo falo; Lapo vi si distese accanto, passandosi le mani sul volto stanco.

Il silenzio era interrotto solo dai grilli e dal crepitio della legna arsa. Quando si fece insopportabile,
Lapo riapri gli occhi e trovd Vanni che lo osservava preoccupato da vicino.

« Ho portato qualcosa da mangiare, ti va? » gli chiese, scrutandolo attentamente.

Il senese scosse la testa. « Non ho fame. »

« Sei pallido e hai le guance scavate. Come posso essere certo che per te sia meglio non mangiare?
» insisté 1’altro, scostandogli i capelli dalla fronte. In quei mesi gli si erano nuovamente allungati,
assumendo un aspetto alquanto selvaggio, ma il suo ultimo pensiero era stato sistemarli.



« Il mio stomaco rifiuterebbe qualsiasi cosa, te lo assicuro. Ho soltanto bisogno di riposare, tutto
qui. »

« Hai dei solchi sotto gli occhi che fanno paura. » incalzo Vanni, passandogli le dita sulle occhiaie.
« La falsa notizia giunta da Siena ¢ stata il primo di una catena di eventi funesti che pare
inarrestabile. » ammise infine con voce rotta dall’emozione.

Il perugino si chino su di lui e lo bacio lieve, carezzandogli la chioma, ma a quel punto Lapo non
resse oltre. Lo abbraccio stretto a s€ e lo tenne i, lasciando che le lacrime ricominciassero a
scorrere indisturbate.



