CAPITOLO 41
Ossaia, 19/05/1358

Il messo notificatore gli consegno il plico senza neanche alzare lo sguardo dal suo piccolo scranno
di legno. « Borgalto, nuove da Perugia per te. » La sua voce aveva una cadenza piatta, quasi
flaccida. Vanni afferro i due rotoli e senza dire una parola si incammino per ritornare alla zona del
campo in cui alloggiava. Non gli occorreva neanche guardare il simbolo impresso sulla ceralacca
per sapere che una delle due missive era di Mainardo e I’altra vi era allegata, per cui poteva trattarsi
soltanto di qualche semplice appendice, magari da parte di Rosanella che, proprio in quei giorni,
doveva essere prossima al parto. Noto a malapena che entrambe presentavano macchie grigiastre
lungo i bordi di pergamena e al tatto avevano una consistenza troppo malleabile.

Mentre percorreva I’accampamento, prestando scarsa attenzione ai suoi abitanti, anche a quelli che
lo salutavano con una certa ruffianeria, lieti di avere tra loro uno dei piu chiacchierati cavalieri della
milizia civica, constatd con una blanda soddisfazione di non aver pill problemi a tenere un passo
spedito; la gamba si era completamente rimessa anche se, purtroppo, il braccio rotto continuava ad
essere fonte di gravoso fastidio. Gli era d’impiccio anche per cavalcare, facendolo sentire
sbilanciato, soprattutto nell’affrontare alcune manovre particolarmente ardite. Nonostante avesse
assicurato a Mainardo di essere perfettamente in grado di badare a se stesso e di poter svolgere i
suoi compiti militari senza manchevolezze, in quelle condizioni si sentiva elemento di scarsa utilita,
dall’efficienza menomata. Era anche vero che la situazione ad Ossaia era stabile, al punto che
persino le scorrerie messe in atto dai cortonesi venivano avvertite quasi come una consuetudine
familiare a cui 1 soldati perugini si erano ben abituati, € comunque erano ormai piu di due settimane
che non succedeva nulla.

Era giunto al campo cinque giorni prima, aveva constatato che i danni alle palizzate subiti durante
I’ultima incursione dei cavalieri del Casali non erano ancora stati riparati e che le scuderie delle
bestie erano manchevoli di tettoia. Gia da tempo le artiglierie languivano senza munizioni e le loro
ruote erano affondate di qualche dita al di sotto del terreno, umido di pioggia delle settimane
passate, simbolo della loro duratura immobilita. Si stava approssimando la bella stagione e questo
avrebbe favorito una ripresa delle attivita nel contado cortonese, nonostante la presenza delle truppe
perugine. L’inerzia dell’oste umbro gli era sembrava quanto mai inopportuna, sempre che nelle
intenzioni dei governanti vi fosse ancora il proposito di prendere Cortona...

Tutta quell’indecisione lo indisponeva, in particolare ora che si trovava proprio al centro di quello
che avrebbe dovuto essere il piu grosso avamposto delle truppe del Grifone, minaccia concreta su
una preda di scarse potenzialita.

Quando raggiunse i tendaggi che muovevano i loro drappi al dolce vento caldo che spirava da sud,
Vanni sedette su di un piccolo sgabello all’ombra e aiutandosi anche con la mano sinistra, le cui dita
si muovevano ancora con difficolta, ruppe la ceralacca del plico piu grande e lesse velocemente le
notizie che Mainardo gli inviava.

Rosanella aveva infine partorito senza incorrere in complicazioni di sorta. Una graziosa e sana
femmina entrava a far parte della famiglia De Fioretto, cosa che aveva reso felice Arnaldo piu di
quanto tutti sospettassero. Era stata chiamata Isabella e in quei giorni sarebbe stata battezzata con
una bella cerimonia nella nuova Chiesa di S. Ercolano. Naturalmente Vanni non avrebbe potuto
presiedere alla funzione con sommo dispiacere di tutti. Rosanella gli inviava i suoi saluti e si
raccomandava di non incorrere in troppo ardimentose azioni e di badare alla sua salute malconcia
prima di tutto, ché la nipotina attendeva impaziente di incontrare il suo baldanzoso zio.

Seguivano altre informazioni di poco conto e una serie di direttive di cui il cavaliere probabilmente
si sarebbe disinteressato, con buona pace di Mainardo. La cosa che lo incuriosi fu invece 1’accenno
al secondo rotolo che aveva ricevuto insieme a quello del suo mentore; si trattava di una missiva di
Fratello Guido, che era persino giunto a consegnarla di persona a Mainardo nella speranza che
potesse pervenire rapidamente al suo destinatario. Date le circostanze, e nonostante la stizza che



inevitabilmente provava nei confronti del frate, Vanni si decise infine a rompere il sigillo e a
sfogliare la pergamena. Sfortunatamente quanto vi era scritto all’interno risultd praticamente
illeggibile, a parte alcuni brandelli di frase che nell’insieme non avevano molto senso. L’inchiostro
si era in piu punti disciolto macchiando la maggior parte della superficie in ghirigori sfumati, la
pergamena in effetti, a ben guardarla era in buona parte pregna dell’acqua che, inavvertitamente
aveva preso durante il breve viaggio da Perugia all’avamposto di Ossaia. Anche la lettera di
Mainardo non era arrivata completamente illesa, ma Vanni non vi aveva badato troppo,
soffermandosi a leggere con interesse solo le notizie che riguardavano Rosanella. Cerco piu volte di
decifrare dalle poche parole rimaste il testo, ma alla fine cedette e sospiro richiudendo il plico e
trattenendolo nel pugno del braccio sano.

Sapeva che il Francescano lo aveva cercato il 13 maggio, il giorno prima della sua partenza per
Ossaia, ma data la fretta che Vanni aveva fatto a Mainardo in un solo pomeriggio aveva dovuto
prepararsi e aveva speso la maggior parte del tempo uscendo da Perugia per andare ad avvertire
Alfio.

Al suo ritorno aveva saputo che Guido si era ripresentato a casa Borgalto chiedendo di lui, nella
necessita di parlargli con una certa urgenza, ma non aveva avuto il tempo di recarsi presso i
Francescani per sentire cosa aveva da dirgli e, ad onor del vero, neanche la voglia. Non riusciva, per
quanto si sforzasse, a non cercare in lui la causa di quell’allontanamento repentino di Lapo. Non
poteva che essere stato il frate, a cui Lapo era fortemente legato, ad averlo convinto a partire con
tanta sollecitudine, non poteva che essere stato il frate ad aver lavorato subdolamente, come solo i
clericali sapevano fare, per separare il suo amato da lui!

Qualunque cosa pur di legittimare quella manchevolezza cosi dolorosa, qualunque giustificazione
pur di continuare a credere nel loro folle sogno...

I suoi occhi si spostarono inconsciamente sul profilo di Cortona, adagiata sull’orizzonte collinare
settentrionale, inondata dalla luce bianchissima di un sole che, dopo gli scrosci temporaleschi dei
giorni precedenti, sembrava voler infine annunciare 1’arrivo di una estate calda e luminosa.

Lapo si trovava li, a portata di sguardo, ma nascosto da mura imprendibili, in una citta che non
cedeva da mesi nei confronti di un assedio inefficace ma sicuramente ostinato. E Vanni si sentiva
quasi uno stupido perché non sapeva come raggiungerlo. Dopo aver insistito fino alla nausea con
Mainardo per essere rispedito in prima linea in una guerra che aveva contestato fin dall’inizio, ma
che, improvvisamente, era salita a questione di onore personale. Si sentiva quasi arrossire
dall’imbarazzo, quando ripensava all’accorata supplica che aveva rivolto al suo mentore, alle
pressioni che gli aveva fatto affinché strappasse al Capitano della Milizia civica il permesso di
mandare lui con il suo scudiero al campo di Ossaia, per rimediare almeno in parte allo smacco
subito sulla via del ritorno, quando un branco di cavalieri del Casali era riuscito a sfondare le loro
linee e a gettare I’ombra del disonore sull’esercito perugino di ritorno da Siena. Per riuscire a sanare
il suo orgoglio ferito dalla farsesca “fuga” dalla citta toscana, che lo aveva visto protagonista quasi
comico di ripetuti racconti tra i suoi commilitoni. Era ad Ossaia che si sarebbe sentito tranquillo e
non tra gli oziosi agi di una Perugia che ora indugiava incerta sul da farsi. Era contro la vera causa
di tutta quella situazione incresciosa che sentiva di volersi sfogare, contro Bartolomeo Casali che
nella sua piccolezza sembrava risultare, almeno fino al momento, I’unico reale vincitore.

Si era visto accontentato infine, munito di permesso si era recato ad Ossaia, trascinandosi dietro
Alfio che comunque non aveva avuto di che ribattere, accettando con indifferenza, come suo solito,
le decisioni imprevedibili del suo tutore.

In realta di Bartolomeo Casali e di tutto il resto non gli interessava piu nulla, era giunto li solo
perché era stato quello I’unico modo per riprendersi cido che nuovamente gli era stato sottratto. Ma
anche in quel momento, seduto a rimirare I’immota citta collinare oggetto di tante attenzione da
parte di Siena e Perugia, si rendeva conto che non sapeva proprio come fare ad entrare e di come
mettersi in contatto con Lapo.

Si guardo la mano con cui stringeva le pergamene, la mano che aveva indossato fino alla battaglia
dentro le mura di Siena ’anello con la corniola che ora non avvolgeva piu il suo indice. Gli era



indubbiamente stato sottratto dopo la sua caduta a Siena, durante lo spoglio dei cadaveri. Quando se
ne era reso conto la cosa gli aveva fatto rabbia e molto dispiacere, ma era riuscito a non darle
troppa importanza, concentrandosi sulla imminente prospettiva di tornare a Perugia e ricongiungersi
a Lapo. Aveva perso il pegno e il simbolo del loro amore, ma avrebbe ritrovato il suo amato da li a
poco. Non si era neppure sognato di leggere nell’ennesima ruberia dell’anello un segno di sventura.
Ora quella mancanza gli bruciava nell’animo e non riusciva a darsi pace.

Ci doveva essere un modo per entrare a Cortona, si ripeté, riprendendo a tormentarsi, ci doveva
essere una scappatoia per poter ritrovare Lapo e chiedergli almeno il perché aveva deciso di
ignorare le reciproche promesse che si erano scambiati, rendendo vano ogni proposito e ogni sforzo
fatto sino ad allora!

Proprio in quel momento di rinnovato scoramento lo raggiunse Alfio che, notando il suo sguardo e
le pergamene che aveva in mano, gli sedette accanto con aria impensierita: « Brutte notizie da
Perugia? »

« Rosanella ha partorito una bambina, ma sembra che sia andato tutto bene, bimba e madre sono in
salute a detta di Mainardo. » rispose, senza preoccuparsi di dissimulare il tono acre.

« Ne sono lieto, ma allora perché avete quella faccia cosi scura? »

Vanni si lascido cadere le missive sulle ginocchia e sollevo il braccio in direzione di Cortona,
protendendo la mano verso ’alto. Per un curioso effetto visivo la citta parve adagiarsi sul suo
palmo. « E’ cosi vicina! » esclamo, sentendosi contorcere dall’apprensione. « Mi basta allungare
una mano per avere 1’illusione di tenerla in pugno! »

Alfio segui il suo gesto. « L’illusione, mio signore? »

Il cavaliere strinse le dita battendo le nocche su una coscia con mal dissimulata rabbia « Mainardo
dice che 1 Raspanti e 1 Priori sono ancora intenti a discutere sulle manovre appropriate da tenere, su
come portare avanti I’assedio a Cortona o se tornare a farci vivi con i senesi! Ma mentre
chiacchierano qui la situazione rimane statica e 1 nostri nemici hanno tutto il tempo di rafforzare le
loro posizioni! »

Segui un silenzio strano, che circondo i due nonostante i rumori e le voci che imperversavano nel
campo. Pregno di quell’atmosfera di esitazione, di parole trattenute, che pervade chi ha cose
scomode da dire e le sta mordendo fra i denti. Vanni, benché preso dai suoi turbolenti pensieri, se
ne accorse e si volto verso il ragazzo che lo stava fissando intensamente.

Alfio, incrociando 1 suoi occhi, abbasso lentamente lo sguardo. « Mio signore, mi stavo chiedendo
in questi giorni una cosa, se non c’¢ nulla che qui si possa fare oltre ad attendere le nuove decisioni
del governo di Perugia, che comunque sono ancora ben lungi a venire; se non c’¢ possibilita
d’azione, se 1’unico scopo ¢ rimanere a guardare gli scorridori cortonesi cavalcare lungo il
perimetro del campo sbeffeggiandoci, perché siete voluto venire? Cosa vi ha portato qui, ancora
ferito e per di pit perennemente adirato? Perdonatemi la franchezza ma, a parer mio, la vostra
presenza ¢ inutile. »

Il cavaliere si senti avvampare. Alfio stava stringendo le labbra e le sue mani erano serratamente
congiunte, appoggiate alle ginocchia. Sembrava che gli fosse pesato esprimersi, ma a quanto pareva
non era riuscito a trattenersi.

Inspirando a fondo prima di parlare con il preciso scopo di allentare I’irritazione che provava e che,
certamente, era imputabile ad Alfio soltanto in minima parte, Vanni accenno un sorriso: « Mi avevi
detto tempo fa che seguirmi era il modo migliore per sfuggire alla noia, hai forse cambiato idea?
Magari avresti preferito rimanere ancora presso la tua famiglia a godere di un po’ di riposo? »

« Non si tratta di questo, mio signore, Vanni! » spiego I’altro, sciogliendo le mani dalla presa e
alzando la testa per guardarlo direttamente. « Io vi ho seguito ben volentieri fin qui, ma ho il
sospetto che la nostra presenza al Campo di Ossaia sia realmente chiara solo a voi! »

Cavaliere e scudiero sembravano ora tacitamente sfidarsi. Era giunto il momento delle rivelazioni, a
quanto pareva, penso 1’uomo, piuttosto sorpreso da quanto stava accadendo..

« Volete dirmi il vero motivo per cui siamo qui? Non avrete mica pensato che mi sarei bevuto sul
serio la storia dell’onore ferito dell’esercito di Perugia e la necessita di riscatto presso un avamposto



che da mesi langue nell’apatia, ai margini delle manovre militari? » continud infine Alfio,
corrucciando le sottili sopracciglia scure.

Vanni non sapeva se ridere o piangere. Quel ragazzo che non aveva ancora compiuto venti anni
stava sfilacciando ogni sua scusa per avvicinarsi pericolosamente al nocciolo della questione.
Laddove nessun altro era riuscito ad arrivare, né Mainardo che ormai aveva quasi raggiunto la
sessantina d’anni, né Iacopo che lo conosceva da molto piti tempo di Alfio, né tantomeno Rosanella,
che pure era sembrata particolarmente sensibile ai suoi veri sentimenti!

Si portd una mano lungo I’arto che giaceva ancora fasciato e legato al petto e si accarezzo
I’avambraccio dolente: « Mi chiedo se prenderti a schiaffi o sentirmi fiero di te, Alfio. » commento,
in buona parte divertito, domandandosi fino a che punto avrebbe potuto svelare al suo scudiero la
verita. E ritrovandosi a riprendere in mano le stesse considerazioni che aveva avuto per Rosanella,
in quella lontana passeggiata per le vie perugine, di ritorno dalla battaglia di Torrita. « E* vero che
Ossaia ¢ ora solo una grossa e stupida bestia in letargo, che fa la guardia sonnecchiando ad una citta
che ci sbeffeggia dall’alto della sua collinetta imprendibile. Ma io ho bisogno di entrare a Cortona.
Ho bisogno di riprendermi qualche cosa che mi ¢ stato ancora una volta sottratto senza che potessi
far nulla. » le sue labbra si contrassero, arricciandosi in un ringhio che nascondeva una rabbia e un
dolore che nessuno avrebbe potuto comprendere. « Non posso spiegarmi fino in fondo e, se non te
la sentirai, non ti chiedero certo di seguirmi. L’hai detto tu, del resto, che non sarai piu disposto ad
obbedire ai miei ordini sconsiderati. Ed in questo momento, se anche solo mi sfiorasse I'idea pil
folle che mai sia stata partorita, che mi desse pero un briciolo di possibilita di entrare 1a dentro...
ecco, non ci penserei due volte! »

Di nuovo silenzio, ora greve e privo di parole inespresse. Infine Alfio sospird « Siete ’'uomo pil
incomprensibile che 1o abbia mai conosciuto! Nonostante questo sono il vostro scudiero, e dato che
avete ancora molte cose da insegnarmi temo che non mi sara possibile esimermi dall’incarico. »

Il cavaliere, a quelle parole, si senti una volta di piu grato al giovane Gambara, cosa che lo aiuto a
sopportare meglio il tormento che lo scuoteva da quando aveva appreso la notizia della partenza di
Lapo per Cortona. Tanto che improvvisamente senti il bisogno di mettere sotto i denti qualcosa di
sostanzioso, erano giorni che non mangiava pill con appetito, sforzandosi di ingerire solo lo stretto
necessario per non indebolirsi. Si alzo0 in piedi, stiracchiandosi. « Andiamo Alfio, ho fame dato che
non ho fatto colazione stamane e inoltre voglio far sgranchire un po’ Fiero quest’oggi, comincia ad
avere una certa eta e non ¢ bene trascurarlo! »

Il ragazzo si alzo a sua volta e lo segui, diretto alla tenda che avevano allestito vicino alle baracche
di legno dei pochi ufficiali presenti al campo.



