CAPITOLO 40
Cortona, 12/05/1358

Camminando con cautela per la discesa che conduceva al Palazzo del Popolo, Lapo discorreva con
Nicoluccio di Folco dei Fossi, membro della delegazione senese inviata dal Governo dei Dodici
all’inizio di aprile, al seguito del governatore Francesco Purghiani. Era I’ufficiale al quale Adelfo
Bindi aveva raccomandato il giovane cavaliere per rientrare al servizio di Siena, in buoni rapporti
con il Gonfaloniere del Terzo di San Martino e con Duccio Guastelloni, un uomo sulla cinquantina,
non tanto alto ma robusto, che in gioventu aveva servito militarmente sotto la Compagnia di San
Vigilio.

Lapo era giunto stremato ma illeso alle porte di Cortona il giorno precedente, fradicio a causa della
pioggia e preoccupato dai movimenti che aveva notato nel campo di Ossaia, dove svernava un
contingente perugino. Si era fatto riconoscere dalle guardie cortonesi che avevano provveduto ad
avvertire il proprio comando e, una volta avuto il benestare, anche Nicoluccio che era giunto in tutta
fretta ad accoglierlo.

Adesso I'ufficiale gli stava raccontando delle continue scaramucce tra gli arditi soldati di Cortona e
le milizie perugine che ancora tenevano 1’ assedio.

« Proprio cinque giorni fa c’¢e stato un bello scontro, sapete, il Casali ¢ un folle senza pari, ma sa il
fatto suo, quella canaglia! » gli disse a bassa voce, facendogli I’occhiolino. « Non ha preso neanche
in considerazione la notizia che il grosso del contingente era appena tornato da Siena! O forse ha
pensato bene di sfruttare il momento di distrazione, con tutti quei carri, i feriti, i prigionieri... a
proposito, non ce n’erano tanti, fortunatamente, i nostri concittadini devono essersi difesi
strenuamente! Certo, vedendoseli in casa, chi si sarebbe tirato indietro? Eh, comunque, vi dicevo,
come suo solito, il Casali ha inviato meno di duecento cavalieri che hanno caricato 1’oste nemico e
ne hanno sbaragliato le prime difese, tanto da procurare un rifornimento abbondante per le casse del
Comune, visti i tanti prigionieri fatti, e per le dispense dei cittadini! Ad essere sincero, talvolta mi
trovo a sognare che anche il nostro governo fosse capace dello stesso ardire... »

Lapo sorrise mesto. Non poteva che convenire con lui a tale riguardo, e non trovo altra risposta che
abbassare il capo, rassegnato.

« Non ¢ solo il governo, a quanto mi dite. Neanche la nostra milizia ¢ altrettanto astuta e pronta
all’azione, purtroppo. » gli rispose a malincuore. Anche loro, del resto, facevano parte di quella
milizia cosi disorganizzata e inconcludente...

L’altro annui con un cenno del capo.

« Ma ditemi, messere... » fece Lapo, un poco esitante.

« Ditemi, ma chiamatemi per nome, per carita! »

« Come desiderate! Ecco, dicevate che i cortonesi hanno preso dei prigionieri tra le fila perugine.
Sapete se per caso tra essi vi sono anche alcuni che facevano parte delle truppe che hanno attaccato
Siena? » chiese, sperando in una risposta affermativa.

Magari avrebbe potuto chiedere... avrebbe potuto sapere, forse la notizia non era vera...

L’uomo scosse il capo. « Per quanto ne sappiamo no. Sono stati interrogati, ma a quanto pare sono
tutti di quelli che gia svernavano ad Ossaia. Perché me lo chiedete? »

« In tutta sincerita, sono assai curioso di sapere come sono andate le cose, vedete, il fatto che siano
penetrati per Porta Nuova mi mette un poco in ansia. » rispose il giovane.

« Vi capisco, ma per quello, dobbiamo rifarci alle notizie inviateci direttamente da Siena. »

« Capisco » replico Lapo, abbattuto. « E, perdonate un’altra domanda. »

« Fate pure, ¢ bene che vi togliate tutti i dubbi! »

« Immagino che il Capitano vi abbia informato della mia situazione, nevvero? »

Nicoluccio lo guardo diretto negli occhi, fermandosi e facendolo sostare a sua volta.

« Si. Mi ha ragguagliato a riguardo dei motivi che lo hanno spinto ad allontanarvi da Siena, se vi
riferite al vostro scontro con il Peruzzi. »



« Mi riferisco proprio a quello. Ancora non capisco per quale ragione abbia voluto che raggiungessi
la delegazione a Cortona, del resto il processo non ha avuto ancora luogo, per quanto ne so. »

« Non ho notizie del processo. La missiva che accompagnava i vostri averi non ne parlava, posso
pero dirvi che il Peruzzi ¢ vivo, anche se non propriamente in buona salute. So che Adelfo sta
lavorando in sordina per farvi riammettere a Siena, vi tiene in grande considerazione, sapete? A
detta sua avete delle ottime doti da diplomatico, ammesso che vi teniamo lontano dai prigionieri
perugini! » disse ridendo, poi riprese a camminare. « Suvvia, non fate quella faccia, avevate tutte le
vostre ragioni a non accettare il comportamento scorretto del vostro commilitone. Se fosse accaduto
qualcosa a quel soldato, Siena avrebbe perduto un bel gruzzoletto, no? Avete visto giusto, nel voler
difenderlo, e Adelfo ¢ intenzionato a fare leva proprio su questo argomento. Ma per avere delle
nuove, dovremo aspettare un nuovo dispaccio da Siena. »

il giovane ringrazio, con la mente rivolta al suo capitano che, in effetti, pareva essere interessato ad
aiutarlo in tutti i modi. « Quali saranno le mie mansioni all’interno della delegazione? » chiese,
deciso a chiudere per il momento il discorso sul suo esilio.

« Ne ho parlato con Francesco Purghiani, spiegandogli la situazione a grandi linee. Gradirebbe
conoscervi meglio, prima di assegnarvi un qualunque incarico. Sapete, la posizione della nostra
delegazione ¢ alquanto delicata, soprattutto dopo la battaglia di Torrita. Il nostro, diciamo cosi,
pregevole ospite gongola all’idea di non attirare I’attenzione di Perugia in questo periodo a
discapito della nostra citta, e non perde mai occasione di ricordarci quanto siamo deboli, ahimé! Per
questo pomeriggio abbiamo un invito da parte degli Aldenghi, vi rammentate di loro? Abitavano nel
vostro stesso rione, prima che messer Domenico venisse inviato come diplomatico a Pisa, dodici
anni fa. »

« Si, mi ricordo di loro. Federigo ¢ mio coetaneo, soleva frequentare Neri Peruzzi e me quando
eravamo bambini. Tuttavia non sapevo che si trovassero a Cortona. Quando ho sostato qui con il
nostro esercito non ho avuto modo di sapere quanti e quali senesi si trovassero in questo Comune. »
rispose Lapo, pensando al suo vecchio compagno di giochi di cui aveva perduto le tracce.
Nicoluccio poggio il piede sopra il primo scalino della gradinata che conduceva all’ingresso del
palazzo.

« L’incarico a Cortona ¢ stato assegnato a messer Domenico sei anni fa e si ¢ trasferito qua con tutta
la famiglia. Ma adesso sbrighiamoci, Bartolomeo Casali non ¢ uomo che ama attendere! Troveremo
anche messer Francesco con lui, cosi potremo cominciare a discorrere di cose serie! »

Sdraiato sul letto della camera che gli era stata assegnata nella dimora di Nicoluccio, Lapo
osservava il soffitto oscurato dalle ombre del primo pomeriggio; nonostante la finestra fosse aperta,
il sole non penetrava piu nel locale, coperto dai tetti delle case di fronte.

Aveva a malapena aperto 1 bauli inviatigli da Siena, declinando cortesemente 1’aiuto dei domestici
per sistemare al meglio i suoi averi, adducendo come scusa che avrebbe provveduto con calma da
solo, per poter vedere meglio cosa gli era stato fornito.

In realta aveva bisogno di stare in solitudine per un po’, prima di doversi nuovamente preparare e
seguire 1’ufficiale a casa degli Aldenghi e sopportare una di quelle noiose cene che tanto aveva
detestato quando si trovava presso suo padre, con convitati di cui conosceva a malapena i nomi e
con 1 quali avrebbe dovuto reggere le sorti della politica senese nel contado di Cortona.

Si chiedeva del resto anche perché, alla fine, aveva accettato cosi repentinamente la proposta di
Adelfo. Forse per dovere nei confronti del capitano, che stava manovrando la situazione nei modi
che gli erano possibili? Si, indubbiamente quello era uno dei motivi che lo avevano spinto a fare
quella scelta, ma Lapo riconobbe che non era solo dovere, era anche e soprattutto riconoscenza per
gli sforzi dell’'uomo.



Forse per0 aveva agito pure per liberarsi dell’opprimente aria del convento francescano, che in
pochi giorni pareva essersi trasformata in una prigione per il giovane cavaliere, non pill avvezzo a
frequentare con assiduita i luoghi di culto. Ma soprattutto, per allontanarsi da Alberto, il cui
atteggiamento di pochi giorni prima lo aveva allarmato fortemente. Si era immaginato che il novizio
nascondesse qualcosa dietro la sua aria dimessa, forse lo stesso increscioso reato che macchiava
Lapo fin nell’intimo, e sicuramente anche Alberto aveva intuito qualcosa, ma mai, mai il senese si
sarebbe immaginato che il ragazzo potesse scegliere proprio quel momento per uscire allo scoperto!
Si portd una mano alla fronte, mentre avvertiva un fastidioso groppo alla gola e le labbra che si
imbronciavano contro la sua volonta. Proprio quando il suo dolore era piu forte, quando aveva
perduto tutto, persino la voglia di vivere!

Represse a stento un singhiozzo, coprendosi entrambi gli occhi con le mani. Aveva una gran voglia
di piangere, di urlare ancora, di accasciarsi sfinito a terra, per non doversi rialzare piu, per non
dover affrontare la consapevolezza di essere solo, la certezza che Vanni non sarebbe pil stato al suo
fianco. Non avrebbe potuto neanche aggrapparsi all’assurda speranza di poter, se non vivere
insieme al suo amato, quanto meno di poterlo rivedere un giorno, quella vana speranza che lo aveva
tenuto in piedi per tanti anni, mentre il mondo correva tutto intorno a lui e lo trascinava nell’onda
inarrestabile degli eventi.

Quando pareva che, finalmente, avessero trovato la forza di vincere le barriere che 1i separavano, il
destino aveva giocato loro ’ultima, atroce beffa.

Angelo mio, lo chiamava Vanni. Angelo della morte, avrebbe dovuto chiamarlo, invece!

Non si dava pace per quello che era accaduto. Vanni non voleva partire, voleva rimanere a Perugia
con lui, per lui... e a Siena aveva salvato la sua famiglia, rimanendo fatalmente coinvolto nella
battaglia combattuta per le vie cittadine, sicuramente cruenta, perché portata avanti dagli abitanti
inferociti che si erano visti minacciati da vicino.

E lui cosa faceva adesso? A capo basso tornava al servizio della sua citta, di quella citta che tanto
amava e che aveva infranto i suoi sogni, che gli aveva strappato via la sua unica ragione di vita.

Ma aveva scelta? Avrebbe potuto trovare un’altra strada?

Sospird, sconfitto. Non ve ne erano altre per lui, se non quella che gli era stata indicata da Adelfo.
Forse, una volta che la guerra fosse finita, avrebbe potuto andarsene definitivamente, lontano da
tutti quei maledetti obblighi che lo legavano ancora a Siena...

Ma al momento non avrebbe potuto agire diversamente.

Si alzo a fatica, ravvivandosi i riccioli morbidi, e si diresse verso la sedia su cui aveva appoggiato
malamente gli abiti per quella sera.

Assieme a Nicoluccio, il cavaliere si diresse dopo la campana della Terza verso una via poco
distante da quella dove abitavano i suoi ospiti. Gli Aldenghi alloggiavano in una casa piuttosto
moderna, di quelle costruite a Cortona negli ultimi decenni, il cui piano terreno era in pietrame,
mentre i superiori, eretti con laterizi, sporgevano a sbalzo sopra la strada, sorretti dalle travi
prominenti del solaio.

Quando arrivarono, i due furono annunciati e trovarono alcuni membri della delegazione senese gia
riuniti, oltre al Purghiani e, naturalmente, all’Aldenghi. A parte quest’ultimo e Nicoluccio, non vi
era nessun altro del Terzo di San Martino, allo scopo di avere un gruppo relativamente omogeneo e
imparziale. Il giovane conosceva comunque tutti i diplomatici e gli ufficiali di nome e di fama,
pertanto non si senti del tutto fuori luogo. Domenico Aldenghi in particolare lo saluto
calorosamente, scherzando in modo piuttosto pesante sul colore dei capelli di Lapo e sul fatto che,
nei dodici anni passati, il giovane Guastelloni aveva perso un poco della sua aria femminea,
sicuramente grazie all’addestramento militare che aveva fatto di Lapo “un vero uomo”. Il cavaliere
sorrise, evitando di rispondere con le parole intrise di veleno che gli prudevano sulla lingua.



Nonostante Nicoluccio gli avesse riferito che tutti sapevano pitt 0 meno quale fosse il suo attuale
stato nei confronti del Governo senese, gli uomini si erano guardati da fargli domande imbarazzanti.
Si era soltanto accorto di qualche sguardo contrariato e di un poco velato sarcasmo nei discorsi di
Michelotto Laterti, ufficiale appartenente al Terzo di Citta, ma preferi fare finta di nulla.

Rimase invece colpito da quanto gli disse Francesco Purghiani, con un sorriso sulle labbra
difficilmente decifrabile.

« Bartolomeo Casali si ¢ detto molto interessato a voi, sapete? Per ovvi motivi conosce le vostre
vicende, non potevo nascondergliele, ma questo non ha fatto alto che accrescere la sua curiosita. E
si chiede se, tutto sommato, oltre a servire la delegazione come vi ¢ stato ordinato di fare, non
vogliate per caso prendere servizio anche tra i suoi scorridori. »

Lapo rimase sul chi vive, non riuscendo a capire se il governatore fosse soddisfatto di quella offerta
oppure no.

« L’interesse del Casali mi lusinga, indubbiamente. Tuttavia non so se potrei partecipare alle
scorrerie in campo perugino, non cavalco ancora sufficientemente bene, purtroppo le ferite non
sono risarcite del tutto e mi creano ancora qualche irrigidimento ai muscoli. Senza contare che non
so quanto il mio nuovo cavallo sia adeguato a tale scopo. » rispose, scegliendo di far notare
semplicemente 1’ovvieta. Nessuno del resto poteva capire lo sforzo e il dolore dovuto ai crampi che
gli avevano attanagliato la gamba destra durante il viaggio verso Cortona.

Nicoluccio annui in silenzio, mentre il Purghiani continuo ad osservarlo attentamente.

«Capisco. Non ¢ detto comunque che dobbiate cominciare da domani, sapete. Vedremo come andra
nei prossimi giorni, considerando che, comunque, il nostro gruppo rimarra a Cortona ancora a
lungo. E, per il cavallo, non ci saranno problemi, qualora decideste di unirvi alle operazioni militari.
Un nuovo rappresentante senese, al fianco del nostro Luchino, tra i cavalieri di Cortona
rafforzerebbe la nostra posizione, non trovate? Rifletteteci, potrebbe essere un’esperienza
interessante. »

« Ci pensero attentamente. » annui Lapo, inchinandosi leggermente.

La conversazione si spostO poi sulle nuove manovre previste da Siena per continuare il conflitto,
nonostante le difficolta economiche del Comune. Lapo venne cosi a sapere che la notizia fornitagli
da Duccio era vera: i cittadini erano stati gravati di una nuova presta per poter andare avanti nelle
operazioni e assoldare nuove milizie, anche se le trattative con i Visconti di Milano non erano
andate a buon fine. Si vociferava che vi fosse lo zampino di Firenze in tutta quella faccenda, ma
nessuno aveva potuto provarlo.

« E gia stato stabilito anche quando dovrebbe iniziare la nuova offensiva? » si informd il cavaliere.
« Presumibilmente a giugno » rispose Nicoluccio, assaporando il maiale arrostito portato da poco in
tavola. « Tutto dipende da quale Compagnia di ventura saremo in grado di assoldare; voci insistenti
parlano della Grande Compagnia del conte Lando, ma non vi ¢ niente di certo. »

Lapo sospird. Ancora mercenari, € ancora spese estreme da sostenere, in fatto di costi, coltivazioni,
bestiame e contadini. Ma non spettava a lui contestare quel modo di condurre la guerra, aveva gia
altre magagne di cui occuparsi.

« Come se non bastasse, con la citta cosi assediata dobbiamo anche occuparci di organizzare a
dovere la futura costruzione di una testa di ponte permanente su questo lato della Chiana. » osservo
Giuliano dei Morialti, un altro ufficiale del Terzo di Citta, sposato con Chiara, la sorella maggiore
di Lapo.

« Sara una bella impresa farla digerire al Casali, anche se per il momento appare piuttosto
favorevole. » commentd messer Domenico. « Ma ne parleremo alla riunione che si terra la prossima
settimana, se non erro, Francesco, abbiamo stabilito di vederci tra tre giorni presso il palazzo del
Podesta, nevvero? »

« Esatto. Nostro compito sara anche quello di individuare il punto preciso da destinare all’impresa,
oltre che sviluppare il progetto da sottoporre al nostro Governo e naturalmente al Casali. Per adesso,
suggerisco invece di occuparci di faccende meno complicate e pil interessanti, come ad esempio le
profumate pietanze che i servitori stanno portando in tavola. »



La proposta del governatore fu accolta con un brindisi, € i discorsi si fecero d’un tratto molto piu
futili.

Quando ancora non era suonata la campana della Nona, 1 vari convitati iniziarono a prendere
congedo per recarsi alle proprie abitazioni, compreso Nicoluccio, e Lapo gli si accodd per poter
rientrare con lui e non recargli troppo disturbo, ma mentre si sistemava il mantello e salutava
I’ Aldenghi, gli si avvicind un giovane poco piu basso di lui, magro, con i capelli biondo cenere
pettinati alla moda e gli occhi azzurri dal taglio allungato, i lineamenti del volto forti ma gradevoli.
Gli sorrideva sornione e rimase in attesa a braccia conserte.

Il cavaliere dapprima non riusci a inquadrarlo bene, poi infine si rese conto di chi aveva di fronte.

« Federigo! »

« Lapo Guastelloni. Quando mi hanno detto che uno dei figli di messer Duccio sarebbe giunto a
Cortona, non volevo crederci. » lo salutd di rimando il ragazzo. « Ti trovo bene, amico mio, ne ¢
passato di tempo dall’ultima volta che ci siamo visti, eh? »

« Puoi ben dirlo, quasi stentavo a riconoscerti! » rispose imbarazzato Lapo.

« State andando via? » domando Federigo. « Aspetta, ti prego, facciamo un po’ di strada insieme, ti
va? Avrei voluto partecipare alla cena, ma altri impegni mi hanno tenuto lontano. Sono appena
arrivato, non puoi andartene cosi! » gli disse, trattenendolo per la mano.

«Manon so se... » protestd debolmente il cavaliere.

« Ma si, Lapo, non fatevi problemi! » intervenne gioviale Nicoluccio, avvicinandosi ai due. « Io mi
avvio a casa, ma non preoccupatevi, c’¢ sempre un inserviente sveglio la notte, potrete rientrare
quando volete. E poi, io ho il sonno pesante, neanche me ne accorgero! »

« Se ¢ cosi... accetto volentieri! » acconsenti infine il rosso. « Vi ringrazio, Nicoluccio, ci vediamo
domani mattina. »

Federigo si fece portare il mantello e fece segno a Lapo di seguirlo.

All’esterno era possibile sentire i rumori provenienti dal campo degli assedianti, se pure affievoliti.
Lapo si volse verso la vallata, nascosta dalle case, sentendo stringersi lo stomaco.

« A Cortona esiste il coprifuoco dopo la campana della nona, tuttavia voglio portarti a vedere i miei
appartamenti, cosi potremo discorrere tranquillamente! » esordi 1’altro, guidandolo per dei gradini
in salita che costeggiavano la casa di messer Domenico.

« Abiti da solo? » chiese Lapo.

« Si. Da quando mia sorella Antonia si ¢ sposata e si ¢ trasferita a Poggio Bonizio, ho preferito
togliere il disturbo. I miei vecchi sono ottima gente, ma iniziano ad essere un poco opprimente! »
rispose 1’altro.

« Com’¢e vivere sotto assedio da cosi tanti mesi? » si lasciod scappare il cavaliere.

Federigo si strinse nelle spalle. « Che debbo dirti? E una situazione strana, all’inizio. Ti senti in
trappola, temi di dover soccombere da un momento all’altro, fai scorta di provviste nella paura che
non giungano 1 rifornimenti, ascolti i sacerdoti e le donne pregare Iddio affinché ci salvi e intanto
vai avanti. Poi piano piano ci fai 1’abitudine, ti alzi la mattina sapendo che laggiu ¢’¢ qualcuno che
vigila su di te » scherzd, ammiccando, « e poi cominci la giornata, scandita dall’incessante
frastuono e dalla puzza che a tratti arrivano da Ossaia. Vedrai, anche tu ti ci avvezzerai, non temere!
»

« Tutto sommato mi auguro proprio di no! » replico allarmato Lapo, ridendo.

Arrivarono poco dopo ad una casa molto simile a quella dalla quale erano usciti, ma a due soli
piani. Quando si furono accomodati, al piano superiore, Lapo riprese a parlare.

« Non sei sposato, dunque. »

« No, prego Iddio che passi ancora del tempo prima che mio padre si decida! Magari chissa, avro la
fortuna di essere tra quei cinquantenni a cui danno in moglie una giovine fanciulla nel fior fiore
dell’eta, vergine e beneducata! Adesso preferisco divertirmi, sai... » replico Federigo, sedendosi
pesantemente su un’alta panca di legno foderata con cuscini verde bosco e facendo segno a Lapo di
sedersi accanto a lui.



« Ma dai, sono dodici anni che non ci vediamo, cominciamo dall’inizio a raccontarci le nostre
avventure, no? »

Parlarono a lungo, quella notte. Lapo venne a sapere che Federigo aveva scelto la stessa strada del
padre, naturalmente, ed era diventato notaio. Avendo cambiato tante citta in tutti quegli anni, aveva
evitato di buon grado ogni forma di partecipazione alla vita militare, che non riteneva degna della
sua considerazione. Fece pero degli apprezzamenti sul fisico allenato di Lapo, sottolineando che
doveva in effetti riconoscere che tra i pregi dei cavalieri vi era proprio quello della cura del corpo. Il
rosso sorrise di rimando, vagamente a disagio, senza commentare.

Il giovane Aldenghi racconto della sua vita mondana condotta a Cortona, che purtroppo era una
citta molto piccola ma offriva comunque molti agi, grazie anche alla relativa vicinanza di Arezzo,
dove oltretutto aveva frequentato lo Studium e dove tornava tutte le volte che poteva, anche se la
situazione attuale, con i perugini che facevano sentire il fiato sul collo, aveva dovuto rinunciare alle
sue attivita preferite. Si augurava comunque che il tedio di quei giorni avesse giusta fine con
I’arrivo del suo vecchio compagno di giochi, che, a detta sua, si era « fatto davvero un bell’'uomo,
come dice il mio buon vecchio padre. »

Anche Lapo narro delle sue vicende, tacendo volutamente a riguardo del suo soggiorno in terra
umbra durante il periodo della peste. Argomento troppo doloroso da prendere, quello. Non avrebbe
retto al dolore e avrebbe sicuramente cominciato a piangere come un bambino, dovendo dare
inopportune spiegazioni ad un uomo che, nonostante i loro trascorsi insieme, era al momento un
estraneo.

Suono il rintocco delle Laudi, e Lapo si rese conto solo a quel punto di quanto fosse tardi.

« Non posso trattenermi oltre. » commento, ma Federigo scosse la testa, sfoderando un sorriso
sfacciato e truffaldino che lo fece trasalire.

« Questa ¢ una zona tranquilla, ma come ti avevo accennato esiste il coprifuoco. » spiego0. « Non
sarebbe un bell’inizio per il nuovo delegato senese essere sorpreso di notte dalle guardie civiche,
non trovi? Per stanotte ti ospito io, messer Nicoluccio neanche se ne accorgera. »

Lapo provo a protestare, ma il giovane insisté. « Via, che ti costa? Si tratta di una notte. Ho
purtroppo una sola camera da letto, ma ci organizzeremo al meglio, vedrai. Non ¢ la prima volta che
dividiamo il giaciglio, no? »



