CAPITOLO 38
Assisi, 07/05/1358

Camminava sempre piu spedito e questo lo rincuorava, anche se talvolta la gamba destra cedeva
ancora. Soprattutto si rendeva conto di zoppicare lievemente, ma non gliene importava granché,
soprattutto dopo aver trovato il modo di valutare 1’acquisto di un cavallo veloce e resistente che
potesse servire ai suoi scopi.

Con Alberto immancabilmente al seguito, quindi, Lapo era infine uscito dal convento francescano,
respirando a pieni polmoni 1’aria mattutina, come se vi potesse avvertire il profumo della promessa
liberta, e, passando per Porta S. Francesco, aveva raggiunto le stalle per poter infine concludere
I’affare sotto le mentite spoglie di un mercante fiorentino. A detta del venditore, il sauro scelto dal
cavaliere era stato sottoposto inizialmente all’addestramento militare, ma una brutta caduta del
padrone ne aveva causato I’interruzione. Certo era pero che il precedente proprietario aveva dato un
nome ben preciso al cavallo: Narciso, in virtu del fatto che aveva la tendenza a scrollare la criniera
in modo alquanto affettato, oltre che della presenza di una deliziosa stella bianca in fronte. Lapo
aveva represso una risata a quella rivelazione ed aveva semplicemente commentato che era davvero
un bel nome adatto per un cosi bel cavallo. Pensava che, tutto sommato, non glielo avrebbe
cambiato: era stato ad Assisi che, sette anni prima, Vanni gli aveva regalato la ghirlanda di narcisi
della quale conservava ancora un fiore dentro al libro delle sue memorie, e gli piaceva pensare che
I’incontro con quell’animale non fosse propriamente un caso.

Al battere della Sesta, il senese ed il novizio erano di ritorno verso il monastero. Lapo aveva avuto
il permesso di ospitare Narciso nella stalla del complesso ecclesiastico, percio lo stava portando al
passo lungo le vie selciate di Assisi, decisamente soddisfatto. Dopo aver impastoiato 1’animale, 1
due si diressero verso la Basilica Maggiore, discorrendo di cavalli: Lapo raccontava con una certa
soddisfazione di quelli che aveva cavalcato fino a un mese prima, e Alberto lo ascoltava estasiato,
commentando che lui ne aveva avuto soltanto uno di proprieta.

Giunsero al monastero ed entrarono, salutando i frati che incrociarono sotto i portici. Incontrarono
anche fratello Tebaldo, il burbero Francescano esperto di arti mediche che si era occupato anche
delle ferite del cavaliere, che lo squadro con occhi severi come suo solito.

« Fratello Guido mi ha raccontato della vostra decisione di riprendere a cavalcare » notd con aria
seria. « Del resto non posso costringervi, ma sarebbe meglio che aspettaste ancora del tempo, prima
di tornare alle vostre dilette attivita. »

Lapo sorrise suo malgrado. « So come la pensate, e vi ringrazio per i vostri ammonimenti. Tuttavia
ritengo che proprio per merito delle vostre attenzioni, le mie ferite si siano risarcite a dovere,
pertanto non ho nulla da temere. »

Ma I’altro mosse infastidito una mano. « Lisciarmi con le parole non vi servira a granché quando vi
renderete conto di aver voluto correre troppo! » ribatté. « Ma non sono qui per questo. Fratello
Guido ha qualcosa per voi, vi aspetta come al solito nel refettorio. »

Il senese ringrazid ancora il Francescano e fece per dirigersi verso il luogo dell’incontro, ma
Tebaldo lo richiamo. « Non vi rendete neanche conto che zoppicate come un vecchio! »

« Se non altro, quando sar0 veramente vecchio, non dovro preoccuparmi perché le gambe mi
cedono, visto che vi sard gia abituato, no? » replico Lapo un po’ scocciato, con il solito sorriso sulle
labbra, dopodiché, inchinandosi lievemente al frate e al novizio, riprese il suo cammino incerto.

« M1 hanno riferito che devi dirmi qualcosa » esordi Lapo, una volta entrato nel refettorio.

Guido stava trascrivendo alcune frasi tenendo una tavoletta sulle ginocchia e non si volto subito a
guardarlo. « Hai provato a montare in sella? » gli chiese piuttosto.

« Si, ieri. Riesco a cavalcare, pur con un poco di fatica, tuttavia sono riuscito a mantenere piuttosto
bene il controllo dell’animale. » rispose Lapo, sedendosi poco distante dal fratello.



« Non metterti troppo comodo, adesso usciamo di qui. » gli fece notare ’altro. Continuando a
scrivere, gli agitd sotto il naso un plico sigillato. « E giunta da Siena. Vieni, ti spiegherd meglio. »

Il Francescano condusse il fratello lungo il portico che guardava la vallata sotto Assisi, in cerca di
un po’ di tranquillita.

« Immagino che tu sia convinto seriamente di partire, ora che hai acquistato il cavallo » fece Guido.
Lapo scrollo le spalle. « In realta non ho ancora preso la decisione definitiva » ammise sospirando.
« Per quanto apprezzi le intenzioni di Adelfo, I’idea di attraversare il contado perugino da solo non
mi alletta granché. La lettera che hai ricevuto riguarda la mia eventuale presenza a Cortona? »
chiese poi.

Il frate scosse la testa. « Non lo so ancora. Questa ¢ una nuova missiva del tuo capitano recapitatami
stamattina: ti avevo detto che avrei provveduto a contattarlo una volta che tu fossi partito, ma poi ci
ho ripensato. Tutto sommato non sarebbe stato agevole per me raggiungerti a Cortona, date le
difficolta che intercorrono tra quel Comune e Perugia. Ho posto soltanto le domande che mi avevi
suggerito tu, percio non ho aperto la lettera, ho preferito aspettare che lo facessi tu. »

Lapo lo ringrazio con un cenno del capo, accettando la pergamena. La osservo titubante, tra il
curioso e il preoccupato per le notizie che poteva contenere, infine pero ruppe la ceralacca, dando le
spalle al panorama e concentrandosi nella lettura.

« Ebbene? » chiese dopo un po’ il maggiore.

« Dunque ... “Salute a voi, ecc. ecc. Sono lieto del fatto che Lapo abbia preso in considerazione la
mia proposta di ecc. ecc., indubbiamente si rivelera la scelta migliore, anche se vostro fratello dovra
essere molto cauto, ecc. ecc.” ... Uhm, la prende alla larga! » esclamo il cavaliere.

« Era giusto che sapesse, e del resto ha risposto seguendo alla lettera le mie richieste, vedo. »
commento Guido.

Lapo inarco un sopracciglio. In realta I’unica cosa che gli importava era sapere se quello scapestrato
di Vanni fosse riuscito a farsi catturare un’altra volta, ma preferi tacere e continu0 a leggere.

« Ah, ecco! Qua inizia a parlare della battaglia del 29 aprile. Vediamo un po’. “Con enorme sforzo
siamo riusciti a respingere 1’assalto perugino alla citta, con lievi danni agli edifici, vari prigionieri e,
purtroppo, anche alcuni caduti, sia soldati che comuni cittadini. Evito di tediarvi con I’elenco dei
senesi deceduti, che 10 sappia nessuno era particolarmente vicino alla vostra famiglia. Unica nota
che potrebbe suscitare il vostro interesse ¢ la cattura di Dinolfo del fu Pietro degli Olmi, la cui
famiglia ¢ stata tuttavia in grado di pagare il riscatto dovuto ai perugini”. » Il cavaliere si fermo a
valutare le notizie riportate da Adelfo, rabbuiandosi. Cio che aveva temuto si era puntualmente
verificato, ma cio che lo tormentava di piu era non aver avuto modo di difendere la sua citta in
prima persona. In quanto ai perugini, sapeva che avevano agito nello stesso modo in cui avrebbero
fatto 1 senesi al posto loro, cogliere il momento di estrema debolezza degli avversari nel tentativo di
piegarli definitivamente. Ma, almeno, I’impresa era fallita.

Lapo evitd di commentare, ma continud a scorrere ancora qualche riga senza prestarvi troppa
attenzione, finché non trovo un accenno che risveglio il suo interesse.

« A quanto pare il capitano ha provveduto a soddisfare le tue richieste » disse a Guido, riprendendo
a leggere a voce alta. « “Per quanto concerne il cavaliere perugino del quale mi chiedete notizie,
posso dirvi quanto gia sapete, ovvero che egli ha sfidato e ucciso due militi umbri per salvare vostro
fratello Duccio, la piccola Beatrice e donna Francesca. Non 1’ho incrociato personalmente in
battaglia, in effetti i0 non mi trovavo a combattere vicino alla Chiesa di S. Martino, ma poco entro
Porta Nuova, dalla quale poi, come gia vi accennavo, abbiamo ricacciato i temerari che erano
penetrati in citta, a dire il vero non tanti. Dunque, quando ho ricevuto la vostra missiva, ho cercato
prima di tutto nelle celle tra i prigionieri che non avevano potuto riscattarsi, anche se dubitavo
fortemente di trovarlo 1a: 1 perugini infatti furono assai generosi per riprenderselo, in quel di Torrita.
Non essendo arrivato a niente, ho intrapreso un altro tipo di ricerca, leggendo i registri dei catturati
che invece avevano potuto comperarsi la liberta. Il suo nome non appariva, ma trovavo strana
I’assenza di ogni accenno, infatti, a quanto pare, il giorno dello scontro egli era giunto fino alla



dimora della vostra famiglia, percorrendo un gran tratto della via Francigena, nella quale presto
confluirono molti cittadini infuriati, armati d’ogni sorta d’armi.

Rimanevano due possibilita. Era forse riuscito a riguadagnare la porta indenne e a ricongiungersi al
suo esercito in tempo utile, oppure no”. »

A quel punto Lapo si blocco nuovamente.

Non capiva. Cosa voleva dire Adelfo con quelle parole? Era logico che Vanni fosse riuscito a
svignarsela in tempo, anche se non conosceva Siena: la via che aveva percorso inizialmente lo
avrebbe ricondotto a Porta Nuova senza grande sforzo. Che si fosse perso in uno dei vicoli che
fiancheggiavano la Francigena?

Scosse la testa, dubbioso. Perché non avrebbe dovuto essere in grado di riguadagnare le posizioni
dell’oste perugino?

« Lapo, cosa dice Adelfo? Non ne ha notizia, dunque? » domando Guido, riscuotendo il cavaliere
dai suoi pensieri.

« Eh? Ah, non lo so. Aspetta... “ ...oppure no. Ma avendo avuto modo di trattare con lui anche solo
per pochi istanti a Torrita, la seconda ipotesi mi sembrava fuori luogo. Tuttavia, per scrupolo, ho
indagato leggendo altre liste, e infine” ... » il giovane prese a mordicchiarsi il labbro inferiore, con
il cuore che gli martellava nel petto e rimbombava fastidioso nelle orecchie. Infine cosa? Vanni se
ne era andato da Siena, era ovvio!

In preda ad una agitazione crescente, scorse febbrilmente le righe successive, ma le mani presero a
tremare e la vista gli si veld improvvisamente. Comincid a scuotere la testa in segno di diniego e a
scivolare lentamente a terra, lungo il parapetto di marmo.

« Lapo? Lapo, che c’¢, ti senti poco bene? Ehi, ragazzo, rispondimi! » lo chiamo allarmato Guido,
inginocchiandosi accanto a lui.

Il cavaliere lo guardo ad occhi sbarrati, scosso da violenti brividi. Teneva ancora la pergamena
stretta tra le dita della mano sinistra, con la destra si stringeva il capo, senza emettere un suono.
Allora il frate gli appoggid una mano sulla spalla e con delicatezza prese la missiva.

« “...infine mi sono rivolto a quanti avevano stilato gli elenchi dei prigionieri e dei caduti resi ai
perugini dopo il conflitto. Nel registro firmato da messer Giosualdo di Donato, tra i tanti ignoti ve
ne era uno che spiccava proprio per la presenza del nome: Vanni Borgalto perugino chiamatosi in
punto di trapasso...” »

Guido interruppe a sua volta la lettura, facendosi il segno della croce e pronunciando lieve una
preghiera in latino.

« Non ¢ vero... » balbetto il rosso. « Si sono sbagliati... »

Il frate gli mise una mano sulla spalla, poi scorse ancora qualche riga, pit adagio: « Non vi
nascondo che mi parve quanto meno bizzarro. Poteva trattarsi di un fraintendimento? Parlai dunque
personalmente con il cerusico per conoscere i dettagli: egli si ricordava di un pover’uomo con un
profondo taglio alla gola, dal quale sgorgd molto sangue nel momento in cui il soldato pronuncio a
fatica il suo nome. La descrizione dei lineamenti del volto fugarono ogni mio dubbio a riguardo
dell’identita del cavaliere.

“Quasi sicuramente egli ¢ rimasto vittima della furia omicida della popolazione accorsa per le vie
decisa a combattere gli invasori. Il suo corpo contuso in pill punti era stato reso all’oste perugino
come da accordi. Vogliate far sapere a Lapo che sono sinceramente costernato. So che era un suo
grande amico, e anche 1o gli ero debitore in qualche modo. Insieme a Neri Peruzzi, che ancora mi
affianca nel tentativo di risolvere certe spinose questioni, ho pregato per la sua anima...”. Che il
Signore lo accolga al Suo fianco. » mormoro a capo chino, poi rivolse tutta la sua attenzione a
Lapo, che se ne stava ancora rannicchiato contro il muretto. Gli bacio lievemente la testa. « Mi
spiace, piccolo, davvero. Chiedero una messa in suffragio per il tuo amico, sei d’accordo? »

II cavaliere torno a osservare il fratello, senza riconoscerlo. « Una... messa? »

Il frate gli sorrise bonariamente, carezzandolo dolcemente sui riccioli fulvi. « Una messa in ricordo
di Vanni. Una messa per pregare insieme il Signore e unire le nostre voci a quelle che gia Lo hanno
invocato. »



Ma Lapo continuava a scuotere il capo, fissandolo con occhi spalancati, le lacrime che imperlavano
le lunghe ciglia.

« Vanni... non ha bisogno della messa... » replicd con voce rotta.

Guido tornd ad abbassare lo sguardo, intento a mantenere il controllo. « So che la notizia ti ha
sconvolto, lo capisco e condivido il tuo dolore. Ma adesso, I’'unico modo che hai per stare accanto a
Vanni ¢ offrire le tue preghiere al Signore, per intercedere per lui e chiedere la sua salvezza. »

Lapo lo guardava stordito, senza capire la reale ragione di quanto Guido diceva. Sposto lo sguardo
sulla mano che teneva appoggiata al ginocchio, poi si riscosse, domandandosi per quale motivo si
trovasse seduto a terra.

Pregare per la salvezza di Vanni... c’era qualcosa che lo disturbava in quel discorso. L’animo di
Vanni doveva essere salvato? Era un peccatore, ma Lapo aveva peccato quanto lui. L’unica cosa
che gli passO per la mente fu che entrambi erano consci del fatto che si sarebbero ritrovati
nell’ Aldila, e non certo al cospetto di un Dio che non ammetteva il loro amore.

Un sorriso amaro gli increspo le labbra, mentre la consapevolezza si faceva strada tra la confusione
della sua mente. Si alzd a fatica e, senza dire una parola, riprese la pergamena dalle mani del
fratello, per poi incamminarsi lungo il porticato.

« Lapo, dove stai andando? » chiese Guido, affrettandosi dietro di lui.

« Vanni non ha bisogno di alcuna dannatissima messa. » ripeté accigliandosi. « Il tuo Dio non
ascolta le preghiere che gli vengono rivolte per proteggere quelli che sono in vita, perché mai
dovrebbe preoccuparsi di quanti sono morti? »

« Modera i termini! » lo rimprovero I’altro.

« Non ho preghiere da rivolgere a nessuno! E per cosa poi? Per quale assurdo motivo dovrei
inginocchiarmi ancora davanti a un sordo? » ribatté il giovane, colto da un’improvvisa rabbia.

« Lapo! » lo richiamo allarmato Guido. « Tu non sai quel che dici! »

« Lo so sin troppo, invece! E non venirmi dietro! »

Senza attendere la risposta del Francescano, Lapo si voltd nuovamente e si diresse zoppicante verso
la stalla. Un senso di nausea e di smarrimento si era impadronito di lui. Aveva bisogno di aria, del
vento che rischiarasse la sua mente, di qualcosa che gli dicesse che si trattava soltanto di un orrendo
incubo che presto sarebbe finito. Selld Narciso, allontanando con occhi furenti I’inserviente che era
accorso in suo aiuto, e lo condusse all’esterno dove infine gli sali in groppa.

Attraverso la porta principale della citta al passo, onde evitare di essere fermato dalle guardie, e
prese una stretta strada che risaliva lungo le mura di Assisi fino a cid che restava della rocca, per
proseguire poi al galoppo verso le colline boscose a nord.

Vanni era morto.

E tutto cio che preoccupava uno stupido frate era la messa in suo onore!

Una messa in suffragio di un peccatore, inviso a Dio e agli uomini, solo per il gusto di dire insulse
preghiere al vento, parole che sarebbero rimaste inascoltate!

Vanni era morto.

Il giovane avverti aumentare la stretta del groppo alla gola, mentre spronava il cavallo ad
un’andatura ancora piu sostenuta sulla via in salita. Le lacrime scendevano libere assecondando la
crescente consapevolezza dell’effettiva portata di tutto cio.

Non vi sarebbero state piu carezze, abbracci, o la disperata ricerca di attimi di felicita rubati al
mondo, oppure la paura e la frenesia date dall’idea di essere amanti clandestini, che rendeva il
rischio ancor piu allettante.

Non avrebbe piu udito la sua calda voce sensuale, né ammirato i nobili lineamenti del volto, o
avvertito la forte stretta delle braccia avvolte attorno al suo corpo.

Non vi sarebbero stati piu i loro baci segreti.

Vanni era morto. Ed era morto a Siena, proprio a Siena, dove il perugino neanche voleva andare.
Dove Lapo lo aveva convinto a seguire il suo esercito, per non compromettere la sua posizione né
infangare il suo nome.



Era morto per aver salvato la sua famiglia. Per Beatrice, che tanto lo ammirava, strappata dalle
luride attenzioni di soldati affamati di bottino. Per Duccio, ferito e incapace di aiutare la sorella, che
lo aveva sbattuto fuori di casa. Per Francesca, che portava in grembo il motivo del loro furibondo
litigio avvenuto pochi giorni prima della partenza di Vanni.

La strada si fece stretta e buia, gli alberi incombevano sempre piu cupi su di lui, incurante dei rami
che lo frustavano al volto mentre passava rapido sotto di loro. Quale dolore avrebbe potuto lenire
quello lancinante del baratro spalancatosi dentro il suo cuore?

Le lacrime gli avevano offuscato quasi del tutto la vista, e quasi non si accorse di un grosso tronco
caduto che impediva il passaggio al cavallo: Narciso, infatti, non pronto per saltare, si impenno
leggermente arrestando la corsa. Lapo non sapeva neanche dove si trovasse, ma non gli importava.
Smonto e raggiunse 1’albero che gli sbarrava la strada, tremando.

Comincio a urlare e a tempestare il legno di pugni e di calci, chiamando invano il nome del suo
amato, finché cadde in ginocchio stremato, strappandosi i capelli.

Era morto. Cosa ne era ora delle loro promesse? A chi avrebbe rivolto i suoi pensieri, a chi avrebbe
chiesto di placare la sua sete d’amore?

E tutto per colpa sua. Ancora una volta, Lapo si scopriva causa e conseguenza della cattiva sorte di
Vanni. Non era riuscito a offrirgli che dolore e tristezza, e ora anche la morte...

Pianse ancora a lungo, privo di forze e di volonta, abbandonato contro il tronco.

Cosa avrebbe fatto adesso? La sua vita non aveva piu senso, ora che non c’era piu chi poteva
soccorrerlo e aiutarlo a uscire dalla profonda angoscia dei suoi tormenti. Il sogno era infranto,
definitivamente, irreparabilmente.

La sua vita non aveva davvero piu senso.

k ok ok

Lapo rientro ad Assisi il giorno successivo. Dopo aver cercato invano uno sfogo nella cavalcata tra i
fitti alberi dei boschi circostanti, il senese si era accasciato accanto al tronco caduto, dove era
rimasto per ore a fissare il nulla, mentre il sole compiva il suo giro diurno e subentrava la notte con
il cielo tempestato di stelle e ’aria gelida. Ma il cavaliere non se ne era minimamente curato. Aveva
dormito un sonno agitato, visitato da incubi in cui erano apparsi volti noti e non, i suoi fratelli,
Beatrice in lacrime, Francesca che osservava un neonato adagiato in una culla, e poi lo stesso
bambino in braccio ad un uomo che lo guardava amorevolmente. E quell’'uomo era Vanni.

Vorrei avere dei bambini, tutti di pelo rosso come te e con uno sguardo altrettanto disarmante,
angelo mio... gli diceva sorridente, con una dolcezza cosi struggente da fargli dolere il petto.
Qualunque cosa accada, non smettero mai d’amarti...aveva sentito la propria voce rispondere.

Poi si era svegliato di soprassalto, quando Narciso gli si era avvicinato per smuoverlo con il muso.
Gli occhi gli si riempirono nuovamente di lacrime, mentre si aggrappava ai finimenti per tirarsi su.
Dei narcisi. Aveva bisogno di una ghirlanda di narcisi, dalla corolla candida come la neve.

E quella fu la prima cosa che andd a cercare una volta rientrato in citta, senza preoccuparsi
dell’aspetto trasandato e degli sguardi perplessi di quanti lo incrociavano per strada. Riusci a
procurarsi cinque fiori dal gambo sufficientemente lungo e, raggiunti i ruderi della rocca, si mise ad
intrecciarli personalmente, mentre davanti agli occhi gli scorrevano i brevi attimi di gioia che, in
nove anni, due amanti clandestini si erano concessi rubandoli alla vita stessa.

Infine tornd verso la Basilica Maggiore, sperando di non incontrare Guido, ma non fu in grado di
evitare Alberto che si trovava nella piazza antistante il convento.

« Dove sei stato? Eravamo in pensiero per te! » esordi il novizio, venendogli incontro preoccupato.
Lapo non reagi subito. Stringeva con una mano la sua ghirlanda e guardo il giovane come se non lo
conoscesse.

« Stai bene? » gli chiese Alberto, poggiandogli una mano sul braccio. Lo osservava con aria
allarmata. « Oh, Lapo, cosa hai fatto al volto? Sei tutto graffiato! Vieni con me che ti pulisco le
ferite. » lo invito I’altro.



Il cavaliere si allontano infastidito dal suo tocco. « Non ho voglia di entrare » mormoro.

Alberto lo guardo tristemente. « Come vuoi, ma almeno aspettami qui. Mi procuro il necessario e
andiamo dove vuoi tu, d’accordo? »

Per tutta risposta Lapo scrollo le spalle, indifferente.

Alberto tornd poco dopo, con una bisaccia rigonfia e un sorriso imbarazzato sulle labbra sottili.

« Ho recuperato anche qualcosa da mangiare, visto che si avvicina la Sesta... ¢’€ un posto dove
preferisci dirigerti? » gli domando.

Il senese fece segno di diniego, allora il giovane lo condusse in un’oliveta che sorgeva lungo le
mura della citta, adducendo come scusa che la nessuno li avrebbe disturbati.

Il novizio si prodigo per medicare i graffi che Lapo si era procurato sul volto con le sue stesse
unghie, inconsciamente. Quando Alberto chiese cosa fosse successo, il cavaliere si ritrasse un poco,
nascondendo il volto tra le mani, mentre violenti singhiozzi gli scuotevano le spalle.

« lert... ho ricevuto delle nuove da Siena. A causa di questa insulsa guerra, ho perduto una persona
molto cara... » bisbiglio affranto.

Alberto lo guardava impietosito. Forse per istinto, sollevd una mano verso di lui e gli carezzo i
riccioli scomposti, cercando di dargli un poco di conforto.

Lapo non si ritrasse, avvertiva un disperato bisogno di calore umano, si sentiva incapace di
sopportare da solo tutto quel dolore che lo annientava da dentro.

« Uno della famiglia? » chiese delicatamente il novizio.

L’altro scosse la testa. Era di pin... E la vita stessa che la guerra mi ha strappato...

« Era... come se lo fosse! Era un soldato di Perugia, a cui ero sinceramente affezionato... »
ammise, senza quasi rendersene conto.

Il novizio gli si fece piu vicino, continuando a carezzarlo. Gli posd un bacio delicato sui capelli,
stringendoselo al petto, mentre Lapo continuava a piangere sommessamente, incapace di fermarsi.

« Mi spiace, amico mio... mi dispiace davvero tanto... » sussurrO Alberto, cullandolo.

Gli bacio la fronte, gli occhi, gli asciugd le lacrime con le dita, intrufolandogli 1’altra mano tra i
capelli, continuando a baciarlo.

Solo a quel punto il senese provdo un moto di ribrezzo e si stacco violentemente dall’abbraccio di
Alberto. Esterrefatto, lo guardo arretrare un poco, rosso in volto.

Si osservarono per lunghi istanti, Lapo sempre piu arrabbiato, Alberto sempre piu preda di un senso
di colpevolezza.

« Che ti salta in mente? » sibilo il cavaliere.

«lo... ti ho visto cosi indifeso... Volevo offrirti solo un po’ di conforto... » si scuso il novizio.

Lo chiamava conforto! Che Alberto avesse una sensibilita fuori dell’ordinario, Lapo lo aveva capito
sin da quando lo aveva conosciuto, come aveva sospettato che il suo interesse andasse oltre il poter
discorrere di poesie e altre amenita con un coetaneo. Ma non in quel momento. Non con lui!

« T1 ringrazio per le buone intenzioni, ma va bene cosi. » affermo Lapo, alzandosi in piedi a fatica.
« Preferisco rimanere solo. »

«Matu... »

«Maio cosa? Davvero, ¢ meglio che me ne vada, adesso! » gli disse, guardandolo duramente.
Raccogliendo la ghirlanda, il cavaliere si allontano dal campo di ulivi, lasciando il novizio da solo.
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Assisi, 09/05/1358

« Sei proprio deciso, allora? » chiese Guido, guardando Lapo controllare 1 finimenti di Narciso.

« Si, credimi, ¢ la cosa migliore. » gli rispose il fratello minore, voltandosi a guardarlo. Una nuova
aria malinconica pervadeva i suoi lineamenti, che il Francescano non poté fare a meno di notare.

« Come farai a raggiungere Cortona? La strada non ¢ sgombra... » insisté.



« Raggiungero il Trasimeno da sud, 1a 1 controlli dovrebbero essere meno stretti, poi andro ad ovest
per risalire infine verso nord. Mi ci vorra piu tempo, ma preferisco andare comunque. »

« Stai attento, ragazzo. »

Lapo sorrise tristemente. « Ci provero, stai tranquillo. » gli disse, finendo di sistemare i suoi pochi
bagagli.

« Tra due giorni provvedero a recapitare quanto hai detto ai Borgalto. Devo dire loro qualcosa? »

« Consegna il mio messaggio scritto a mastro Menicuccio, non ¢ sigillato, puoi leggerlo. In quanto
alle notizie giunte da Siena... non dire niente, lascia che siano le autorita ad avvertirli. »

« Si, forse hai ragione, ¢ meglio cosi. »

Il cavaliere gli sorrise ancora. Posiziono con cura la ghirlanda di narcisi sul pomo della sella e fece
per salire, ma si trattenne; stringendo 1 denti torno a voltarsi verso il frate.

« Guido, ti chiedo perdono per quanto ho detto due giorni fa. lo... non so cosa mi & preso. » si
scuso.

Il maggiore parve distendersi un poco. « Vorrei dirti che il dolore a volte gioca dei brutti scherzi.
Tuttavia, Lapo, senza farti una predica, ti dico chiaramente che i tuoi atteggiamenti mi preoccupano.
Non lasciare che I’amarezza intacchi la tua fede. Rivolgiti a un ministro di Dio, che possa guidarti
nella riconciliazione con te stesso e con il Signore. » gli rispose con calma.

« Lo fard non appena saro arrivato a Cortona, te lo prometto. »

« Vieni qua e fatti abbracciare, brutto furfante! » esclamo Guido, con gli occhi lucidi.

Si scambiarono una stretta fraterna, come non avveniva da anni.

« Mi mancherai fratellone, grazie di tutto. » sussurrd Lapo.

L altro si stacco dalla stretta. « Fammi avere tue notizie. »

« Appena sara possibile. »

Lapo si avvicino al cavallo e sali in sella con molta cautela.

« Se avrai nuovi contatti con la nostra famiglia, esprimi loro tutto il mio affetto. » disse ancora,
facendo girare Narciso e spronandolo al passo.

Guido lo salutd ancora con la mano e Lapo vide alle sue spalle, allontanandosi, la figura sottile di
Alberto che se ne stava in disparte.

Il cavaliere gliene fu grato. Uno dei motivi che lo avevano spinto ad andarsene era stato il timore di
fare del male al novizio e a se stesso. Alberto aveva scelto la sua strada, ma cio che piu aveva valore
per Lapo, era il fatto che nel suo cuore non ci sarebbe stato posto per nessun altro, come gia aveva
capito nove anni prima. Probabilmente neanche per quel bambino che, innocente e ignaro, sarebbe
venuto al mondo di 1i a pochi mesi, portando il nome di Giovanni se fosse stato un maschio.

Al crepuscolo, dopo aver preso una camera in una locanda nei pressi di Castiglione del Lago, Lapo
si reco in riva al Trasimeno, con i capelli che rilucevano alla luce morente dell’astro diurno e il
mantello che gli sbatteva sulle gambe mosso dal vento. Non era a Passignano, né a Torricella.
Verosimilmente non avrebbe pil visto quei luoghi, il cui semplice ricordo era cosi doloroso per lui.
Da solo, sulla spiaggia con la rocca alla sua destra, il cavaliere teneva tra le mani la ghirlanda
preparata ad Assisi. La bacio ad occhi chiusi e protese le braccia verso le onde.

« Vanni, » lo chiamo ad alta voce « in tutti questi anni ti ho fatto una sola promessa. Oggi voglio
rinnovarla. Qualunque cosa accada, i0 non smetterd mai di amarti, amore mio. »

Con quelle parole, Lapo lancio la ghirlanda di narcisi tra i flutti del Trasimeno, poi volse le spalle al
lago e si allontano con passo deciso.



