CAPITOLO 37
Siena, 29/04/1358

Gli rimaneva appena un barlume di consapevolezza, si appigliava al dolore come all’unico scoglio
saldo in quel mare di oscurita lampeggiante che lo circondava e minacciava di affogarlo.
Unicamente per testardaggine percepiva ancora del movimento e dei suoni attorno a lui, per il resto,
il suo corpo era come morto e non voleva saperne di muoversi.

« Messer Giosualdo! Presto venite qui, questo € ancora vivo! » una pausa lunga un tempo
indefinibile. « Soldato, mi senti? Puoi parlarmi? Quale ¢ il tuo nome? Il tuo nome! »

Tento di focalizzare colui che gli stava rivolgendo la parola, ma non vedeva nulla di fronte a sé, non
era certo neppure di avere gli occhi aperti. « Va... Vanni... Borgalto... » Un dolore lancinante alla
gola e la sua bocca si riempi di sangue.

Scalpiccio di passi, un respiro un po’ affannoso. « Un altro perugino? Madre Santissima, guarda
come ¢ ridotto! Questo non arrivera a fare mezz’ora di vita, te lo dico io! Ti ha detto almeno il
nome? »

« Vanni Borgalto, mi pare. »

Il sottile frusciare di uno scribacchiare veloce fu il sottofondo dell’ennesimo tentativo di Vanni di
muoversi. Il buio si fece allora insondabile e i suoni andarono attutendosi piano piano. Solo una
frase permase qualche istante nell’aria, lontana, difficoltosamente comprensibile, ma minacciosa e
inappellabile come una sentenza. Peggio della morte stessa che ancora non 1’aveva avuta vinta, che
ora, forse, stava sogghignando soddisfatta.

« Vanni Borgalto perugino, chiamatosi in punto di trapasso! Ecco, I’ho segnato sulla lista dei morti
cosl possiamo comunicarlo al Capitano. Buttalo nel carro dei cadaveri, tanto ¢ praticamente gia uno
di loro! »

« Una ferita alla gola che per fortuna non ha lesionato la carotide e non ha tranciato i condotti, ma
certo gli ha fatto vomitare un bel po’ di sangue! L’osso del braccio sinistro ¢ spezzato in almeno
due punti. La caviglia e il ginocchio della gamba destra sono gonfi, ma le articolazioni non sono
rigide, sospetto che sia solo un colpo andato malamente a segno. Nell’insieme direi che non corre
rischio di morte e che, chissa, probabilmente si potra rimettere in piedi tra non molto tempo. E’ un
uomo solido, il nostro Rapace! » Chi stava parlando ridacchio sommessamente.

Conosceva quella voce, era Ludovico Salsano, uno dei cerusici del campo. Questo aveva un solo
significato e cioe che in qualche oscuro modo era uscito dalla citta per rientrare nelle file del suo
esercito.

« Infiniti ringraziamenti, Ludovico, vi richiameremo se sara necessario. » la voce di Mainardo.

« Certamente, mi raccomando, non fatelo sforzare per i prossimi giorni, e badate che la ferita al
collo sia sempre adeguatamente fasciata e pulita! Se non sopraggiungera alcuna infezione direi che
non dovrebbero esserci problemi di sorta per un suo totale recupero. Potra mangiare solo zuppette
liquide per un po’. Ah... naturalmente dubito che gli sara possibile imbracciare lo scudo per diverse
settimane! »

Passi, un leggero cigolare d’armi. Infine una mano sulla sua fronte, a scostargli i capelli indietro.

« E’ tutto a posto Alfio, figurati se Vanni si fa ammazzare da un branco di pavidi! E poi, il buon
Dio deve davvero averlo molto caro, se si considera come accidenti ha fatto a tornare fra di noi! »
Ora a parlare era lacopo, che a quanto pareva aveva superato indenne anche quell’ennesima
battaglia.



« S1, ma non mi sarei dovuto allontanare, avrei dovuto aspettarlo con Fiero, o seguirlo! » La voce di
Alfio era bassa, quieta, ma velata da una nota di disappunto che raramente aveva udito emergere
dalla serafica bocca del suo scudiero.

« Non tormentarti pill ora, in fondo ¢ stato lui ad ordinarti di aspettarlo fuori dalle mura, no? Questo
pazzo! Mai e poi mai riuscir0 a capire cosa diavolo gli frulli in testa! Avventurarsi da solo e
appiedato per le strade di Siena! Non credo che andasse a cercar bottino, piuttosto cercava la
morte!»

Vanni tento infine di aprire gli occhi, gli sembrava quasi che le palpebre fossero incollate le une alle
altre. Si concentro in ogni singolo piccolo gesto e infine riusci a costringere i suoi doloranti polmoni
ad emettere un po’ d’aria da convogliare nella bocca. « La smettete... voi due... di parlare... come
se 10... come se non ci fossi? »

« Mio signore, siete desto alfine? » La mano che gli sfiorava i capelli si ritrasse.

« Vanni, dannato folle ribaldo! » invei lacopo avvicinandosi. « Che razza di bravata hai tentato?
Anche questa dovrai davvero spiegarmela! »

Vanni cerco di mettere a fuoco quello che aveva davanti, sagome nebulose, una luce che
ballonzolava, poco altro di definito, solo qualche contorno a cui non riusciva a dare un senso. La
domanda di Iacopo era quanto mai strana, ma gli sovvenne che forse Alfio aveva avuto il buon
senso di tacere sull’atto criminoso di cui si era macchiato. Aveva aggredito dei perugini, ne aveva
uccisi due. Non sapeva quanto il suo scudiero aveva recepito di tutto quello che era successo, ma
immaginava che il vederlo balzare a spada sguainata contro un gruppo di quattro armigeri che
avevano aggredito dei civili senesi gli avesse fatto venire qualche lecito dubbio.

Sembrava pero che queste eventuali perplessita se le fosse tenute per sé.

Vanni gliene fu immensamente grato.

Forche di Pecorile, 30/04/1358

Voleva mettersi seduto, ma gli fu impedito. Chiese del vino ma gli fu negato. Disse di aver fame e
gli portarono della broda calda e priva di sapore. Nessuno si stupi piu di tanto se il perugino invece
che rispondere agli altri come un normale cristiano, sembrava ringhiare. Questo non lo distolse pero
dal sorridere quando Iacopo gli racconto il rocambolesco modo in cui era rientrato a far parte
dell’oste perugino.

« Mi chiedo cosa spinga Iddio ad amare tanto un furfante come te! Perché questa ¢ necessariamente
opera divina, altro non puo essere! »

« Taglia corto coi preamboli, lacopo, io ho ricordi che difficilmente combaciano con quello che sta
accadendo ora! » rammentava nitidamente di aver combattuto con una furia maggiore a quella che
usava di solito, nel disperato tentativo di sottrarsi alla morte o alla cattura, che sembravano le due
piu probabili ipotesi di quel momento. Intrappolato all’interno delle mura, con una torma di senesi
inferociti posti tra lui e la porta, aveva tentato di aprirsi una strada a suon di fendenti, non aveva
prestato ascolto alle ingiunzioni di arrendersi, né tanto meno si era lasciato scoraggiare dal numero
sempre crescente dei suoi assalitori. Ricordava i corpi degli uomini che si abbattevano ai suoi piedi
e altri che indietreggiavano additandolo come il demonio. Ricordava il cerchio attorno a lui
stringersi e dilatarsi continuamente. Alla fine erano riusciti a valicare le sue strenue difese, erano
giunti alle spalle, ai fianchi, lo avevano sbilanciato e colpi erano piovuti su di lui da spade e mazze
fino a quando, stordito ed esausto, aveva persino cominciato a perdere la cognizione del dolore per
scivolare in una sorta di altalenante incoscienza. I suoi ultimi pensieri consapevoli erano corsi
immediatamente a Lapo, alla sua promessa di tornare da lui integro. All’amarezza di averla suo
malgrado infranta. Gli restava almeno la piccola soddisfazione di avergli impedito di soffrire per la
morte dei suoi consanguinei. Certo, si era detto, ora dovra soffrire per la mia, ma forse, almeno in
questo modo, tanti suoi problemi cesseranno di esistere. Rammentando quei pensieri ora, disteso
sulla sua branda da campo, con una vistosa fasciatura al collo, il braccio steccato e una gamba che,
piuttosto dolente, sembrava una sacco di iuta rigonfio di mele, gli vennero 1 brividi. Non aveva



voglia di morire ancora, era giovane e desiderava ottenere quello che per lungo tempo si era negato:
passare la sua vita insieme a chi amava, donando a quell’amore egoista che li aveva visti fino ad
allora lottare contro tutto e tutti, una soddisfazione definitiva.

« I senesi ci hanno restituito i corpi dei caduti in un carro, qualche ora dopo il conflitto e tu eri Ii, in
un groviglio di braccia e gambe, ancora vivo! Per fortuna che 1 beccamorti se ne sono accorti per
tempo, ti hanno sentito rantolare o qualcosa del genere. » spiego il compagno.

Vanni si portd una mano al viso massaggiandosi con cautela gli occhi. Vagamente ricordava due
voci senza volto, con spiccato accento senese, che parlavano di un’ultima mezz’ora di vita.

« Eri ricoperto di sangue, ma poi, quando Alfio e il cerusico ti hanno lavato, la situazione ¢ risultata
pit rosea di quello che sembrava. Decisamente... » [acopo annui molto serio. « Dio ti ama. »

« Oppure ¢ il diavolo che mi vuole il pitt a lungo possibile in giro su questa terra! » ghigno il
perugino, provando immediato dolore alla gola per quel movimento. « Che ¢ successo dopo
I’assalto? » chiese infine, rendendosi conto che ancora non sapeva che ne era stato della citta e dei
piani d’invasione.

« Dunque, » comincio lacopo. « come puoi ben immaginare il colpo di mano ¢ fallito. Ci siamo
dovuti ritirare e abbiamo posto un campo temporaneo a poca distanza dalla citta. Qui i senesi
effettuano le condanne a morte, uno dei prigionieri ci ha detto che questo ameno luogo si chiama
Forche di Pecorile. Ci siamo trascinati dietro un bel po’ di gente dal passaggio della porta
meridionale della citta, ma anche loro hanno preso molti dei nostri e cosi, appena gli scambi degli
ostaggi saranno compiuti, partiremo. »

« Partiremo? E quando? »

« Probabilmente oggi pomeriggio. Stamattina ¢ stato impiccato un ungaro che si era macchiato di
qualche furto all’interno del campo stesso, lo abbiamo lasciato a penzolare in direzione di Siena,
cosi che si ricordino che hanno ancora il cappio attorno al collo, anche se non vedranno piu il nostro
brutto muso nei dintorni della loro graziosa citta! »

« Aspetta lacopo, oggi che giorno ¢? » Vanni continuo a massaggiarsi le palpebre e poi le tempie,
confuso. « Quanto sono rimasto incosciente? »

« Oggi ¢ I'ultimo di aprile. Hai dormito un giorno e una notte intera. »

« D’accordo, riprendi pure il resoconto. »

« Dicevo che oggi stesso probabilmente riprenderemo la strada per Perugia. Andremo a Isola
d’Arbia e poi passeremo per Asciano. Si rientra in citta perché quel bastardo del Casali ha deciso di
approfittarsi del fatto che ci siamo quasi completamente dedicati a Siena in questo ultimo periodo e
ha spedito 1 suoi cavalieri a farci prudere il didietro! »

« Il Casali? Quella canaglia! » Vanni degluti con cautela, parlare gli faceva male.

« L’hai detto amico mio, un vero volpone. Si ¢ buttato sulle nostre truppe sguarnite lungo il contado
di Castiglion Aretino e Montecchio Vesponi, come se non bastasse ha razziato buoi, pecore, cavalli
e galline! I notabili hanno fatto una lunga e dettagliata lista di quello che ci ha sottratto, e dopo aver
arso il resto, con somma faccia tosta ha mandato Giovanni Varano a proporre un compromesso al
Governo! Naturalmente ci siamo rifiutati, ma ci tocca di tornare indietro perché il balordo non la
smette piu di infastidirci! »

« E cosi torniamo a Perugia, eh? » Vanni si assesto sulla brandina, spostando piano la sua gamba
malconcia e distendendo i muscoli irrigiditi. Anche se non era propriamente integro, quanto meno
era vivo. Una volta a Perugia avrebbe pensato a come potersi ricongiungere con Lapo ad Assisi,
ragguagliarlo dei nuovi eventi ed organizzarsi per il futuro.

Sembrava che al momento i perugini si fossero decisi a ritirarsi, se non altro per porre rimedio ai
grattacapi causati dal Signore di Cortona. Questo avrebbe di nuovo concesso un po’ di tempo a loro
due, anche se Vanni non aveva avuto modo, contrariamente alle sue iniziali aspettative, di
informarsi sulla sorte di Lapo a Siena.

In effetti, ragionandoci, aveva fondato tutte le speranze sulla rapida presa della citta e invece, in un
modo o nell’altro, sembrava che nulla si fosse veramente risolto. Ogni cosa restava esattamente
come prima: perugini e senesi continuavano a punzecchiarsi senza realmente giungere ad una



conclusione, nonostante quella guerra cominciasse a diventare troppo pesante per entrambi 1
Comuni.

Avrebbe voluto chiedere a Duccio, il fratello maggiore di Lapo, ma non ne aveva avuto occasione e
supponeva che Duccio non sarebbe stato affatto propenso a parlare con lui. Non poteva certo dargli
tutti 1 torti, anche se gli aveva salvato la vita e 1’onore restava un soldato perugino, uno di quegli
invasori che erano entrati a saccheggiare la citta e che ambivano alla sua distruzione. Un nemico
prima di tutto. Ed era importuno che un soldato perugino si soffermasse a fare due chiacchiere a
casa di un facoltoso senese, mentre proprio fuori dalla porta imperversava una disperata battaglia.
Riconosceva a Duccio ogni ragione, ma non per questo non poteva rammaricarsi di non aver
ottenuto informazioni utili per il futuro agire da cui dipendevano il proprio destino e quello di Lapo.
Si chiese quanto tempo dopo il suo amante avrebbe avuto notizie dell’accaduto? Dubitava che
sarebbe stato lui a portargliele per primo: riprendere il tragitto verso Perugia, attraversando il
contando toscano significava avanzare col preciso scopo di mettere a sacco ogni possibile preda e
continuare a portare guasto. Facendo qualche rapido calcolo e immaginando di non incorrere in
nessun intoppo durante il tragitto, forse 1’oste del Grifone avrebbe messo piede a Perugia soltanto
una settimana dopo.

Li raggiunse anche Alfio, che recava tra le braccia alcuni abiti ripiegati. « Mio signore, sarebbe
opportuno farvi indossare qualche cosa, anche se viaggerete in lettiga; suppongo sia meglio che
lasciarvi completamente nudo. » disse, attendendo senza particolare premura, ma con sguardo
eloquente, che Iacopo si allontanasse.

« Presta ascolto ad Alfio, io intanto vado ad informarmi sulla partenza! » disse il cavaliere alzandosi
dallo sgabello e incamminandosi verso 1’apertura della tenda da campo.

Vanni annui « Fammi sapere al piu presto. E se ti capita di incrociarlo di’ a Mainardo che sto bene e
che potrei anche evitare di farmi il tragitto di ritorno nella coda dei feriti! »

Tacopo gli rivolse un’occhiata corrucciata « Non gli dird niente del genere! Tu rimarrai disteso tra
gli altri senza agitarti fino a quando il Salsano non dira che puoi rimetterti a cavallo! Alfio, non
lasciarti intimidire o impietosire da questo scriteriato, non deve alzarsi! »

« Saro inflessibile. » Il ragazzo sorrise blandamente, mentre Vanni piegava la bocca in una smorfia
di disappunto.

Quando Iacopo fu uscito, Alfio sollevo le lenzuola che ricoprivano Vanni e si appresto a dargli
soccorso mentre dispiegava gli abiti per indossarli. « Messer Di Salto ha ragione, mio signore e, vi
avverto, da oggi in poi non intendo pilt obbedire ai vostri ordini piu sconsiderati, non mi va I’idea di
perdere come mentore il miglior cavaliere di tutto I’esercito perugino! »

« Alfio? » lo chiamo poco dopo Vanni, fissandolo seriamente dritto negli occhi. « Non hai parlato
con nessuno di quanto accaduto? »

Lo scudiero dispiegd una casacca leggera e ne allento i lacci che si incrociavano sul petto e poi la
infilo in testa al perugino. « Certo che no. » disse e poi, mentre lo aiutava ad infilare il braccio
fratturato entro la manica, continud: « E in ogni caso non c¢’¢ nulla da dire. Siete sceso da cavallo,
mi avete ordinato di aspettarvi fuori dalle mura ed io cosi ho fatto. Vi ho perso subito di vista. »
Vanni sorrise, pur stringendo i denti per sopportare le fitte di dolore che pulsavano ad ogni
movimento del braccio. « Se 1o sono il miglior cavaliere dell’esercito di Perugia ¢ perché ho il
miglior scudiero. »

Sulle gote pallide del ragazzo si diffuse un leggero rossore. Non ci fu bisogno di dire altro.



