CAPITOLO 35
Buonconvento, 28/04/1358

Calava un tramonto dalle tinte fosche sopra il cumulo di macerie che un tempo era stata la muratura
esterna del piccolo borgo di Buonconvento. Pennacchi di fumo biancastro si levavano in scie
ondulate verso il cielo striato da nembi affusolati e cinerini, e si dissolvevano gradualmente sotto il
soffio di una brezza leggera che da meridione recava con sé€ il sentore amaro della distruzione.
Vanni si tolse la barbuta, lasciandola cadere ai suoi piedi e si sfilo il camaglio dal capo, scuotendo i
capelli fradici di sudore. Infine sedette su un masso riverso, proprio alla base di una delle piu grosse
brecce che avevano aperto a suon di colpi di ariete contro la fragile muratura.

I perugini erano stati impietosi, proprio come i capitani avevano preannunciato loro, nell’arringa
tenuta alla Piazza Grande poco prima della partenza da Perugia. Avrebbero marciato contro Siena,
scuotendola sin dai primi passi mossi verso di lei, distruggendo e ardendo il territorio toscano senza
tregua alcuna. Le promesse erano state mantenute e la loro avanzata veniva preceduta da voci
disperate che parlavano dell’assalto feroce di predoni, paragonabili alle cavallette bibiliche. Era
toccato per prima alla Val d’Orcia, territorio a sud est della citta nemica. I mulini di Bagno Vignoni
erano stati demoliti, i fossati con le acque potabili riempiti di terra, i raccolti di legumi bruciati e
molte case arse in roghi, spesso con i loro abitanti all’interno. La masnade aveva poi proseguito,
dopo una notte di ferma, raggiungendo il contando di S. Quirico alle prime luci dell’alba e
fermandosi a portar guasto. A colpi di roncone e badili erano stati tagliati tutti gli alberi e cespugli, 1
campi erano stati percorsi da cavalieri con torce accese, i contadini rincorsi e uccisi, le donne
violate. Ci0 che poteva essere trasportato veniva messo a sacco, gli animali venivano stipati in
gabbie o legati dietro ai carri e condotti via. Mentre il bottino cosi raccolto viaggiava a ritroso per
raggiungere gli avamposti perugini, l’esercito proseguiva, forte di oltre duemila cavalieri e
diecimila fanti. Una visione da incubo per chi cercava scampo oltre le dorsali collinari occidentali e,
soprattutto, per coloro che non riuscivano a sfuggire alla furia della soldatesca. Ancora una mezza
nottata di ferma e infine, continuando ad avanzare spingendo al passo sostenuto i cavalli e esortando
un buon ritmo per gli appiedati, avevano avvistato il borgo di Buonconvento. Non era ancora
mezzogiorno.

Lungo un tratto pianeggiante che dava le spalle alla via Francigena, presso il punto di confluenza
del torrente Arbia con il fiume Ombrone, Buonconvento ergeva le sue case entro una cerchia di
mura di mattoni in cotto, di un rosso cupo che poteva ricordare il sangue secco. L’esercito umbro
era avanzato e, trascinandosi dietro i grossi tronchi di alberi abbattuti precedentemente e che gli
ingegneri militari avevano provveduto a fornire di pesanti rostri di ferro, vi si era scagliato contro.
La difesa cittadina era stata di assai scarso rilievo. Le mura si erano spezzate presto, franando in
nugoli di polvere purpurea, permettendo agli assalitori di perpetrare ancora una volta il loro feroce
sciacallaggio.

E mentre Vanni rifletteva sui giorni appena trascorsi e su quanto sino ad ora operato a danno del
comune senese, Alfio lo raggiunse dopo non molto e gli porse un piccolo otre di pelle. Ringrazio
con un cenno del capo il ragazzo e bevve a grandi sorsi I’acqua che vi era contenuta, termino il
liquido buttandoselo in testa e sciacquandosi dal viso alla meno peggio i segni dello scontro appena
terminato.

Il suo scudiero si guardo attorno per qualche istante, prima di parlare. « Piuttosto singolare che un
simile luogo abbia tal nome, forse glielo cambieranno dopo oggi, semmai qualcuno si prendera la
briga di ricostruire il borgo! »

« Che vai blaterando Alfio? » domando Vanni svogliatamente. Tratteneva tra le mani la borraccia
vuota ma aveva di nuovo alzato lo sguardo per fissare il cielo, constatando distrattamente che la
stella del Vespro era appena comparsa.



« Questo luogo si chiama Buonconvento, il nome gliel’hanno dato gli antichi: “bonus conventus”,
ossia buona adunanza. Credo che si riferissero all’incontro tra i due fiumi, certamente non
prevedevano che I’adunanza di un esercito ostile ne avrebbe decretato la distruzione totale. »

« Non sapevo fossi cosi erudito. » il cavaliere abbassd lo sguardo sull’altro, focalizzando
I’attenzione sul viso rotondeggiante e gli occhi che non esprimevano grandi emozioni seppure
ripercorressero la devastazione di case e cortili che si apriva di fronte a loro in uno scenario che in
quei pochi giorni troppe volte si era ripresentato.

Il ragazzo sollevo le spalle noncurante. « Prima di diventare vostro scudiero ho studiato presso un
convento vicino a casa mia. »

Vanni si alzo in piedi, emettendo un rumoroso gemito e 1’altro gli si affianco subito, affrettandosi a
raccogliere I’elmo rimasto in terra. « Volevi farti frate? » continuo il cavaliere, quasi piu per inerzia
che per reale interesse. Appoggiandogli una mano sulla spalla quando iniziarono a camminare.

« No, mio signore, ma mio padre ci teneva che sapessi leggere e scrivere e far di conto. Ci
ricongiungiamo agli altri? »

« Tuo padre, eh? Ma alla fine ha deciso che era meglio che tu prendessi la via delle armi, a quanto
pare. »

Alfio rispose con I’ennesima alzata di spalle. « Meglio cosi. C’¢ poco da annoiarsi con voi! » e dalle
sue labbra sfuggi un sorriso piuttosto misterioso, che tuttavia non stuzzico la curiosita di Vanni,
troppo stanco per approfondire una simile conversazione e di umore ancora eccessivamente
discontinuo per accettare di intraprendere discorsi che potevano avere una qualche parvenza
scherzosa.

« Dov’e Tacopo? E’ ancora tutto intero, nevvero? » I due si avviarono percorrendo la sbrindellata
muraglia difensiva, che mal aveva servito a quella funzione.

« Tutto intero, mio signore. E voi? »

« Tutto intero pure i0. Anche se spero che al Salimbeni non balzi in testa la folle idea di attaccare
Siena stanotte, ho bisogno di dormire almeno qualche ora! »
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Quella sera molti fuochi si ersero tra le rovine e poco oltre le mura ormai cadute. I soldati
mangiarono arrosto di pecora e si appropriarono delle riserve di vino presenti nelle cantine
cittadine. I fumi pregni di grasso bruciato si sparsero nella pianura con odori intensi, nauseabondi a
tratti, e il vociare fu alto fino a tardi. Nonostante la stanchezza dovuta all’andatura implacabile che
stavano tenendo, gli animi di tutti erano infervorati dalla consapevolezza di essere una forza che
fino ad ora nessuno era stato veramente in grado di arrestare. Al Salimbeni non venne in mente di
riprendere subito il viaggio per assaltare Siena di notte, come Vanni aveva paventato, ma salito su
una predella costituita da massi di roccia messi insieme da alcuni soldati e inondato dalla luce
scarlatta di decine di torce, aveva arringato i commilitoni con parole infuocate: ancora una volta
sarebbero partiti nella mattinata precoce, prima che il sole illuminasse le loro teste e senza indugiare
oltre il tempo necessario a riprendere le forze, e avrebbero sfondato nell’impeto le mura senesi. Una
metafora tra le sue frasi, certamente, ma pitt d’uno lo prese in parola e Vanni si convinse sempre di
piu che, forse, quella guerra sarebbe realmente finita nel giro di poco tempo.

I suoi pensieri correvano continuamente a Lapo, non si dava davvero pace nell’ansia di tornare
indietro, ma sapeva che non avrebbe potuto, non fino a quando la situazione non avesse trovato una
sua delimitazione definitiva. Arrivare fino a Siena poteva essere sia un bene che un male. Per certo,
se lo scontro arrideva ai perugini, Vanni avrebbe avuto modo di informarsi sulla situazione
giuridica in cui si trovava Lapo ed eventualmente organizzarsi per riportarlo tra i suoi familiari
oppure, nella peggiore delle ipotesi, ossia in fatto di condanna, ricondurlo con sé a Perugia, dove
non avrebbe avuto di che temere.

Se non altro Perugia non avrebbe distrutto Siena, come aveva fatto con i piccoli borghi fortificati
trovati lungo il tragitto, non funzionava cosi tra le grandi citta. Una volta piegata la volonta senese i



rapporti sarebbero stati in qualche modo recuperati e ricuciti, alla luce di un nuovo assetto politico e
territoriale. Siena avrebbe dovuto rinunciare a molto, ma le strade sarebbero state riaperte, i
commercl ripristinati, le alleanze ristabilite.

Tutto si giocava I’indomani, tutto si giocava sulla resistenza di una citta che dopo la sconfitta di
Torrita e, fino ad allora, si era dimostrata sempre piu debole e incapace di affrontare le conseguenze
di quella guerra di logorio che da ormai piut di un anno assorbiva i due Comuni.

Siena, 29/04/1358

Arrivarono in vista di Siena che il sole era sorto da qualche ora e in quel momento si nascondeva
dietro maculati cumuli di nubi che variavano dall’argento chiaro al piombo fumoso. Spirava un
vento insolitamente freddo per la stagione che proveniva da nord e che, di tanto in tanto, riusciva a
sbrecciare la cappa di nuvole e a far filtrare qualche solingo raggio dorato, che andava a colpire le
mura ondulate della citta.

Siena era grande, adagiata su tre colline che ne inclinavano dolcemente la planimetria. Anche da
lontano si potevano scorgere le murature di cotto rosso, i tetti a coppe nere delle case di pietra, i
palazzi svettanti su cui s’aprivano allungate finestre che occhieggiavano dall’alto il paesaggio
circostante e le guglie bianche e nere delle chiese, le torri quadrangolari e i campanili dalle sommita
aperte, dove, a strizzar gli occhi, era possibile intravedere le sagome bronzee delle campane. Era
circondata da una ricca distesa verdeggiante che a tratti si delineava in brevi appezzamenti boscosi,
tra vigneti rigati e pascoli di erba.

Era bella, lo era davvero, e Vanni si senti assalire da un insolito groppo alla gola. Quella era la citta
natia di Lapo. Il luogo in cui era cresciuto. La sua casa, il motivo del suo orgoglio, da tutto quello
che poteva catturare con lo sguardo in quel momento, comprendeva il perché il suo amante volesse
proteggerla e perché esserne allontanato lo gettava nella sconforto; capiva bene anche perché
sarebbe stato cosi doloroso lasciarla. Ma quella era ora anche la preda dell’esercito che avanzava
inesorabile. I suoi compagni spingevano i cavalli al trotto, il cigolio duro delle armature martoriava
il silenzio, il rintocco degli scudi di legno sui cosciali di ferro ricopriva il cicaleggio degli uccelli,
zittendolo, il marciare rapido degli armigeri alle loro spalle spezzava quel senso estetico di pace che
la visione della citta, tra barbagli di sole e ombre perlacee, perveniva all’ambiente circostante.

Cost il cavaliere perugino si ritrovo a dover distogliere 1o sguardo, a dover allontanare dalla mente
il pensiero del suo diletto per concentrarsi nell’imminente scontro che sarebbe risultato decisivo,
dando finalmente una svolta a tutta quella situazione.

Non trovo di meglio da fare che iniziare una conversazione con Iacopo che, come al solito, gli
cavalcava al fianco.

« Non siamo certo in formazione da assedio. » constatd. « Non abbiamo portato con noi balliste,
trabucchi o quant’altro. Abbiamo a malapena quei rozzi tronchi d’albero adattati alla meno peggio
ad arieti, ma dubito che le mura di Siena siano tanto fragili come quelle dei piccoli borghetti di poco
valore che abbiamo devastato fino a ieri! »

« Smeduccio da San Severino ¢ stato chiaro su questo, non ¢ certo 1’assedio quello che cerchiamo,
lo scopo principale della nostra venuta ¢ tirarli fuori dalle loro case e costringerli ad ingaggiar
battaglia all’esterno. Proprio come ¢ successo a Torrita. » lacopo allungo il braccio ed indico una
via ideale con la mano, seguendo il docile crinale che scendeva fino alla strada dove stavano
marciando loro. « Guardala, amico mio, non ¢ come Perugia, appollaiata sulla cima di una collina
scoscesa e tortuosa, la nostra preda si distende con grazia su questi altipiani dall’aspetto cosi
accogliente, quasi comodo mi verrebbe da dire! » rise, facendo tintinnare le catene d’armi che dal
petto gli sostenevano spada e pugnale.

« La nostra preda... » Vanni segui le indicazioni di lacopo, senza sentirsi né tanto ottimista, né cosi
coinvolto all’idea di razziare la citta toscana. « Non ¢ detta perd che i1 senesi accettino lo scontro
come hanno fatto a Torrita, magari la lezione gli ¢ bastata. Magari ci tocchera di tornare indietro a
prendere gli arnesi da scasso! »



A quell’affermazione la risata di Iacopo si fece ancora piu sonora e anche Vanni sghignazzo. Ma
non c’era una reale allegria alla base di quella battuta, solo un tentativo di far riemergere quella
parte di sé distaccata dalle memorie del suo amante, lontana dai sentimenti, predisposta solo a
combattere, a portare a termine una missione.

Vanni ricerco il Rapace nel fondo della propria anima, nella speranza che lo aiutasse a togliersi di
dosso tutte quelle esitazioni inutili e lo portasse a tornare vivo e incolume come aveva promesso
meno di dieci giorni prima a Lapo. E quando si inerpicarono a sufficienza da scorgere i mattoni
rossi che delimitavano la cerchia difensiva della citta, qualcosa in lui si risveglio.

Erano di sicuro stati avvistati, i senesi si erano messi in azione, dagli spalti superiori si
intravedevano movimenti, si udivano a tratti anche grida, rulli di tamburi e inquietanti scricchiolii.

Il capitano marchigiano alla guida dell’esercito perugino mando le sue staffette ad avvertire 1
sergenti delle compagnie a cavallo e delle truppe appiedate delle disposizioni definitive per
I’assalto. I vessilli vennero innalzati incontro al vento e le trombe iniziarono a squillare per tutta la
vallata, diffondendo i loro messaggi di morte.

L’esercito perugino aveva viaggiato in fretta, senza trascinarsi dietro carri o0 macchine da guerra
pesanti che avrebbero potuto rallentarne la rincorsa verso lo scontro diretto con Siena. Nei piani
originali e forse audaci era contemplata la presa della citta tramite un colpo di mano. Inattesi, i
perugini avrebbero scalato la cinta con il solo ausilio delle scale e dall’interno avrebbero aperto le
porte per far entrare il grosso della cavalleria e il resto dell’esercito rimasto indietro. Nel caso i
senesi avessero deciso di uscire dalle proprie mura per affrontare di petto I’urto con il nemico,
allora 1 soldati erano stati preparati anche per uno scontro esterno, che, ad onor del vero, era quello
che Smeduccio Salimbeni si augurava. In effetti, I’assalto alle mura e alle porte non era altro che
un’esca, uno stimolo a stanare gli avversari. Prendere Siena sarebbe stato piu facile, dopo averla
sguarnita della sua forza difensiva dall’interno. Gli umbri erano fiduciosi e baldanzosamente
stavano elevando le lunghe scale di legno fino ad appoggiarle alle merlettate estremita della cinta
della citta. Mentre alcuni gruppi di cavalieri ne percorrevano il confine esterno in cerca di ulteriori
punti di approdo.

Dall’alto dei bastioni cominciarono frattanto a piovere le prime frecce e sassi di varie dimensioni.
La battaglia aveva ufficialmente avuto inizio.

Vanni serrava le redini di Fiero ancora tra le mani, non c’era previsione di uno scontro immediato,
anche se era stato uno dei primi ad accostarsi al basamento, per poterlo percorrere cercando di
essere quanto piu possibile coperto ai lanci avversari dalla stessa imponenza della cinta fortificata
che gli svettava al fianco sinistro. Dietro di lui veniva Alfio, e poco di fronte intravedeva tra gli altri
cavalieri anche lo scudo rotondo dipinto di bianco e rosso che pendeva dalla schiena di Iacopo.
Avanzavano con un trotto singhiozzante, a volte costretti a deviare e ad allontanarsi dai tiri di
freccia piu precisi che li minacciavano seriamente dall’alto. Altri armigeri a piedi li avevano
preceduti, correndo curvi sotto 1 loro pavesi[1].

Era gia da qualche decina di minuti che si stavano inerpicando con una certa discontinuita verso il
fianco occidentale della citta, quando poco davanti a loro udirono grida e incitazioni. lacopo torno
indietro, comparendogli davanti con la faccia arrossata sotto al bacinetto col nasale che gli
nascondeva parte del viso. « Una porta senza 1’uscio di legno! » gli grido da vicino, mentre il
cavallo scalpitava e ruotava su se stesso tenuto malamente a freno dal cavaliere eccitato a sua volta.
« Un ingresso! » ribadi, frenando I’impeto del destriero di impennarsi. « Corro indietro ad avvertire
gli altri! » e senza dar tempo a Vanni di ribattere sprono la bestia e si allontano a ritroso.

Vanni allora lancid un’occhiata significativa ad Alfio e subito dopo diede di sprone a Fiero, mentre
avanzava percorrendo il tragitto da cui aveva visto arrivare lacopo, seguito dallo scudiero.
Facendosi strada tra cespugli spinosi che infastidirono il loro cammino con 1 cavalli, mentre gruppi
di uomini a piedi avanzavano piu spediti imbracciando le loro spade o le picche, raggiunsero la
porta che gli aveva detto il compagno. Vanni stentd davvero a credere a quello che vedeva. La
strada si apriva di fronte a loro, dalla collina saliva verso la citta, s’inarcava leggermente seguendo
il pendio e poi si spianava in prossimita del grande arco in roccia € mattoni rossi, sovrastato da un



torrione merlato, che apriva la sua bocca invitante verso la citta. Il portone di legno era stato
spalancato e gruppi consistenti di soldati perugini stavano entrando ardimentosamente. Non v’era
nessuna resistenza in apparenza, la via sembrava libera. Sfreccio accanto a lui un cavallo, Vanni si
riscosse guardando Ugo di Fortecane sorpassarlo per dirigersi al galoppo dentro la porta spalancata
e istintivamente colpi Fiero ai fianchi, incitandolo ad avanzare. Alfio lo segui dappresso gridandogli
con voce roca, cui si percepiva una certa apprensione: « Non sarebbe meglio attendere rinforzi? »
Vanni non gli rispose neppure. Quella era un’occasione unica, irripetibile. I senesi avevano lasciato
sguarnito uno degli accessi, non avevano forse fatto a tempo a serrare tutti gli ingressi cittadini? Si
erano dimenticati di quella porta? O addirittura si trattava di una trappola e una volta dentro
sarebbero stati accerchiati e massacrati? Era comunque un rischio per gli abitanti della citta:
I’esercito perugino era numeroso, era agguerrito e motivato. Lasciar aperto un varco poteva essere
una mossa fatale o, peggio, una dimenticanza fatale.

Quando Fiero poggio i suoi zoccoli sull’acciottolato che foderava la via cittadina, il perugino si
ritrovo catapultato in una strada ampia, per un certo tratto le mura cesellate con eleganti fregi in
cotto gli fecero da tramezzo, poco pil avanti pero intravide gli edifici in pietra e gli abbocchi delle
vie pilu piccole. C’era movimento. Altri soldati stavano entrando, tenendosi in gruppi pilu serrati.
Seguito dallo scudiero, Vanni avanzo al trotto, sfoderando la spada pronto ora ad affrontare gli
avversari.

Era inverosimilmente nervoso, mai gli era capitata una cosa simile durante una battaglia. Si sentiva
accerchiato da quelle mura e da quegli edifici, quasi avessero occhi propri con cui lo stavano
osservando e soppesando. Cercava di seguire ogni movimento, sentendosi minacciato da vicino, ma
si rendeva conto che tutta quell’ansia era soltanto dovuta al suo sapersi fuori luogo, aggressore
verso una citta che in parte sentiva di dover amare. Quella citta straniera, sconosciuta, che mai
aveva visto in vita sua prima di allora, gli era a forza, involontariamente, entrata nel cuore,
attraverso 1’amore che nutriva per Lapo, che di lei era figlio. Eppure Siena gli era nemica e lui era
penetrato al suo interno come invasore. Era insensato quel suo sentirsi a disagio, era improprio per
lo scopo che lo portava a brandire la spada e a guardarsi attorno con aria da predatore, era sciocco
semplicemente perché una simile esitazione avrebbe facilmente potuto portarlo alla morte. In balia
di quei pensieri contorti diede di tallone sui fianchi del cavallo e riprese la sua esplorazione.

Attorno a lui e ad Alfio i movimenti cominciarono ad intensificarsi. Ad una prima occhiata, della
compagnia a cavallo sembrava essere entrato solamente Fortecane, gli altri del gruppo non erano
ancora giunti.

Quando cominciarono ad udirsi le prime grida fu chiaro che i cittadini si erano riscoperti ora
vulnerabili ai soldati penetrati dalla porta lasciata incustodita. Vanni serro la spada e spinse ad un
galoppo contenuto Fiero. « Seguimi Alfio, si comincia ora a ballare! » Quanto sarebbe tardata a
giungere la risposta dei senesi, considerando che quella non era una trappola ma una reale
negligenza e considerando che le forze armate della citta erano prevalentemente impegnate sul lato
piu a ovest delle mura, contro il grosso dell’esercito perugino?

Avanzarono di diverse centinaia di metri, nessuno faceva resistenza. Vanni si teneva pressoché al
centro della strada scrutando con attenzione cio che accadeva intorno. I pochi civili che si erano
trovati fuori dalle loro abitazioni cercavano riparo presso le costruzioni adiacenti, bussando
disperatamente e chiedendo aiuto, molti soldati vi si avventavano contro in cerca di facile bottino.
Non si prospettava ancora la necessita di ingaggiare battaglia e gli armigeri della citta del Grifone
somigliavano piu a dei ribaldi che a dei militari!

Senza provare il desiderio di unirsi a quelle ruberie Vanni tentava solo di capire quando e come
sarebbe arrivata la controffensiva armata, ma la sua attenzione fu improvvisamente catturata da un
grido e un movimento, ad un centinaio di metri di fronte a lui.

La scena che si presentd non era certo molto diversa da altre che aveva superato e ignorato, in una
piccola piazzetta quadrata formato dell’incrocio tra due vie, all’angolo di una serie di alti edifici che
la circoscrivevano, quattro uomini, armati di spada corta e asce lunghe, con la tipica protezione di
cuoio imbottito dei fanti e le insegne del Comune di Perugia abbozzatamente ricamate sulla



pettorina, avevano circondato un gruppetto di cittadini. Uno di questi armigeri stava trattenendo una
ragazza per i capelli, mentre lei si dimenava e gridava terrorizzata.

La visione si schiari ai suoi occhi in modo graduale ma rapido. I capelli della fanciulla malamente
strapazzati si erano disciolti dall’elaborata acconciatura, le file di perle che li trattenevano in capo si
erano disperse a terra ed onde sinuose di un rosso splendente, piu chiaro di quello di Lapo, le erano
fluite sulle spalle. La pelle d’alabastro, i tratti delicati, raffinati, leggere efelidi sul naso e sulle
gote...

Vanni smonto da cavallo con un balzo, lanciando le redini in direzione di Alfio « Prendi Fiero! »
ordino senza staccare gli occhi dalla scena. « E aspettami fuori dalle mura! »

« Ma... mio signore? »

La protesta di Alfio rimase inascoltata, Vanni guardava solo le persone che aveva davanti, mentre si
avvicinava di corsa. A pochi passi dalla fanciulla vi era un uomo sulla cinquantina steso a terra e
dalla sua testa fuoriusciva sangue ed un umore scuro, non gli sembro familiare d’aspetto, dai vestiti
che indossava era chiaro che non fosse un soldato. Non riconobbe nemmeno una vecchia donna
grassa, china su un altro corpo femminile disteso ed immobile su cui gemeva pietosamente con voce
roca e discontinua. Piul vicino ai suoi ricordi invece v’era un uomo che si reggeva a stento in
ginocchio, con i capelli castani, ondulati sparsi disordinatamente sulla fronte e i tratti del viso assai
gradevoli, anche se meno aggraziati di quelli che lui era abituato ad ammirare. Con occhi furenti
guardava gli assalitori, tra le sue mani un lungo pugnale che, a quanto pareva, non era stato in grado
di utilizzare come dovuto.

Quando fu sufficientemente vicino a loro roted la sua spada in un lungo arco. Con perfetta
inclinazione supero la testa della ragazza, che sgrand i suoi grandi occhi verdi — occhi color
primavera — su di lui, mentre la lama di piatto andava a spaccare il naso del suo aggressore
spingendolo indietro fino a farlo ruzzolare di schiena.

Vanni non perse tempo, non sprecO un solo movimento e approfittd della sorpresa che il suo
intervento aveva generato nei tre compagni dell’'uomo ormai immobile a terra col setto nasale
conficcato nel cranio. Con la mano libera aveva afferrato il braccio della ragazza e ’aveva spinta
alle proprie spalle, ponendosi con un semplice movimento di gambe a sua difesa.

I soldati perugini furono assai esitanti ad attaccare, riconoscendo nella tunica di Vanni un cavaliere
del loro stesso esercito. Presi dal dubbio e dalla confusione uno di loro abbozz0 un reclamo: « Sono
le nostre prede, signore! »

La risposta di Vanni fu di porre il filo della sua spada in linea con il naso dell’'uomo, che
indietreggio facendo una smorfia e lanciando occhiate ansiose ai suoi compari.

Alla fine, uno dei due che brandiva la lunga ascia la sollevo sopra la propria testa e con un grido si
slancio contro Vanni. La fanciulla alle sue spalle strillo. Il cavaliere la trattenne contro la sua
schiena con un braccio e mosse appena due passi laterali, tirandosela dietro. Il movimento del suo
avversario era tale da imprimere una certa forza al colpo, ma risultd grossolano e lento per il
cavaliere evidentemente piu abile di lui. La spada si abbatté di taglio contro gli avambracci protesi,
lacerando la rivestitura e facendo schizzare sangue dai gomiti lesionati e infine si insinuo di punta
oltre la protezione del camaglio sul collo. L’uomo crollo di lato, con un grido strozzato che gli mori
presto in gola. I due restanti decisero che era meglio rinunciare ad accampare qualunque altro diritto
e se la diedero a gambe, in cerca forse di miglior fortuna.

Attorno a loro le truppe perugine cominciavano a sciamare numerose, alcuni assalitori stavano gia
tentando di accendere i primi incendi, ma sarebbe stato assai complesso dar fuoco a quella zona
della citta, dove tutte le abitazioni risultavano essere in pietra e non v’era legno da far ardere.

Vanni allontano la ragazza da sé€, dandole perd un’ultima occhiata per assicurarsi che fosse illesa.
Era scarmigliata e aveva alcuni graffi sul viso, ma dai grandi occhi era improvvisamente svanita la
paura ed ora lo fissava con una tale intensita che il cavaliere avrebbe facilmente valutato come una
repentina infatuazione, ma oltre quelle considerazioni ¢’era molto di piu.

Molto di pit in quel bel viso terribilmente familiare.



Accantonando per un attimo tutto ci0 che questo comportava, ignorando il fatto di aver appena
aggredito e ucciso due dei suoi compagni, di essere stato visto e riconosciuto da altri due che aveva
messo in fuga minacciandoli senza mezzi termini, si volse verso 1’'uomo ancora vivo, anche se
ferito, che era rimasto inginocchiato ad osservare sbalordito quanto appena accaduto.

La situazione non era molto diversa da prima, se non che I’urgenza di farli allontanare da quel luogo
rischioso era diventata impellente. Rinfoderdo la spada e ignorando alla fine la ragazza che
continuava a stargli appiccicata si avvicin0O all’'uomo. Un’occhiata allenata dagli anni trascorsi a
vedere ferite di guerra gli fece constatare che i tagli che il senese riportava alla gamba destra e su
entrambe le braccia non erano seri abbastanza da potergli impedire di camminare. « Alzati, veloce!
Non abbiamo tempo! » Uno sguardo all’individuo steso a terra gli fece balzare all’occhio il fatto
che questi aveva impugnato una spada, probabilmente nel tentativo di difendere il gruppo, ma era
evidente che non gli era servita a molto, per lui non c’era piu niente da fare. Vanni lo scavalco
senza troppe premure e si concentrO sulla donna esanime, che la vecchia stringeva al seno,
dondolandosi ancora preda del terrore. Guardandola si rassicuro sul fatto che fosse viva, respirava
con le labbra dischiuse e le sue ciglia fremevano, non sembrava ferita, ma era priva di conoscenza.
Nonostante la situazione qualcosa lo spinse ad osservarla, aveva capelli scuri sparsi sotto un velo di
finissima seta bianca ricamato in argento, alcuni ciuffi scomposti le avevano incorniciato le gote
pallidissime e ne sottolineavano i lineamenti sottili ed eleganti; era piuttosto alta e la veste, seppure
adeguatamente austera per una donna della sua eta, non riusciva a nascondere del tutto il suo corpo
snello e sinuoso e la traccia evidente di una gravidanza avanzata. Era bella, non piu giovanissima,
ma veramente bella. Malgrado la sensazione di familiarita che provava anche nei suoi confronti e
che lo aveva spinto ad indugiare sul suo viso in cerca di conferme, dovette rassegnarsi al fatto che
non ricordava nulla di lei e della sua fisionomia.

Lo raggiunse pochi istanti dopo la ragazza dai capelli rossi e si chino anche lei sulla donna svenuta.
« Francesca? Per I’amor di Dio, Francesca parlatemi! »

Francesca...

Vanni ebbe un leggero capogiro, quella era la moglie di Lapo, qualcosa in lui gliel’aveva gridato fin
dal principio. Rimase accosciato e in silenzio fino a quando, alle sue spalle, le grida che andavano
facendosi sempre pilu vicine lo costrinsero a prestar interamente la sua attenzione al presente. Non
aveva tempo di farsi turbare da quella situazione. Afferrd il braccio della giovane, attirandone
I’attenzione e anche se quegli occhi che si poggiarono di nuovo su di lui, cosi simili a quelli di Lapo
lo ferirono ancora, represse ogni emozione e parlo a denti stretti, senza lasciar trasparire alcun
trasporto dalla sua voce. « Occupati di tuo fratello, aiutalo a camminare, dobbiamo allontanarci...
quanto ¢ distante da qui la vostra abitazione? »

Lei scosse la testa, col viso improvvisamente illuminato, nonostante il pericolo incombesse ancora
palesemente su di loro. « Vi stavamo facendo ritorno di gran fretta, se non fosse che quei felloni...»
« Vai allora, vi scortero io fin li! » disse bruscamente, sospingendola verso il fratello che si era
frattanto messo difficoltosamente in piedi.

« E Donato? » lo senti ansimare alle sue spalle. Vanni stacco con una certa fatica la donna dalla sua
badante e la sollevo in braccio, udendola gemere piano, segno che stava gradualmente riprendendo i
sensi.

« Donato? Se ti riferisci all’'uomo a terra ¢ morto. Vi conviene tornare a prendere la sua salma in un
altro momento. Presto questo posto pullulera di soldati in cerca di bottino! » taglio corto il
perugino. « Ora fatemi strada! »

Il gruppetto si avvio cercando di tenere il passo piu rapido possibile. Vanni si guardd indietro
impensierito, udiva le grida farsi piu alte, e gli era parso di percepire anche il rimbombare di corni
dall’alto degli spalti, la controffensiva cittadina non sarebbe tardata a giungere. Percorsero le strade
pavimentate, attorno a lui sfilavano alti edifici a due o tre piani, grigi e bianchi o rivestiti dei tipici
mattoni rossi che assai spesso aveva visto nella zona anche limitrofa alla citta. Al loro passaggio le
poche persone incontrate si nascondevano o fuggivano, la strada era comunque ampia e
sufficientemente lineare da poter vedere che non si prospettavano ostacoli di fronte a loro.



Raggiunsero infine una costruzione che aveva il tipico aspetto di una casa-torre, si innalzava di
quattro piani, col tetto a spiovente che superava di un paio di metri 1’altezza dei palazzi adiacenti.
La mattonatura di pietra bianca era ornata di tramezzi marmorei che ne dividevano 1 vari livelli.
L’uomo sostenuto dalla sorella apri frettolosamente i battenti della grossa porta di legno rinforzato,
alcuni servi avevano gia fatto capolino nell’atrio sottostante, con aria allarmata e ansiosa si erano
accalcati attorno a loro. Un giovane era giunto a sostenere il ferito che zoppicava, e che si era infine
voltato verso Vanni.

Il perugino nel frattempo non aveva resistito alla tentazione di alzare lo sguardo e osservare quella
struttura magnificente e ricca. La casa di messer Duccio Guastelloni. La casa di Lapo.

Tra le sue braccia la donna aveva infine aperto gli occhi e dita deboli si aggrapparono alla stoffa
della sua tunica. Vanni abbasso lo sguardo trovando due intensi occhi azzurri puntati su di lui, colmi
di lacrime. Sembrava confusa e spaventata. « Chi siete? » domando con un alito di voce. La giovane
fanciulla dai capelli rossi gli fu accanto in un balzo e mentre Vanni lasciava che un servo gli
sottraesse dalle braccia ’inferma, disse, con un sorriso malizioso che la rendeva straordinariamente
avvenente: « Lui ¢ Vanni da Perugia, Francesca, 1’amico di Lapo! »

A quelle parole la donna sgrano le palpebre e poi protese un braccio verso di lui. « Lapo... »
mormoro, mentre veniva condotta ai piani superiori. « ...ditemi come sta? Ditemi... » la sua voce si
perse e il servo che la reggeva spari presto per le scale, seguito dalla vecchia domestica ancora
sconvolta e piagnucolante.

Duccio gli si fece di fronte, mentre la giovane Beatrice rimaneva a fissare Vanni con un’ombra di
quel sorriso seducente e gli occhi luminosi che Vanni stentava a guardare troppo a lungo. Lei era
cosi simile a Lapo, cosi bella...

« Ritirati anche tu, Beatrice! » tuon0d improvvisamente il secondogenito del banchiere senese.

La ragazza si imbroncio. « Ma Duccio, lui ci ha... »

« Ritirati ho detto! Comportati a modo, per una volta! »

La ragazza infine cedette e con un ultima intensa occhiata verso il perugino, si volse in una nube
fluente di onde ramate e corse su per le scale.

Duccio, sostenuto dal servo, gli si fece di fronte, i suoi occhi nocciola erano seri e taglienti e le
labbra sbiancate erano strette in una linea molto dura. « Sono tenuto a ringraziarvi per averci salvato
la vita, messer Vanni Borgalto. Grazie infinite, ma ora devo pregarvi di andarvene, questo... non ¢
posto per voi! »

I due uomini si fissarono per un istante che durd un’eternita. Vanni infine annui. « Me ne rendo
conto. Chiudetevi bene in casa mi raccomando. » portd una mano sopra I’elsa della spada e infine
gli volto le spalle ed usci, sentendo il portone richiudersi dietro di lui con un tonfo pesante.

Quando imbocco la strada si mise a correre in direzione della porta d’accesso, doveva recuperare
Alfio e Fiero e, se possibile, ricongiungersi agli altri membri della sua compagnia a cavallo. Quando
raggiunse 1’ampio viale che portava all’arco da cui i1 perugini erano penetrati si fermo e rimase
qualche istante ad osservare la masnada di gente che era confluita dalla vie intermedie e che con
spade, picche e armi di fortuna stava ricacciando indietro I’esercito aggressore.

Teste e braccia che si agitavano in un groviglio palpitante di corpi. E urla e insulti, clangore di
ferro, scintille e polvere. La strada era bloccata, I'uscita da riguadagnare aveva il sapore
dell’impresa impossibile.

Cominciarono a cadere le prime gocce da quel cielo ancora coperto dalle stesse pesante nubi della
mattina; era difficile capire quanto tempo fosse passato, il sole nascondeva il suo percorso.

Vanni sfodero la spada e imbraccio il suo scudo, quando vide che era stato avvistato e a gruppi
decine di uomini si dirigevano contro di lui.

[1] 1l pavese o palvese era una scudo di forma quadra o smussato in cima, largo ed alto in modo da ricoprire quasi
interamente il soldato a piedi che lo portava.



