
CAPITOLO 35 
 
Buonconvento, 28/04/1358 
 
Calava un tramonto dalle tinte fosche sopra il cumulo di macerie che un tempo era stata la muratura 
esterna del piccolo borgo di Buonconvento. Pennacchi di fumo biancastro si levavano in scie 
ondulate verso il cielo striato da nembi  affusolati e cinerini, e si dissolvevano gradualmente sotto il 
soffio di una brezza leggera che da meridione recava con sé il sentore amaro della distruzione.  
Vanni si tolse la barbuta, lasciandola cadere ai suoi piedi e si sfilò il camaglio dal capo, scuotendo i 
capelli fradici di sudore. Infine sedette su un masso riverso, proprio alla base di una delle più grosse 
brecce che avevano aperto a suon di colpi di ariete contro la fragile muratura. 
I perugini erano stati impietosi, proprio come i capitani avevano preannunciato loro, nell’arringa 
tenuta alla Piazza Grande poco prima della partenza da Perugia. Avrebbero marciato contro Siena, 
scuotendola sin dai primi passi mossi verso di lei, distruggendo e ardendo il territorio toscano senza 
tregua alcuna. Le promesse erano state mantenute e la loro avanzata veniva preceduta da voci 
disperate che parlavano dell’assalto feroce di predoni, paragonabili alle cavallette bibiliche. Era 
toccato per prima alla Val d’Orcia, territorio a sud est della città nemica. I mulini di Bagno Vignoni 
erano stati demoliti, i fossati con le acque potabili riempiti di terra, i raccolti di legumi bruciati e 
molte case arse in roghi, spesso con i loro abitanti all’interno. La masnade aveva poi proseguito, 
dopo una notte di ferma, raggiungendo il contando di S. Quirico alle prime luci dell’alba e 
fermandosi a portar guasto. A colpi di roncone e badili erano stati tagliati tutti gli alberi e cespugli, i 
campi erano stati percorsi da cavalieri con torce accese, i contadini rincorsi e uccisi, le donne 
violate. Ciò che poteva essere trasportato veniva messo a sacco, gli animali venivano stipati in 
gabbie o legati dietro ai carri e condotti via. Mentre il bottino così raccolto viaggiava a ritroso per 
raggiungere gli avamposti perugini, l’esercito proseguiva, forte di oltre duemila cavalieri e 
diecimila fanti. Una visione da incubo per chi cercava scampo oltre le dorsali collinari occidentali e, 
soprattutto, per coloro che non riuscivano a sfuggire alla furia della soldatesca. Ancora una mezza 
nottata di ferma e infine, continuando ad avanzare spingendo al passo sostenuto i cavalli e esortando 
un buon ritmo per gli appiedati, avevano avvistato il borgo di Buonconvento. Non era ancora 
mezzogiorno. 
Lungo un tratto pianeggiante che dava le spalle alla via Francigena, presso il punto di confluenza 
del torrente Arbia con il fiume Ombrone, Buonconvento ergeva le sue case entro una cerchia di 
mura di mattoni in cotto, di un rosso cupo che poteva ricordare il sangue secco. L’esercito umbro 
era avanzato e, trascinandosi dietro i grossi tronchi di alberi abbattuti precedentemente e che gli 
ingegneri militari avevano provveduto a fornire di pesanti rostri di ferro, vi si era scagliato contro. 
La difesa cittadina era stata di assai scarso rilievo. Le mura si erano spezzate presto, franando in 
nugoli di polvere purpurea, permettendo agli assalitori di perpetrare ancora una volta il loro feroce 
sciacallaggio. 
E mentre Vanni rifletteva sui giorni appena trascorsi e su quanto sino ad ora operato a danno del 
comune senese, Alfio lo raggiunse dopo non molto e gli porse un piccolo otre di pelle. Ringraziò 
con un cenno del capo il ragazzo e bevve a grandi sorsi l’acqua che vi era contenuta, terminò il 
liquido buttandoselo in testa e sciacquandosi dal viso alla meno peggio i segni dello scontro appena 
terminato. 
Il suo scudiero si guardò attorno per qualche istante, prima di parlare. « Piuttosto singolare che un 
simile luogo abbia tal nome, forse glielo cambieranno dopo oggi, semmai qualcuno si prenderà la 
briga di ricostruire il borgo! » 
« Che vai blaterando Alfio? » domandò Vanni svogliatamente. Tratteneva tra le mani la borraccia 
vuota ma aveva di nuovo alzato lo sguardo per fissare il cielo, constatando distrattamente che la 
stella del Vespro era appena comparsa. 



« Questo luogo si chiama Buonconvento, il nome gliel’hanno dato gli antichi: “bonus conventus”, 
ossia buona adunanza. Credo che si riferissero all’incontro tra i due fiumi, certamente non 
prevedevano che l’adunanza di un esercito ostile ne avrebbe decretato la distruzione totale. » 
« Non sapevo fossi così erudito. » il cavaliere abbassò lo sguardo sull’altro, focalizzando 
l’attenzione sul viso rotondeggiante e gli occhi che non esprimevano grandi emozioni seppure 
ripercorressero la devastazione di case e cortili che si apriva di fronte a loro in uno scenario che in 
quei pochi giorni troppe volte si era ripresentato. 
Il ragazzo sollevò le spalle noncurante. « Prima di diventare vostro scudiero ho studiato presso un 
convento vicino a casa mia. » 
Vanni si alzò in piedi, emettendo un rumoroso gemito e l’altro gli si affiancò subito, affrettandosi a 
raccogliere l’elmo rimasto in terra. « Volevi farti frate? » continuò il cavaliere, quasi più per inerzia 
che per reale interesse. Appoggiandogli una mano sulla spalla quando iniziarono a camminare. 
« No, mio signore, ma mio padre ci teneva che sapessi leggere e scrivere e far di conto. Ci 
ricongiungiamo agli altri? » 
« Tuo padre, eh? Ma alla fine ha deciso che era meglio che tu prendessi la via delle armi, a quanto 
pare. » 
Alfio rispose con l’ennesima alzata di spalle. « Meglio così. C’è poco da annoiarsi con voi! » e dalle 
sue labbra sfuggì un sorriso piuttosto misterioso, che tuttavia non stuzzicò la curiosità di Vanni, 
troppo stanco per approfondire una simile conversazione e di umore ancora eccessivamente 
discontinuo per accettare di intraprendere discorsi che potevano avere una qualche parvenza 
scherzosa. 
« Dov’è Iacopo? E’ ancora tutto intero, nevvero? » I due si avviarono percorrendo la sbrindellata 
muraglia difensiva, che mal aveva servito a quella funzione. 
« Tutto intero, mio signore. E voi? » 
« Tutto intero pure io. Anche se spero che al Salimbeni non balzi in testa la folle idea di attaccare 
Siena stanotte, ho bisogno di dormire almeno qualche ora! » 
 

* * * 
 
Quella sera molti fuochi si ersero tra le rovine e poco oltre le mura ormai cadute. I soldati 
mangiarono arrosto di pecora e si appropriarono delle riserve di vino presenti nelle cantine 
cittadine. I fumi pregni di grasso bruciato si sparsero nella pianura con odori intensi, nauseabondi a 
tratti, e il vociare fu alto fino a tardi. Nonostante la stanchezza dovuta all’andatura implacabile che 
stavano tenendo, gli animi di tutti erano infervorati dalla consapevolezza di essere una forza che 
fino ad ora nessuno era stato veramente in grado di arrestare. Al Salimbeni non venne in mente di 
riprendere subito il viaggio per assaltare Siena di notte, come Vanni aveva paventato, ma salito su 
una predella costituita da massi di roccia messi insieme da alcuni soldati e inondato dalla luce 
scarlatta di decine di torce, aveva arringato i commilitoni con parole infuocate: ancora una volta 
sarebbero partiti nella mattinata precoce, prima che il sole illuminasse le loro teste e senza indugiare 
oltre il tempo necessario a riprendere le forze, e avrebbero sfondato nell’impeto le mura senesi. Una 
metafora tra le sue frasi, certamente, ma più d’uno lo prese in parola e Vanni si convinse sempre di 
più che, forse, quella guerra sarebbe realmente finita nel giro di poco tempo. 
I suoi pensieri correvano continuamente a Lapo, non si dava davvero pace nell’ansia di tornare 
indietro, ma sapeva che non avrebbe potuto, non fino a quando la situazione non avesse trovato una 
sua delimitazione definitiva. Arrivare fino a Siena poteva essere sia un bene che un male. Per certo, 
se lo scontro arrideva ai perugini, Vanni avrebbe avuto modo di informarsi sulla situazione 
giuridica in cui si trovava Lapo ed eventualmente organizzarsi per riportarlo tra i suoi familiari 
oppure, nella peggiore delle ipotesi, ossia in fatto di condanna, ricondurlo con sé a Perugia, dove 
non avrebbe avuto di che temere. 
Se non altro Perugia non avrebbe distrutto Siena, come aveva fatto con i piccoli borghi fortificati 
trovati lungo il tragitto, non funzionava così tra le grandi città. Una volta piegata la volontà senese i 



rapporti sarebbero stati in qualche modo recuperati e ricuciti, alla luce di un nuovo assetto politico e 
territoriale. Siena avrebbe dovuto rinunciare a molto, ma le strade sarebbero state riaperte, i 
commerci ripristinati, le alleanze ristabilite. 
Tutto si giocava l’indomani, tutto si giocava sulla resistenza di una città che dopo la sconfitta di 
Torrita e, fino ad allora, si era dimostrata sempre più debole e incapace di affrontare le conseguenze 
di quella guerra di logorio che da ormai più di un anno assorbiva i due Comuni. 
 
Siena, 29/04/1358 
 
Arrivarono in vista di Siena che il sole era sorto da qualche ora e in quel momento si nascondeva 
dietro maculati cumuli di nubi che variavano dall’argento chiaro al piombo fumoso. Spirava un 
vento insolitamente freddo per la stagione che proveniva da nord e che, di tanto in tanto, riusciva a 
sbrecciare la cappa di nuvole e a far filtrare qualche solingo raggio dorato, che andava a colpire le 
mura ondulate della città. 
Siena era grande, adagiata su tre colline che ne inclinavano dolcemente la planimetria. Anche da 
lontano si potevano scorgere le murature di cotto rosso, i tetti a coppe nere delle case di pietra, i 
palazzi svettanti su cui s’aprivano allungate finestre che occhieggiavano dall’alto il paesaggio 
circostante e le guglie bianche e nere delle chiese, le torri quadrangolari e i campanili dalle sommità 
aperte, dove, a strizzar gli occhi, era possibile intravedere le sagome bronzee delle campane. Era 
circondata da una ricca distesa verdeggiante che a tratti si delineava in brevi appezzamenti boscosi, 
tra vigneti rigati e pascoli di erba. 
Era bella, lo era davvero, e Vanni si sentì assalire da un insolito groppo alla gola. Quella era la città 
natia di Lapo. Il luogo in cui era cresciuto. La sua casa, il motivo del suo orgoglio, da tutto quello 
che poteva catturare con lo sguardo in quel momento, comprendeva il perché il suo amante volesse 
proteggerla e perché esserne allontanato lo gettava nella sconforto; capiva bene anche perché 
sarebbe stato così doloroso lasciarla. Ma quella era ora anche la preda dell’esercito che avanzava 
inesorabile. I suoi compagni spingevano i cavalli al trotto, il cigolio duro delle armature martoriava 
il silenzio, il rintocco degli scudi di legno sui cosciali di ferro ricopriva il cicaleggio degli uccelli, 
zittendolo, il marciare rapido degli armigeri alle loro spalle spezzava quel senso estetico di pace che 
la visione della città, tra barbagli di sole e ombre perlacee, perveniva all’ambiente circostante. 
Così il cavaliere perugino si ritrovò a dover distogliere lo sguardo, a dover allontanare dalla mente 
il pensiero del suo diletto per concentrarsi nell’imminente scontro che sarebbe risultato decisivo, 
dando finalmente una svolta a tutta quella situazione. 
Non trovò di meglio da fare che iniziare una conversazione con Iacopo che, come al solito, gli 
cavalcava al fianco. 
« Non siamo certo in formazione da assedio. » constatò. « Non abbiamo portato con noi balliste, 
trabucchi o quant’altro. Abbiamo a malapena quei rozzi tronchi d’albero adattati alla meno peggio 
ad arieti, ma dubito che le mura di Siena siano tanto fragili come quelle dei piccoli borghetti di poco 
valore che abbiamo devastato fino a ieri! » 
« Smeduccio da San Severino è stato chiaro su questo, non è certo l’assedio quello che cerchiamo, 
lo scopo principale della nostra venuta è tirarli fuori dalle loro case e costringerli ad ingaggiar 
battaglia all’esterno. Proprio come è successo a Torrita. » Iacopo allungò il braccio ed indicò una 
via ideale con la mano, seguendo il docile crinale che scendeva fino alla strada dove stavano 
marciando loro. « Guardala, amico mio, non è come Perugia, appollaiata sulla cima di una collina 
scoscesa e tortuosa, la nostra preda si distende con grazia su questi altipiani dall’aspetto così 
accogliente, quasi comodo mi verrebbe da dire! » rise, facendo tintinnare le catene d’armi che dal 
petto gli sostenevano spada e pugnale. 
« La nostra preda… » Vanni seguì le indicazioni di Iacopo, senza sentirsi né tanto ottimista, né così 
coinvolto all’idea di razziare la città toscana. « Non è detta però che i senesi accettino lo scontro 
come hanno fatto a Torrita, magari la lezione gli è bastata. Magari ci toccherà di tornare indietro a 
prendere gli arnesi da scasso! » 



A quell’affermazione la risata di Iacopo si fece ancora più sonora e anche Vanni sghignazzò. Ma 
non c’era una reale allegria alla base di quella battuta, solo un tentativo di far riemergere quella 
parte di sé distaccata dalle memorie del suo amante, lontana dai sentimenti, predisposta solo a 
combattere, a portare a termine una missione. 
Vanni ricercò il Rapace nel fondo della propria anima, nella speranza che lo aiutasse a togliersi di 
dosso tutte quelle esitazioni inutili e lo portasse a tornare vivo e incolume come aveva promesso 
meno di dieci giorni prima a Lapo. E quando si inerpicarono a sufficienza da scorgere i mattoni 
rossi che delimitavano la cerchia difensiva della città, qualcosa in lui si risvegliò. 
Erano di sicuro stati avvistati, i senesi si erano messi in azione, dagli spalti superiori si 
intravedevano movimenti, si udivano a tratti anche grida, rulli di tamburi e inquietanti scricchiolii. 
Il capitano marchigiano alla guida dell’esercito perugino mandò le sue staffette ad avvertire i 
sergenti delle compagnie a cavallo e delle truppe appiedate delle disposizioni definitive per 
l’assalto. I vessilli vennero innalzati incontro al vento e le trombe iniziarono a squillare per tutta la 
vallata, diffondendo i loro messaggi di morte. 
L’esercito perugino aveva viaggiato in fretta, senza trascinarsi dietro carri o macchine da guerra 
pesanti che avrebbero potuto rallentarne la rincorsa verso lo scontro diretto con Siena. Nei piani 
originali e forse audaci era contemplata la presa della città tramite un colpo di mano. Inattesi, i 
perugini avrebbero scalato la cinta con il solo ausilio delle scale e dall’interno avrebbero aperto le 
porte per far entrare il grosso della cavalleria e il resto dell’esercito rimasto indietro. Nel caso i 
senesi avessero deciso di uscire dalle proprie mura per affrontare di petto l’urto con il nemico, 
allora i soldati erano stati preparati anche per uno scontro esterno, che, ad onor del vero, era quello 
che Smeduccio Salimbeni si augurava. In effetti, l’assalto alle mura e alle porte non era altro che 
un’esca, uno stimolo a stanare gli avversari. Prendere Siena sarebbe stato più facile, dopo averla 
sguarnita della sua forza difensiva dall’interno. Gli umbri erano fiduciosi e baldanzosamente 
stavano elevando le lunghe scale di legno fino ad appoggiarle alle merlettate estremità della cinta 
della città. Mentre alcuni gruppi di cavalieri ne percorrevano il confine esterno in cerca di ulteriori 
punti di approdo. 
Dall’alto dei bastioni cominciarono frattanto a piovere le prime frecce e sassi di varie dimensioni. 
La battaglia aveva ufficialmente avuto inizio. 
Vanni serrava le redini di Fiero ancora tra le mani, non c’era previsione di uno scontro immediato, 
anche se era stato uno dei primi ad accostarsi al basamento, per poterlo percorrere cercando di 
essere quanto più possibile coperto ai lanci avversari dalla stessa imponenza della cinta fortificata 
che gli svettava al fianco sinistro. Dietro di lui veniva Alfio, e poco di fronte intravedeva tra gli altri 
cavalieri anche lo scudo rotondo dipinto di bianco e rosso che pendeva dalla schiena di Iacopo. 
Avanzavano con un trotto singhiozzante, a volte costretti a deviare e ad allontanarsi dai tiri di 
freccia più precisi che li minacciavano seriamente dall’alto. Altri armigeri a piedi li avevano 
preceduti, correndo curvi sotto i loro pavesi[1]. 
Era già da qualche decina di minuti che si stavano inerpicando con una certa discontinuità verso il 
fianco occidentale della città, quando poco davanti a loro udirono grida e incitazioni. Iacopo tornò 
indietro, comparendogli davanti con la faccia arrossata sotto al bacinetto col nasale che gli 
nascondeva parte del viso. « Una porta senza l’uscio di legno! » gli gridò da vicino, mentre il 
cavallo scalpitava e ruotava su se stesso tenuto malamente a freno dal cavaliere eccitato a sua volta. 
« Un ingresso! » ribadì, frenando l’impeto del destriero di impennarsi. « Corro indietro ad avvertire 
gli altri! » e senza dar tempo a Vanni di ribattere spronò la bestia e si allontanò a ritroso. 
Vanni allora lanciò un’occhiata significativa ad Alfio e subito dopo diede di sprone a Fiero, mentre 
avanzava percorrendo il tragitto da cui aveva visto arrivare Iacopo, seguito dallo scudiero. 
Facendosi strada tra cespugli spinosi che infastidirono il loro cammino con i cavalli, mentre gruppi 
di uomini a piedi avanzavano più spediti imbracciando le loro spade o le picche, raggiunsero la 
porta che gli aveva detto il compagno. Vanni stentò davvero a credere a quello che vedeva. La 
strada si apriva di fronte a loro, dalla collina saliva verso la città, s’inarcava leggermente seguendo 
il pendio e poi si spianava in prossimità del grande arco in roccia e mattoni rossi, sovrastato da un 



torrione merlato, che apriva la sua bocca invitante verso la città. Il portone di legno era stato 
spalancato e gruppi consistenti di soldati perugini stavano entrando ardimentosamente. Non v’era 
nessuna resistenza in apparenza, la via sembrava libera. Sfrecciò accanto a lui un cavallo, Vanni si 
riscosse guardando Ugo di Fortecane sorpassarlo per dirigersi al galoppo dentro la porta spalancata 
e istintivamente colpì Fiero ai fianchi, incitandolo ad avanzare. Alfio lo seguì dappresso gridandogli 
con voce roca, cui si percepiva una certa apprensione: « Non sarebbe meglio attendere rinforzi? » 
Vanni non gli rispose neppure. Quella era un’occasione unica, irripetibile. I senesi avevano lasciato 
sguarnito uno degli accessi, non avevano forse fatto a tempo a serrare tutti gli ingressi cittadini? Si 
erano dimenticati di quella porta? O addirittura si trattava di una trappola e una volta dentro 
sarebbero stati accerchiati e massacrati? Era comunque un rischio per gli abitanti della città: 
l’esercito perugino era numeroso, era agguerrito e motivato. Lasciar aperto un varco poteva essere 
una mossa fatale o, peggio, una dimenticanza fatale. 
Quando Fiero poggiò i suoi zoccoli sull’acciottolato che foderava la via cittadina, il perugino si 
ritrovò catapultato in una strada ampia, per un certo tratto le mura cesellate con eleganti fregi in 
cotto gli fecero da tramezzo, poco più avanti però intravide gli edifici in pietra e gli abbocchi delle 
vie più piccole. C’era movimento. Altri soldati stavano entrando, tenendosi in gruppi più serrati. 
Seguito dallo scudiero, Vanni avanzò al trotto, sfoderando la spada pronto ora ad affrontare gli 
avversari. 
Era inverosimilmente nervoso, mai gli era capitata una cosa simile durante una battaglia. Si sentiva 
accerchiato da quelle mura e da quegli edifici, quasi avessero occhi propri con cui lo stavano 
osservando e soppesando. Cercava di seguire ogni movimento, sentendosi minacciato da vicino, ma 
si rendeva conto che tutta quell’ansia era soltanto dovuta al suo sapersi fuori luogo, aggressore 
verso una città che in parte sentiva di dover amare. Quella città straniera, sconosciuta, che mai 
aveva visto in vita sua prima di allora, gli era a forza, involontariamente, entrata nel cuore, 
attraverso l’amore che nutriva per Lapo, che di lei era figlio. Eppure Siena gli era nemica e lui era 
penetrato al suo interno come invasore. Era insensato quel suo sentirsi a disagio, era improprio per 
lo scopo che lo portava a brandire la spada e a guardarsi attorno con aria da predatore, era sciocco 
semplicemente perché una simile esitazione avrebbe facilmente potuto portarlo alla morte. In balia 
di quei pensieri contorti diede di tallone sui fianchi del cavallo e riprese la sua esplorazione. 
Attorno a lui e ad Alfio i movimenti cominciarono ad intensificarsi. Ad una prima occhiata, della 
compagnia a cavallo sembrava essere entrato solamente Fortecane, gli altri del gruppo non erano 
ancora giunti. 
Quando cominciarono ad udirsi le prime grida fu chiaro che i cittadini si erano riscoperti ora 
vulnerabili ai soldati penetrati dalla porta lasciata incustodita. Vanni serrò la spada e spinse ad un 
galoppo contenuto Fiero. « Seguimi Alfio, si comincia ora a ballare! » Quanto sarebbe tardata a 
giungere la risposta dei senesi, considerando che quella non era una trappola ma una reale 
negligenza e considerando che le forze armate della città erano prevalentemente impegnate sul lato 
più a ovest delle mura, contro il grosso dell’esercito perugino?  
Avanzarono di diverse centinaia di metri, nessuno faceva resistenza. Vanni si teneva pressoché al 
centro della strada scrutando con attenzione ciò che accadeva intorno. I pochi civili che si erano 
trovati fuori dalle loro abitazioni cercavano riparo presso le costruzioni adiacenti, bussando 
disperatamente e chiedendo aiuto, molti soldati vi si avventavano contro in cerca di facile bottino. 
Non si prospettava ancora la necessità di ingaggiare battaglia e gli armigeri della città del Grifone 
somigliavano più a dei ribaldi che a dei militari! 
Senza provare il desiderio di unirsi a quelle ruberie Vanni tentava solo di capire quando e come 
sarebbe arrivata la controffensiva armata, ma la sua attenzione fu improvvisamente catturata da un 
grido e un movimento, ad un centinaio di metri di fronte a lui. 
La scena che si presentò non era certo molto diversa da altre che aveva superato e ignorato, in una 
piccola piazzetta quadrata formato dell’incrocio tra due vie, all’angolo di una serie di alti edifici che 
la circoscrivevano, quattro uomini, armati di spada corta e asce lunghe, con la tipica protezione di 
cuoio imbottito dei fanti e le insegne del Comune di Perugia abbozzatamente ricamate sulla 



pettorina, avevano circondato un gruppetto di cittadini. Uno di questi armigeri stava trattenendo una 
ragazza per i capelli, mentre lei si dimenava e gridava terrorizzata. 
La visione si schiarì ai suoi occhi in modo graduale ma rapido. I capelli della fanciulla malamente 
strapazzati si erano disciolti dall’elaborata acconciatura, le file di perle che li trattenevano in capo si 
erano disperse a terra ed onde sinuose di un rosso splendente, più chiaro di quello di Lapo, le erano 
fluite sulle spalle. La pelle d’alabastro, i tratti delicati, raffinati, leggere efelidi sul naso e sulle 
gote… 
Vanni smontò da cavallo con un balzo, lanciando le redini in direzione di Alfio « Prendi Fiero! » 
ordinò senza staccare gli occhi dalla scena. « E aspettami fuori dalle mura! » 
« Ma… mio signore?  » 
La protesta di Alfio rimase inascoltata, Vanni guardava solo le persone che aveva davanti, mentre si 
avvicinava di corsa. A pochi passi dalla fanciulla vi era un uomo sulla cinquantina steso a terra e 
dalla sua testa fuoriusciva sangue ed un umore scuro, non gli sembrò familiare d’aspetto, dai vestiti 
che indossava era chiaro che non fosse un soldato. Non riconobbe nemmeno una vecchia donna 
grassa, china su un altro corpo femminile disteso ed immobile su cui gemeva pietosamente con voce 
roca e discontinua. Più vicino ai suoi ricordi invece v’era un uomo che si reggeva a stento in 
ginocchio, con i capelli castani, ondulati sparsi disordinatamente sulla fronte e i tratti del viso assai 
gradevoli, anche se meno aggraziati di quelli che lui era abituato ad ammirare. Con occhi furenti 
guardava gli assalitori, tra le sue mani un lungo pugnale che, a quanto pareva, non era stato in grado 
di utilizzare come dovuto. 
Quando fu sufficientemente vicino a loro roteò la sua spada in un lungo arco. Con perfetta 
inclinazione superò la testa della ragazza, che sgranò i suoi grandi occhi verdi – occhi color 
primavera – su di lui, mentre la lama di piatto andava a spaccare il naso del suo aggressore 
spingendolo indietro fino a farlo ruzzolare di schiena. 
Vanni non perse tempo, non sprecò un solo movimento e approfittò della sorpresa che il suo 
intervento aveva generato nei tre compagni dell’uomo ormai immobile a terra col setto nasale 
conficcato nel cranio. Con la mano libera aveva afferrato il braccio della ragazza e l’aveva spinta 
alle proprie spalle, ponendosi con un semplice movimento di gambe a sua difesa. 
I soldati perugini furono assai esitanti ad attaccare, riconoscendo nella tunica di Vanni un cavaliere 
del loro stesso esercito. Presi dal dubbio e dalla confusione uno di loro abbozzò un reclamo: « Sono 
le nostre prede, signore! » 
La risposta di Vanni fu di porre il filo della sua spada in linea con il naso dell’uomo, che 
indietreggiò facendo una smorfia e lanciando occhiate ansiose ai suoi compari. 
Alla fine, uno dei due che brandiva la lunga ascia la sollevò sopra la propria testa e con un grido si 
slanciò contro Vanni. La fanciulla alle sue spalle strillò. Il cavaliere la trattenne contro la sua 
schiena con un braccio e mosse appena due passi laterali, tirandosela dietro. Il movimento del suo 
avversario era tale da imprimere una certa forza al colpo, ma risultò grossolano e lento per il 
cavaliere evidentemente più abile di lui. La spada si abbatté di taglio contro gli avambracci protesi, 
lacerando la rivestitura e facendo schizzare sangue dai gomiti lesionati e infine si insinuò di punta 
oltre la protezione del camaglio sul collo. L’uomo crollò di lato, con un grido strozzato che gli morì 
presto in gola. I due restanti decisero che era meglio rinunciare ad accampare qualunque altro diritto 
e se la diedero a gambe, in cerca forse di miglior fortuna. 
Attorno a loro le truppe perugine cominciavano a sciamare numerose, alcuni assalitori stavano già 
tentando di accendere i primi incendi, ma sarebbe stato assai complesso dar fuoco a quella zona 
della città, dove tutte le abitazioni risultavano essere in pietra e non v’era legno da far ardere.  
Vanni allontanò la ragazza da sé, dandole però un’ultima occhiata per assicurarsi che fosse illesa. 
Era scarmigliata e aveva alcuni graffi sul viso, ma dai grandi occhi era improvvisamente svanita la 
paura ed ora lo fissava con una tale intensità che il cavaliere avrebbe facilmente valutato come una 
repentina infatuazione, ma oltre quelle considerazioni c’era molto di più.  
Molto di più in quel bel viso terribilmente familiare.  



Accantonando per un attimo tutto ciò che questo comportava, ignorando il fatto di aver appena 
aggredito e ucciso due dei suoi compagni, di essere stato visto e riconosciuto da altri due che aveva 
messo in fuga minacciandoli senza mezzi termini, si volse verso l’uomo ancora vivo, anche se 
ferito, che era rimasto inginocchiato ad osservare sbalordito quanto appena accaduto. 
La situazione non era molto diversa da prima, se non che l’urgenza di farli allontanare da quel luogo 
rischioso era diventata impellente. Rinfoderò la spada e ignorando alla fine la ragazza che 
continuava a stargli appiccicata si avvicinò all’uomo. Un’occhiata allenata dagli anni trascorsi a 
vedere ferite di guerra gli fece constatare che i tagli che il senese riportava alla gamba destra e su 
entrambe le braccia non erano seri abbastanza da potergli impedire di camminare. « Alzati, veloce! 
Non abbiamo tempo! » Uno sguardo all’individuo steso a terra gli fece balzare all’occhio il fatto 
che questi aveva impugnato una spada, probabilmente nel tentativo di difendere il gruppo, ma era 
evidente che non gli era servita a molto, per lui non c’era più niente da fare. Vanni lo scavalcò 
senza troppe premure e si concentrò sulla donna esanime, che la vecchia stringeva al seno, 
dondolandosi ancora preda del terrore. Guardandola si rassicurò sul fatto che fosse viva, respirava 
con le labbra dischiuse e le sue ciglia fremevano, non sembrava ferita, ma era priva di conoscenza. 
Nonostante la situazione qualcosa lo spinse ad osservarla, aveva capelli scuri sparsi sotto un velo di 
finissima seta bianca ricamato in argento, alcuni ciuffi scomposti le avevano incorniciato le gote 
pallidissime e ne sottolineavano i lineamenti sottili ed eleganti; era piuttosto alta e la veste, seppure 
adeguatamente austera per una donna della sua età, non riusciva a nascondere del tutto il suo corpo 
snello e sinuoso e la traccia evidente di una gravidanza avanzata. Era bella, non più giovanissima, 
ma veramente bella. Malgrado la sensazione di familiarità che provava anche nei suoi confronti e 
che lo aveva spinto ad indugiare sul suo viso in cerca di conferme, dovette rassegnarsi al fatto che 
non ricordava nulla di lei e della sua fisionomia. 
Lo raggiunse pochi istanti dopo la ragazza dai capelli rossi e si chinò anche lei sulla donna svenuta. 
« Francesca? Per l’amor di Dio, Francesca parlatemi! » 
Francesca... 
Vanni ebbe un leggero capogiro, quella era la moglie di Lapo, qualcosa in lui gliel’aveva gridato fin 
dal principio. Rimase accosciato e in silenzio fino a quando, alle sue spalle, le grida che andavano 
facendosi sempre più vicine lo costrinsero a prestar interamente la sua attenzione al presente. Non 
aveva tempo di farsi turbare da quella situazione. Afferrò il braccio della giovane, attirandone 
l’attenzione e anche se quegli occhi che si poggiarono di nuovo su di lui, così simili a quelli di Lapo 
lo ferirono ancora, represse ogni emozione e parlò a denti stretti, senza lasciar trasparire alcun 
trasporto dalla sua voce. « Occupati di tuo fratello, aiutalo a camminare, dobbiamo allontanarci… 
quanto è distante da qui la vostra abitazione? » 
Lei scosse la testa, col viso improvvisamente illuminato, nonostante il pericolo incombesse ancora 
palesemente su di loro. « Vi stavamo facendo ritorno di gran fretta, se non fosse che quei felloni…» 
« Vai allora, vi scorterò io fin lì! » disse bruscamente, sospingendola verso il fratello che si era 
frattanto messo difficoltosamente in piedi. 
« E Donato? » lo sentì ansimare alle sue spalle. Vanni staccò con una certa fatica la donna dalla sua 
badante e la sollevò in braccio, udendola gemere piano, segno che stava gradualmente riprendendo i 
sensi.  
« Donato? Se ti riferisci all’uomo a terra è morto. Vi conviene tornare a prendere la sua salma in un 
altro momento. Presto questo posto pullulerà di soldati in cerca di bottino! » tagliò corto il 
perugino. « Ora fatemi strada! » 
Il gruppetto si avviò cercando di tenere il passo più rapido possibile. Vanni si guardò indietro 
impensierito, udiva le grida farsi più alte, e gli era parso di percepire anche il rimbombare di corni 
dall’alto degli spalti, la controffensiva cittadina non sarebbe tardata a giungere. Percorsero le strade 
pavimentate, attorno a lui sfilavano alti edifici a due o tre piani, grigi e bianchi o rivestiti dei tipici 
mattoni rossi che assai spesso aveva visto nella zona anche limitrofa alla città. Al loro passaggio le 
poche persone incontrate si nascondevano o fuggivano, la strada era comunque ampia e 
sufficientemente lineare da poter vedere che non si prospettavano ostacoli di fronte a loro. 



Raggiunsero infine una costruzione che aveva il tipico aspetto di una casa-torre, si innalzava di 
quattro piani, col tetto a spiovente che superava di un paio di metri l’altezza dei palazzi adiacenti. 
La mattonatura di pietra bianca era ornata di tramezzi marmorei che ne dividevano i vari livelli. 
L’uomo sostenuto dalla sorella aprì frettolosamente i battenti della grossa porta di legno rinforzato, 
alcuni servi avevano già fatto capolino nell’atrio sottostante, con aria allarmata e ansiosa si erano 
accalcati attorno a loro. Un giovane era giunto a sostenere il ferito che zoppicava, e che si era infine 
voltato verso Vanni. 
Il perugino nel frattempo non aveva resistito alla tentazione di alzare lo sguardo e osservare quella 
struttura magnificente e ricca. La casa di messer Duccio Guastelloni. La casa di Lapo. 
Tra le sue braccia la donna aveva infine aperto gli occhi e dita deboli si aggrapparono alla stoffa 
della sua tunica. Vanni abbassò lo sguardo trovando due intensi occhi azzurri puntati su di lui, colmi 
di lacrime. Sembrava confusa e spaventata. « Chi siete? » domandò con un alito di voce. La giovane 
fanciulla dai capelli rossi gli fu accanto in un balzo e mentre Vanni lasciava che un servo gli 
sottraesse dalle braccia l’inferma, disse, con un sorriso malizioso che la rendeva straordinariamente 
avvenente: « Lui è Vanni da Perugia, Francesca, l’amico di Lapo! » 
A quelle parole la donna sgranò le palpebre e poi protese un braccio verso di lui. « Lapo… » 
mormorò, mentre veniva condotta ai piani superiori. « …ditemi come sta? Ditemi… » la sua voce si 
perse e il servo che la reggeva sparì presto per le scale, seguito dalla vecchia domestica ancora 
sconvolta e piagnucolante. 
Duccio gli si fece di fronte, mentre la giovane Beatrice rimaneva a fissare Vanni con un’ombra di 
quel sorriso seducente e gli occhi luminosi che Vanni stentava a guardare troppo a lungo. Lei era 
così simile a Lapo, così bella… 
« Ritirati anche tu, Beatrice! » tuonò improvvisamente il secondogenito del banchiere senese.  
La ragazza si imbronciò. « Ma Duccio, lui ci ha… » 
« Ritirati ho detto! Comportati a modo, per una volta! » 
La ragazza infine cedette e con un ultima intensa occhiata verso il perugino, si volse in una nube 
fluente di onde ramate e corse su per le scale. 
Duccio, sostenuto dal servo, gli si fece di fronte, i suoi occhi nocciola erano seri e taglienti e le 
labbra sbiancate erano strette in una linea molto dura. « Sono tenuto a ringraziarvi per averci salvato 
la vita, messer Vanni Borgalto. Grazie infinite, ma ora devo pregarvi di andarvene, questo… non è 
posto per voi! » 
I due uomini si fissarono per un istante che durò un’eternità. Vanni infine annuì. « Me ne rendo 
conto. Chiudetevi bene in casa mi raccomando. » portò una mano sopra l’elsa della spada e infine 
gli voltò le spalle ed uscì, sentendo il portone richiudersi dietro di lui con un tonfo pesante. 
Quando imboccò la strada si mise a correre in direzione della porta d’accesso, doveva recuperare 
Alfio e Fiero e, se possibile, ricongiungersi agli altri membri della sua compagnia a cavallo. Quando 
raggiunse l’ampio viale che portava all’arco da cui i perugini erano penetrati si fermò e rimase 
qualche istante ad osservare la masnada di gente che era confluita dalla vie intermedie e che con 
spade, picche e armi di fortuna stava ricacciando indietro l’esercito aggressore. 
Teste e braccia che si agitavano in un groviglio palpitante di corpi. E urla e insulti, clangore di 
ferro, scintille e polvere. La strada era bloccata, l’uscita da riguadagnare aveva il sapore 
dell’impresa impossibile. 
Cominciarono a cadere le prime gocce da quel cielo ancora coperto dalle stesse pesante nubi della 
mattina; era difficile capire quanto tempo fosse passato, il sole nascondeva il suo percorso. 
Vanni sfoderò la spada e imbracciò il suo scudo, quando vide che era stato avvistato e a gruppi 
decine di uomini si dirigevano contro di lui.  
 
[1] Il pavese o palvese era una scudo di forma quadra o smussato in cima, largo ed alto in modo da ricoprire quasi 
interamente il soldato a piedi che lo portava.  


