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Perugia, 19/04/1358 
 
Attraverso la finestra aperta della camera di Vanni penetrava il gradevole odore della terra bagnata 
dalla pioggia, che ancora cadeva, pur lievemente, mentre quel tardo pomeriggio mastro Menicuccio 
si intratteneva nella stanza del figlio con il suo insolito ospite, dopo una giornata di duro lavoro. 
Lapo lo ascoltava attentamente, nonostante la levità dei loro discorsi, grato al fatto di avere una 
qualche distrazione e poter distogliere quindi, almeno per un breve periodo, i pensieri rivolti in 
modo sempre più pressante all’imminente ripresa dell’offensiva perugina. 
Mastro Menicuccio non pareva preoccuparsi troppo di questo, a parte per la dolente nota che 
costituiva il figlio ribelle che mai aveva voluto prendere in considerazione l’idea di fare il bravo 
figliolo e subentrargli nella gestione della fiorente attività. 
« Neanche voi, alla fine, avete seguito le orme di vostro padre… » azzardò l’uomo. 
Lapo sorrise, scuotendo debolmente la testa. « Come quartogenito non ne avrei avuto la possibilità 
neanche volendo, ve lo assicuro. Talvolta è stato necessario che anche io aiutassi a portare avanti gli 
affari di famiglia, come ben sapete, ma erano momenti difficili e nessuno tra i soci poteva 
distogliere la propria attenzione da quanto già stavano facendo. » 
Menicuccio lo scrutava con occhi penetranti, ma sembrava restio a porre la nuova domanda, che il 
senese ben sapeva sarebbe saltata fuori. E quindi aspettò paziente, fino a che l’uomo non si decise. 
« E la vostra famiglia ha accettato di buon grado la vostra decisione, immagino… » 
Il giovane alzò le spalle, sospirando. « Nessuno ne ha mai fatto parola con me, sinceramente. E tutto 
sommato io non mi sono preoccupato di chiederlo. A me va bene così, era quello che ho sempre 
voluto fare. » 
« Anche ora che siete infermo? » gli chiese a bruciapelo il padrone di casa. 
Lapo represse un sorriso amaro. Non faceva parte dell’essere cavaliere, né della guerra, tentare di 
uccidere un compagno. Poteva però far parte dell’essere cavaliere, e della guerra, dovere in certe 
circostanze rimanere in disparte e fare da spettatore impotente, mentre il proprio esercito e la 
propria città subivano uno smacco clamoroso, rischiando la catastrofe. Ma non erano argomenti che 
voleva toccare, tanto meno con un perugino. Oltretutto non sapeva, in effetti, cosa Vanni avesse 
raccontato al padre in merito alle sue ferite. 
« Anche ora che sono infermo. » confermò semplicemente, prestando poi l’orecchio al tramestio e 
ai gemiti di donna Gaia che provenivano dal piano inferiore. 
L’uomo lo imitò. « Sempre a lamentarsi… » borbottò, « Vogliate scusarmi, vado a sincerarmi di 
quello che succede. » 
Lapo annuì col capo.  
Quando Menicuccio aprì la porta della camera, udirono chiaramente che la donna, piuttosto agitata, 
stava rimbrottando qualcuno, ma la risposta di una voce maschile un po’ scocciata non si fece 
attendere, al che Lapo rise sommessamente per non offendere nessuno, mentre il padre di Vanni 
iniziò a inveire contro il figlio. 
Quest’ultimo salì le strette scale di legno, continuando a rispondere a Gaia, i cui passi decisi 
parevano essere seguiti da altri più misurati. 
« Insomma, Vanni, che diav– » esordì l’anziano calderaio, troncando però a mezzo il discorso, 
interdetto. 
« Salute a voi, padre! » lo salutò Vanni, a voce alta. « Vi trovo bene, già terminato il lavoro 
odierno? » gli chiese in tono sarcastico, avvicinandosi alla camera. « Abbiamo un ospite di 
riguardo, stasera… » 
Il calderaio era rimasto sulla soglia, sconcertato; paonazzo all’inverosimile, muoveva lo sguardo da 
Lapo, disteso a letto, al corridoio. 
« Benvenuto… » bofonchiò, spostandosi per far passare i nuovi arrivati. 



« Grazie, messere. Vi chiedo perdono per aver portato scompiglio nella vostra dimora. » rispose una 
voce pacata, a volume troppo basso affinché Lapo potesse identificarla a dovere. Nondimeno, il 
sospetto si presentò, increspandogli leggermente le labbra con un sorriso, che si allargò poco dopo, 
quando Vanni entrò, seguito a ruota da un frate francescano, vestito del suo umile saio, ma calzante 
stivali da cavallo. Cosa insolita questa, ma, considerando di chi si trattava, il giovane senese non si 
stupì più di tanto. 
I due fratelli si guardarono a lungo prima di salutarsi, poi Guido si avvicinò e gettò le braccia al 
collo del minore, con le lacrime agli occhi. 
« Cosa mi combini, ragazzo, eh? » disse il frate, battendogli premurosamente una mano sulla 
schiena. 
Lapo per parte sua ricambiò la stretta, ridendo a fior di labbra. 
« Movimento la mia noiosa vita… » gli rispose dolcemente. 
L’altro lo tenne ancora un po’ abbracciato, poi si risollevò. « Fatti guardare… certo sei cresciuto, in 
tutti questi anni! Ma i tuoi capelli non sono scuriti neanche un po’. » gli disse quasi in tono di 
rimprovero. 
Il più giovane scrollò le spalle. « Non dipende certo da me! » ribatté ridendo.  
A quel punto Vanni, che era stato in disparte fino allora, si intromise, avvicinando lo sgabello a 
Guido. « Beh, vi lasciamo soli, mio padre ed io… immagino che abbiate un sacco di cose da 
raccontarvi, voi due. Nel frattempo ci preoccuperemo che la cena venga preparata a dovere! » disse, 
facendo l’occhiolino a Lapo prima di uscire e di spingere fuori anche il padre. 
Lapo gliene fu grato. L’idea di trovarsi insieme a Vanni al cospetto di due loro familiari lo metteva 
leggermente in agitazione, anche se non riusciva a capire bene perché.  
Quando il Francescano si fu seduto, il fratello si concesse un momento per osservarlo meglio: non 
troppo alto, Guido si avviava ormai verso i quarant’anni di età, e i fili d’argento che spuntavano 
dalla chierica lo testimoniavano, come le rughe attorno agli occhi chiari e ai lati della bocca sottile, 
che lo identificavano facilmente come un Guastelloni. Del resto, Guido e Chiara avevano ripreso 
molto dal padre, mentre Duccio, Lapo e Beatrice, pur alti e slanciati nella corporatura, somigliavano 
alla madre, soprattutto i due figli più piccoli. 
« Beh, è passato indubbiamente del tempo da quando sei venuto ad Assisi, ma non così tanto! » 
scherzò il frate. « Mi vedi così invecchiato, per squadrarmi a quel modo? » gli chiese bonariamente. 
Lapo sorrise, abbassando gli occhi. « Ti chiedo perdono, ma… gli altri li ho sempre accanto, non 
noto così tanto il cambiamento! » replicò, un po’ imbarazzato. Poi riprese a parlare più seriamente. 
« Piuttosto, Guido, ti ringrazio innanzitutto per essere arrivato sin qua. Non avrei voluto disturbarti, 
tuttavia… » 
Guido gli fece cenno di tacere. « Mi giunge una missiva del genere, recapitata soprattutto da un 
messaggero del genere, che ti aspettavi? Che facessi finta di nulla? Nonostante adesso tu sia il 
doppio di me, sei sempre il mio fratellino, e non posso non preoccuparmi. Come stai? Vanni mi ha 
accennato qualcosa di una ferita, ma ha detto che avrei dovuto chiedere a te… » 
« Già… » immaginava che il suo amante avrebbe evitato di parlare più del dovuto, e gliene era 
grato. « Sto discretamente, adesso, dopo qualche giorno di riposo il dolore si è attenuato e anche le 
suture mi danno meno fastidio. » 
« Noto le bende al costato. Ma parli di suture… » rimarcò il fratello maggiore. 
« Sì, ho rimediato due belle ferite a Torrita, quella che vedi e un’altra un poco più delicata, 
all’altezza del bacino… » spiegò il cavaliere, scostando le coperte e mostrando la fasciatura attorno 
ai fianchi. « Ma te l’ho detto, ora sto bene, grazie anche all’aiuto di Vanni e della sua famiglia. » 
Guido rimase in silenzio per qualche istante, perso nei suoi pensieri. Sbatté le palpebre, come tutte 
le volte che rifletteva su qualcosa che non lo convinceva. 
« Hai partecipato alla battaglia che è stata combattuta a Torrita nove giorni fa, questo me lo hai 
scritto anche nel messaggio. So qual è stato l’esito dello scontro, anche se non conosco i particolari. 
» disse il più anziano. 
« Preferirei risparmiarteli, oltre che risparmiarli a me stesso! » esclamò Lapo, ridendo. 



« Lo immagino, e ti assicuro che anche io evito volentieri di conoscerli, la guerra non è un 
argomento che affronto di buon grado, se non per criticarla. E adesso non sono qui per fare la 
predica a mio fratello, nonostante abbia scelto una strada direi praticamente opposta alla mia. Ma 
tu… sei stato fatto prigioniero, è così? » domandò il frate. 
L’altro scosse il capo, abbassando nuovamente lo sguardo. 
« Cosa ci fai allora a Perugia? Non capisco, Lapo, se non sei stato catturato, nonostante le ferite 
riportate sul campo di battaglia, i tuoi compagni avrebbero dovuto lasciarti a Torrita o ricondurti a 
Siena! » commentò Guido, perplesso. 
Lapo sospirò, guardandolo. Doveva dirgli almeno parte della verità, del resto era stato lui a tirarlo 
dentro a quella storia, e sicuramente con il passare del tempo avrebbe ricevuto ulteriori 
informazioni da Siena. 
« Non sono ferite riportate sul campo, queste. » gli disse a bassa voce. Il francescano non aprì 
bocca, si limitò a guardarlo, attendendo pazientemente. « Ho… volutamente provocato una rissa 
con un commilitone. » 
 

* * * 
 

Omettendo alcuni particolari, oltre alla storia dell’anello, Lapo raccontò i fatti che avevano visto 
coinvolti Berengario, Vanni e lui. Guido non commentò, si limitò a chiedere spiegazioni sul 
contegno di Adelfo e di Neri, poi si richiuse nel suo silenzio. 
« Spero solo che Duccio ti invii quelle lettere di cambio che gli ho chiesto. » sospirò Lapo, 
adagiandosi sui cuscini e fissando il soffitto della stanza. 
« Non intaccando il patrimonio di famiglia, non vedo il motivo per cui dovrebbe negartele, tutto 
sommato! » rispose l’altro, sorridendo. « Cosa pensi di fare, adesso? Se non sei in grado di 
camminare, dovrai rimanere qui a lungo. » 
« Non lo so, sinceramente. Ma non voglio continuare a pesare sui Borgalto, considerando che Vanni 
ripartirà a breve. » disse, più a se stesso che a Guido, ma si rese conto che doveva spiegarsi meglio, 
prima di dover nuovamente affrontare il doloroso discorso di otto anni prima, che lo aveva 
inesorabilmente allontanato dal fratello maggiore. « Mi ha detto chiaramente che l’esercito perugino 
ha intenzione di riprendere le offensive, attaccando il contado senese e… beh, immaginatelo. 
Quando ancora ero a Torrita ho sentito dire che il nostro Governo aveva intenzione di togliere ogni 
difesa alle campagne e di concentrarle attorno ai borghi, data la condizione in cui ci troviamo! E 
pertanto credo che l’oste perugino non incontrerà troppe difficoltà nel penetrare i nostri territori e 
addentrarvisi in profondità. » raccontò, avvertendo un fastidioso senso di impotenza. 
Il frate continuava ad osservarlo. « Per parte mia, posso offrirti due possibilità, ma valuta bene, 
Lapo. Ti presenterò comunque come un ferito di guerra, qualora decidessi di accettare le mie 
proposte, e, beh, prendiamola come una mezza verità… » 
« Ti ascolto. » annuì il più giovane. 
« Potresti trovare asilo presso i miei confratelli di Perugia, dove avresti le cure adeguate e un facile 
accesso alle informazioni in merito al proseguimento della guerra dal punto di vista perugino. 
Oppure puoi accettare di venire ad Assisi, dove comunque verresti curato, ma dovresti avere più 
pazienza per ottenere notizie certe sul conflitto. » spiegò Guido. 
« Venire ad Assisi vorrebbe dire anche ricevere eventuali informazioni da parte senese… » rifletté il 
cavaliere. 
« Già, ma con la dovuta calma, almeno che non si tratti di dispacci particolarmente urgenti. Per 
quanto la nostra rete di messaggeri sia buona, ci vuole comunque del tempo per conoscere i fatti, 
soprattutto ora che Perugia e Siena sono divise. Tuttavia potresti mantenere un certo contatto con 
Duccio, o con chi ritieni più opportuno. » 
Lapo si riadagiò sui cuscini, sbuffando. Sapeva già quale sarebbe stata la sua scelta, ma Vanni 
avrebbe capito? Avrebbe accettato, dopo tutto quello che si erano detti qualche giorno fa?  



E poi, sarebbe riuscito a cavalcare? Ricordava ancora i crampi avuti durante il viaggio da Gracciano 
a Perugia, e temeva che i suoi muscoli non fossero ancora in grado di sopportare sforzi prolungati, 
anche se il viaggio sarebbe stato indubbiamente più breve e a tappe meno forzate. 
« Per un trasferimento a Assisi dovrei organizzarmi a dovere, non so se… » 
« Per quello non ci sono problemi. Abbiamo carri e cavalli a disposizione. » 
« E per l’alloggio? Non vorrai mica farmi ospitare in convento, vero? » bofonchiò Lapo a denti 
stretti, osservando Guido con aria supplichevole. 
L’altro inarcò un sopracciglio. « Non mi pare che sua signoria sia nelle condizioni ottimali per poter 
scegliere pure la dimora… Io rimarrò qui a Perugia fino a dopodomani, poi tornerò ad Assisi. 
Riflettici, ripasserò da qui prima di rimettermi in viaggio. » 
« Dove alloggerai questa notte? » chiese Lapo. 
« Dai miei confratelli. Mentre consumerò la cena con voi, il tuo amico pareva irremovibile a 
riguardo di questo punto. » 
 

* * * 
 

Quella sera anche Lapo scese al piano di sotto per mangiare alla stessa tavola dei Borgalto e Guido. 
Vanni lo aiutò ad affrontare le scale con mille precauzioni, sostenendolo mentre saltava gli scalini 
con il piede sinistro. 
La parte più difficile però fu quella di rimanere seduto a lungo sulla panca: la ferita al bacino non 
era ancora risarcita, come il senese aveva avuto modo di constatare nel medicarla la mattina stessa, 
e i muscoli dell’inguine e della coscia erano un poco irrigiditi. Si sforzò il più a lungo possibile, ma 
infine cedette alla stanchezza e all’imbarazzo di trovarsi in quella situazione che gli causava un 
incomprensibile impaccio, e nessuno obiettò quando, scusandosi, colse l’occasione per ritirarsi 
piuttosto presto. 
Guido ringraziò profusamente gli ospiti per la cena e per la premura con la quale stavano 
prendendosi cura del fratello, quindi si diresse verso la sede perugina dei Francescani, declinando 
educatamente l’invito di Vanni ad accompagnarlo, vista l’ora relativamente tarda. 
Rifiuto gradito ai due giovani, che salirono di nuovo al piano superiore, rifugiandosi nuovamente 
nel loro piccolo nido. 
Vanni prestò assistenza a Lapo, visibilmente provato, per togliersi i vestiti e distendersi, poi si 
spogliò a sua volta. Il senese allungò le membra indolenzite, sollevato per il fatto di trovarsi infine 
da solo con Vanni. In quella stanzetta, minuscola in confronto ai locali cui era abituato, si sentiva in 
un certo senso al sicuro, soprattutto dopo che la sensazione di disagio che aveva avvertito nel 
pomeriggio, quando si era trovato davanti Vanni, Guido e mastro Menicuccio, si era ripresentata 
durante la cena con maggiore urgenza. Non che i Borgalto fossero stati degli ospiti scortesi, ma il 
padre del suo amato aveva la capacità di porre domande particolarmente imbarazzanti, e donna Gaia 
aveva la tendenza a guardare insistentemente le persone, al punto da mettere Lapo davvero in 
difficoltà. 
E poi Guido. Nonostante avesse ricevuto la stessa educazione del fratello minore e quindi fosse 
abituato a intrattenere conversazioni sui più svariati argomenti con i commensali, era pur sempre un 
uomo di chiesa e questo Lapo lo notava adesso più che in passato. Guido era sempre più inserito 
nella società cristiana del loro tempo, mentre Lapo si sentiva sempre più estraneo a quel mondo, per 
questo avvertiva quasi dolorosamente il distacco tra loro due: non sarebbe stato più possibile 
ristabilire quella complicità e quella confidenza che una volta li legava, prima che il Francescano 
intuisse il cambiamento avvenuto nel più giovane. 
Il senese sospirò, allungando il collo contro i cuscini. 
« Serata pesante, eh? » commentò ironico Vanni, avvicinandoglisi e posandogli un bacio lieve sulla 
gola. 
Lapo gli infilò le dita tra i capelli, trattenendolo in quella posizione. 



« Altroché! » esclamò, socchiudendo gli occhi mentre l’altro prendeva a mordicchiargli la pelle 
vulnerabile. 
Il giovane dai capelli fulvi era consapevole che avrebbe dovuto comunicargli la decisione presa in 
merito al suo trasferimento ad Assisi, ma preferì godersi quegli attimi di intimità, dopo aver sofferto 
in modo quasi oppressivo l’assenza di Vanni per un giorno appena. Come aveva potuto sopportarne 
la lontananza per tanti anni, se ora il non vederlo per qualche ora gli causava un affanno simile? 
Il bisogno e la voglia di averlo accanto ebbero il sopravvento superando ogni altra esigenza, perciò 
decise di tacere almeno fino al giorno successivo. 
Intanto Vanni si era seduto sul letto, accarezzandogli con delicatezza il fianco ferito. 
« Tuo fratello ha il tuo stesso modo di intrattenere le persone. Non vi manca mai la risposta! » 
sottolineò, lavorando con i denti sul torace nudo del senese. 
« Trovi? In realtà in più di un’occasione ho dovuto frenare l’istinto di entrare nel discorso e 
raccontare di certi tuoi atteggiamenti… » replicò Lapo, passandogli i polpastrelli leggeri sulla 
schiena, « Ma sarebbe stato difficile spiegare poi il motivo per cui ti conosco così bene! » 
« Sei stanco, ma non così tanto… » constatò il perugino a bassa voce, senza fermare la sua attenta 
esplorazione del corpo candido sotto di lui. 
« No, non così tanto. Ma non ne potevo più di una tale compagnia, per di più così numerosa! » 
rispose Lapo con un sospiro, assaporando ad occhi chiusi le carezze di Vanni. « Avevo bisogno di 
un po’ di intimità… » concluse, gemendo leggermente. 
L’altro ridacchiò, intrufolando una mano tra le gambe e aggredendogli il petto con la bocca. Gli 
sollevò la coscia sinistra e scivolò lentamente su di lui, seguendo la linea dei muscoli dell’addome 
con le labbra, nonostante le bende, si soffermò all’altezza dell’ombelico passandovi la lingua avida, 
per poi solleticargli il basso ventre. 
Ascoltando i lamenti di piacere di Lapo, gli alzò meglio il bacino, penetrandolo deciso con le dita. 
« Vanni! Vanni… ti prego… » gemette il senese, aggrappandosi con forza alla chioma corvina. 
« Dillo ancora… » ringhiò il perugino. 
« A – aspetta… » protestò debolmente Lapo. 
Vanni tornò a guardarlo, mentre un ghigno soddisfatto si disegnava sulle labbra, nel notare lo 
sguardo eccitato fisso su di lui. 
« Voglio fare l’amore, Vanni… ma voglio farlo a modo! » gli disse, il petto mosso dal respiro 
accelerato. 
« Non hai che da chiedere, ma devi riguardarti… » replicò l’altro, senza smettere di muovere la 
mano, ma avvicinandosi alle sue labbra per baciarlo. 
Lapo non si tirò indietro, e quando si staccarono leggermente per riprendere fiato, gli afferrò deciso 
il volto con entrambe le mani, guardandolo diritto negli occhi. 
« Ho detto che voglio fare l’amore! » ribatté perentorio. « E voglio che tu mi faccia male! » 


