CAPITOLO 31

Niente armatura, niente tunica blasonata, niente cappello, solo la spada al fianco, i suoi normali
abiti e una cappa di liscia lana pettinata, di un bel verde che non aveva perso la sua intensita
nonostante fossero passati nove anni. Il mantello che gli aveva regalato Lapo a Mantignana durante
la piccola disavventura passata alla ricerca della sorellina Beatrice e che Vanni aveva conservato
con tutte le cure possibili. Con questo vestiario si stava recando di buon passo verso il punto
centrale dei festeggiamenti. Sapeva dove avrebbe ritrovato Mainardo e sapeva persino dove poteva
incrociare lacopo. Si domando se anche Alfio fosse presente, ma probabilmente aveva approfittato
di quei pochi giorni di tregua per tornare dai suoi familiari. Il suo giovane scudiero avrebbe avuto di
che vantarsi dopo tutti gli accadimenti che lo avevano visto in prima linea insieme al suo avventato
tutore. In quanto a lui aveva poco di che essere fiero.

Si fermo ad una fontanella costruita ai lati di una palazzina, dal suo beccuccio di bronzo ricurvo,
che fuoriusciva da una rozza testa di grifone scolpita sulla nuda pietra, zampillava un rigagnolo
d’acqua. Si lavo bene il viso, pill volte per essere certo di riuscire a cancellare i segni del suo pianto.
E infine trasse un lungo respiro, prima di incamminarsi di nuovo. Frignare e lamentarsi, neanche da
bambino aveva mai avuto simili atteggiamenti.

La luce si era affievolita, alzando gli occhi in alto si potevano scorgere oltre le nuvole violacee che
solcavano un cielo sbiadito 1 puntini luminescenti delle prime stelle. Non aveva voglia di ridere o
cantare, non aveva la volonta necessaria di fingere allegria; nonostante questo non aveva neanche
scelta.

Si rendeva conto che la sua assenza avrebbe generato sconcerto e troppi interrogativi e rispondervi
sarebbe stato complicato. Inoltre era un buon momento per informarsi su quali sarebbero state le
prossime mosse del governo.

Superando 1’archetto che dalla piazza del Sopramuro conduceva alla laterale del Palazzo dei Priori,
si ritrovo immediatamente invaso dal chiasso e dai movimenti di una folla agitata.

Erano gia state accese le torce e piazzate sui sostegni ai lati degli edifici. Ardevano dei piccoli falo
su bracieri portatili e alcune panche e tavoli venivano allestiti di fretta, affiancati uno all’altro fino a
fare un ampio giro attorno alla Fontana Maggiore, sulle cui acque in continuo riflusso risplendeva il
sangue del tramonto e il guizzare del fuoco.

C’era il suono di tamburelli e delle cetre e, di tanto in tanto, si levava nell’aria I’acuto cicaleggio di
un flauto.

Era quasi incredibile pensare che non molti giorni prima, in quella stessa piazza, quello stesso
popolo, ora festante, avesse inneggiato minaccioso contro i propri governatori € contro
quell’esercito che ora era motivo di orgoglio e celebrazione.

Avanzando tra frotte di ragazzini eccitati e uomini intenti in conversazioni animate tra loro, Vanni
raggiunse la scalinata del duomo, salendo una decina di gradini per riuscire ad adocchiare meglio la
situazione. Individuo subito la tavolata delle alte cariche cittadine, vi era stata stesa sopra una
grande tovaglia di lino bianco e centritavola di fiori e frutta venivano sistemati dai servitori, da Ii
partivano altri posti che sarebbero stati occupati in un decrescendo di autorita da perugini influenti o
da ospiti di rilievo, via via fino a raggiungere le zone in penombra dei comuni villici,
sufficientemente abbienti da potersi permettere la cena accanto ai grandi della citta. Il resto del
popolo avrebbe festeggiato per le strade, grato comunque di avere un motivo per distrarsi dagli
affanni quotidiani.

Quando fu certo di aver capito in che modo Perugia si sarebbe disposta per affrontare una notte di
bagordi, scese dal suo posto sopraelevato e avanzo verso il quarto tavolo alla destra di quello
principale. Occhieggiando qua e 1a riusci infine ad intravedere la schiena di Mainardo. L uomo era
ancora in armatura da parata, come molti altri oltre lui. In quel marziale mettersi in mostra Vanni
ritrovo un po’ di gusto nel partecipare ai festeggiamenti. Ora sapeva che quella non era la sua
guerra, ma non poteva esimersi dall’essere comunque contento che la sua citta ne potesse gioire,
almeno in quelle frizzanti giornate di aprile.



Quando Mainardo lo vide lo coinvolse immediatamente nei discorsi che stava facendo con gli altri
nobiluomini che aveva davanti. Gli disse di avergli prenotato un posto nella tavolata dove si
trovavano anche alcuni suoi amici commilitoni e lo esortd a non lasciarsi rabbuiare da nulla, nella
serata che apparteneva a tutto il popolo di Perugia e a lui in particolare, figlio di quella citta cosi
grande.

Avra forse notato ombre residue sul mio volto? Si domando il giovane, una volta che le voci dei
dignitari esortarono gli invitati a prendere posto e lui quindi si allontano dal suo mentore. Ritrovo
Iacopo, come immaginava. Il suo amico lo saluto calorosamente e si sedette al suo fianco.

« Allora, come sta il nostro ospite? Si ¢ ripreso dal viaggio da Gracciano a Perugia? »

« Va meglio, anche se non ancora bene. » commento Vanni.

« Ah beh, una bella resistenza la sua, gliene rendo atto! »

« S1, ma meglio non parlarne qui, c’¢ troppa... confusione. » Vanni si sciacquo le mani in una delle
ciotole con I’acqua che gli inservienti iniziarono a far girare intorno ai tavoli.

« Si, hai ragione! Stasera pensiamo solo a goderci i meritati onori! »

La cena fu servita velocemente, come velocemente scorrevano le parole, i commenti, i complimenti,
i racconti di quanto accaduto e altrettanto sollecitamente serpeggiavano, come aveva presupposto
Vanni, i primi pettegolezzi su cosa sarebbe accaduto nei giorni seguenti.

Si sapeva per certo che 1’indomani mattina, dopo la Nona, i Priori avrebbero comunicato al popolo
perugino le decisioni in merito al prosieguo della guerra con Siena, ma gia erano trapelate le prime
indiscrezioni.

« Ecco cosa ho sentito dire da Alessandro Vincioli. » Stava dicendo lacopo. « Lui ha udito una
conversazione di Smeduccio da San Severino in persona. Sembra che il Comune non voglia
attendere troppo, ripartiremo tra cinque, forse quattro giorni in direzione Siena. »

« Puntano diretti alla citta? » chiese Vanni, addentando un pezzo di coscia di anatra e rosicchiando
I’osso fino a spezzarlo fra i denti.

« Diretti come un dardo di balestra! » Iacopo si inclind su di lui, ammiccando, tra le mani la coppa
del vino di nuovo piena.

« In origine credo che i Raspanti si sarebbero pure accontentati della vittoria ottenuta, ma sai,
mentre noi eravamo impegnati a castigare i senesi... oh, con tutto il rispetto per il tuo amico! Ci
sono stati un po’ di rivoluzionamenti qui in giro. » Il suo compagno trangugio il vino tutto d’un
fiato e si dilungo per attirare 1’attenzione di uno degli inservienti che recavano fra i commensali le
brocche con il prezioso liquido.

« Di che parli? Ah aspetta, ho capito, il marito di mia sorella, Arnaldo, stava dicendo qualcosa su
Arezzo, quando sono andato a salutarlo, ma ero un po’, uhm... distratto da altri pensieri € non ho
capito bene di che si tratta. »

« Arezzo si, proprio quello! » Tacopo raccolse con le dita un po’ di pasticcio di fegato e se lo portod
alle labbra, pulendosi poi sulla sua stessa tunica. Vanni allontano con discrezione il suo mantello
dalla vicinanza dell’amico. « C’erano stati certi accordi segreti tra i nostri e i Tarlati di Pietramala,
per un assalto furtivo contro la citta. Dopo 1 guazzabugli accaduti a Borgo San Sepolcro, Arezzo
sarebbe stata facile preda, meglio di Torrita. Sono nei guai pure loro, sono piu spaccati di questa
anatra qua davanti, con tutte le loro faide interne!"” »

« E dunque? » incalzd Vanni

« E dunque se non ci avesse messo lo zampino Firenze forse le nostre mire si sarebbero un po’
spostate da Siena, ma ahimé, la congiura ad Arezzo non ha funzionato. »

Vanni prese la sua coppa e bevve. « Capisco. Quindi ¢ per questo che ci muoviamo tanto di fretta? »
« In un certo senso. » Iacopo si alzo in piedi e con un coltello squarcio un altro pezzo di anatra,
buttandolo sul piatto di Vanni. « Non sono sicuro, ma credo che ci sia di mezzo qualche altro
tentativo di indurre al tradimento... Aspetta, di chi parlava Alessandro? Ah si, la Rocca di
Castiglioncello sul Trinoro! Gran bell’avamposto quello, eh? »

Facendo mente locale Vanni identifico la posizione geografica indicata dall’amico. « A sud est di
Siena, in piena Val d’Orcia. » valuto ad alta voce.



« Insieme a Montepulciano ¢ un punto strategico di eccezionale solidita. »

Vanni annui, la sua mente lavorava ora frenetica, immaginandosi di gia gli spostamenti
dell’esercito: « Due avamposti fortificati nei territori meridionali del senese. Rifornimenti e
copertura per un’avanzata rapida fino al cuore stesso del contado, fino al cuore stesso della citta se
necessario! »

« Se necessario? » Gli occhi di Tacopo brillavano. « Come sarebbe a dire se necessario? Siena ¢
debole! Piu di Arezzo! E se anche i1 Fiorentini vogliono impicciarsi di nuovo, beh, avranno
certamente vita meno facile! Li abbiamo circondati, Vanni, sentono il nostro fiato sul collo! »

I due cavalieri si guardarono, I’uno con espressione eccitata, I’ altro serio e concentrato.

La situazione era meno rosea di quella che aveva prospettato Vanni. E’ vero, erano riusciti a
guadagnare qualche giorno di calma, ma se quello che aveva detto lacopo, dietro confessione di
Alessandro Vincioli, era attendibile, e probabilmente lo era, allora non ¢’era tempo di indugiare.
Stringendo le labbra Vanni penso che doveva realmente contattare Guido, il fratello di Lapo che
risiedeva al convento di Assisi quanto prima. Solo quattro o cinque giorni di tempo. Troppo poco
perché Lapo potesse rimettersi completamente. Troppo poco per dare modo a quella faccenda di
sistemarsi.

Smise di ascoltare il chiacchiericcio di lacopo e degli altri compagni di tavolata e si chiuse in se
stesso a rimuginare sul da fare.

Quando vennero serviti 1 dolci Vanni si alzo in piedi. Contrariamente al suo compagno non aveva
bevuto al punto da perdere il senno ed era intenzionato a rientrare in casa, perfettamente lucido.

Ma lacopo quando lo vide alzarsi lo afferrd ad un braccio. « Ehi tu! Non vorrai mica andartene? La
notte ¢ ancora lunga e i priori non daranno I’annuncio prima della Nona, avrai tempo di dormire
domattina! »

« Se mangio ancora vomito, preferisco rientrare, a casa ho qualcuno di cui occuparmi. »

« Ma dai, [ui stara benissimo! La tua matrigna se ne prendera cura a dovere! »

La cosa non mi rassicura, penso fra sé Vanni, con una punta di ironia.

Tacopo si alzo e barcollando si appoggio a lui. « Andiamo al vicolo della Malacucina! » gli biascico
all’orecchio.

Vanni lo sostenne, ridacchiando: « Ma se non ti reggi nemmeno in piedi! »

« Portami alla fontana e tienimi la testa sott’acqua finché non comincio a scalciare, poi vedrai che
sar0 pil lucido che mai! »

Vanni scoppio a ridere. « Che il cielo mi fulmini se non intendo farlo davvero! » cosi trascinando a
braccetto 1’altro si reco alla vasca piu bassa dell’imponente fontana, che frusciava sommessa e
solenne al centro di tutta quella goliardia e afferrando per il collo Iacopo gli immerse la testa in
acqua, completamente.

Alcuni giovinetti 1i vicino li videro e pensando ad una rissa si avvicinarono curiosi. Ma non appena
lacopo comincid a mostrarsi riottoso Vanni lo ritird su e si lascido sputacchiare in faccia 1’acqua,
distendendogli indietro i capelli fradici. « Allora, passata la sbornia? »

« Seil matto? » ansimo I’altro. « Volevi affogarmi? »

Vanni fece un grazioso inchino. « Come da tua richiesta, amico mio! » i due scoppiarono a ridere,
lasciando perplessi e delusi quelli che avrebbero preferito vedere scorrere il sangue.

Si allontanarono percorrendo la via Regale verso occidente, che li avrebbe condotti al peccaminoso
imbocco della Malacucina.

« Ci sara un bel via vai, stasera! » rifletté lacopo, non ancora del tutto lucido, ma certamente molto
piu arzillo di prima.

« Ti accompagno, Iacopo, perché ho come I’impressione che da solo finiresti in un fosso. Ma non
mi fermero. »

« Sei proprio un guastafeste stasera! Ma cosa dira la piccola Lusinda? » esclamo 1’altro. « Non
essere cosl insensibile, scommetto che per te lavorerebbe senza farsi pagare! »

« Si, puo darsi, ma al momento ho altre cose a cui pensare! »

« Oh, ma non serve pensare per gueste cose! » sghignazzo lacopo.



In effetti quella sera c’era un bel andirivieni nel vicolo della prostituzione. Le puttane non avevano
il permesso di circolare liberamente in citta, dovevano svolgere la loro attivita nella discrezione di
quella via lunga e stretta e sporca che il Comune aveva decretato come postribolo. Non che ci fosse
un vero e proprio riconoscimento legale a tale pratica, tanto osteggiata dalle cariche ecclesiastiche,
ma ben poco ci si poteva fare quando erano in ballo gli istinti primordiali degli esseri umani. Cosi il
vicolo della Malacucina era perfettamente integrato nel tessuto sociale della citta.

Vanni condusse lacopo lungo la scaletta di legno di un edificio dove operavano alcune prostitute
che i due perugini amavano frequentare gia da tempo. In quella palazzina risiedeva anche Lusinda,
che Vanni non vedeva pitl da dicembre. Spero di non doverla incontrare, che magari fosse gia
impegnata con qualche altro cliente. Ma era chiedere troppo alla fortuna, cosi quando raggiunsero il
modesto pianerottolo e lacopo fece per bussare ad una delle porte, un corpo minuto e morbido si
strinse a lui da dietro.

« Vanni Borgalto, che piacere rivederti! » esclamo la voce un po’ infantile della ragazza. Il perugino
si volse, non riuscendo a trattenere un sospiro. « Credevo che la tua innamorata fosse riuscita a
convincerti a non venire piu da me! » continuo lei.

« E infatti sono qui soltanto per accompagnare lacopo, e quando lui si sara accomodato togliero il
disturbo. »

La giovane si imbroncido. Emanava un forte odore di sperma mescolato a effluvi floreali di vario
genere. Aveva la bocca imbellettata e un poco sbavata. Ma 1 suoi occhi perforavano quelli di Vanni,
come se gli stesse scavando nell’anima.

« Quale innamorata? » si informo subito lacopo, passando un braccio intorno alle spalle di Vanni e
fissando con un sorriso divertito Lusinda.

« L’innamorata di Vanni, per cui lui ha deciso che non c’¢ posto per nessun altro! »

Iacopo lo fisso da vicino. Vanni si scrollo nelle spalle, fingendo noncuranza.

Lusinda si portd le mani sui fianchi, il suo petto bianco e morbido si muoveva voluttuosamente
sospinto da un respiro un po’ troppo profondo sotto il corpetto stretto e vertiginosamente scollato.
Era chiaro che li stava volutamente stuzzicando.

Vanni si ritrovo a pensare che sarebbe stato opportuno allontanarsi da quel luogo, ma Iacopo lo
teneva stretto.

« Non sapevo che avessi una innamorata! » esclamo, tra il divertito e il meditabondo. « E’ vero? »
Non poteva certo negare, per pit motivi. Alla fine riusci soltanto a dire che aveva compiuto il suo
dovere di bravo amico e ora che era sicuro che Iacopo non avrebbe dormito in un fosso poteva
rientrare a casa, preservandosi casto per la sua amata.

Iacopo allora afferro Lusinda e la tird addosso ad entrambi, stringendoli insieme. « Ma dai, perché
piuttosto non teniamo compagnia a Lusinda insieme? »

La ragazza approfitto di quel gesto per strusciarsi di nuovo addosso a lui. A quel punto il giovane si
disciolse dall’abbraccio con una certa premura e si allontano rapido verso le scale. « La lascio alle
tue complete attenzioni piuttosto! Ci vediamo domani mattina alla Piazza del Comune! Cerca di
arrivare nelle tue piene facolta mentali! »

Mentre scendeva di fretta verso il pianterreno senti la voce di lacopo chiedere « Poi dovrai
spiegarmi questo fatto dell’innamorata di Vanni! »
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Non era ancora suonato il Mattutino quando raggiunse la propria abitazione e vi si introdusse
cercando di non far rumore, certamente suo padre e Gaia dormivano gia. Sali le scale ed entrd nella
sua stanzetta senza bussare, muovendosi in punta di piedi.

Non v’era luce, solo il pallido contorno argenteo che delineava i bordi del tendaggio della finestra.
Intravedeva la sagoma di Lapo senza dettagli, immobile sotto lenzuola e coperte.

Inizid a spogliarsi degli abiti, appoggiandoli sopra la cassapanca per non fare rumore, ma
nonostante non avesse emesso neppure un fruscio, la testa del suo amico si volse verso di lui.



« Eccoti, finalmente. » bisbiglio, con voce un po’ insonnolita.

« Ancora sveglio? » domandd mentre terminava di sfilarsi stivali e brache.

« Ti stavo aspettando. » replico 1’altro pacatamente.

« Non era necessario. » Vanni si soffermo ad osservarlo. Ora che la vista gli si era abituata al buio
intravide 1 suoi occhi dischiusi che lo osservavano intensamente.

Fu sopraffatto da un’improvvisa ondata di vergogna per quanto accaduto nel pomeriggio. Aveva
fatto la figura della donnicciola, dello sciocco. Frignando come un moccioso senza ritegno, in una
disperazione che, a quanto pareva, non aveva motivo di essere.

Chinod un poco il capo. Non era certo che Lapo sarebbe stato cosi freddo nei confronti di questo
bambino in arrivo, ma senza alcun dubbio non aveva avuto motivo di dubitare che il suo amante lo
avrebbe anteposto a loro. Non dopo tutto quello che avevano passato insieme. Non dopo quelle due
pugnalate che si sarebbero facilmente potute rivelare mortali.

« Hai cenato? » chiese cercando di distogliere I’attenzione da quei pensieri ancora cosi pesanti da
sopportare.

« Si, la moglie di tuo padre ha provveduto a soddisfare ogni mia esigenza. » abbozz0 un sorriso. «
E’ stata molto gentile, credo che volesse mettersi a chiacchierare con me, ma le ho fatto capire che
desideravo riposare. Spero non si sia offesa. »

« Hai fatto bene. Piuttosto ho avuto notizie sul fronte della guerra, anche se sono solo voci indirette,
domattina comunque i Priori comunicheranno al popolo le prossime mosse ufficiali. » Si chino a
rovistare nella cassapanca fino a prendere una coperta e la stese per terra, accanto al letto di Lapo.

« Che fai? » chiese ’altro osservandolo perplesso.

« Mi preparo un giaciglio, vuoi mica farmi dormire sullo sgabello? » Vanni liscio gli angoli della
coperta e si guardo attorno in cerca di quello che sarebbe potuto diventare il suo cuscino. Lapo ne
aveva tre nel proprio, ma non intendeva sottrargliene neppure uno.

« Non dormi con me? » il senese parlo con voce esitante. Quasi come se temesse un rimprovero per
quella domanda.

Vanni fece per rispondere che non voleva correre il rischio di fargli male, magari urtandolo nel
sonno o cose del genere. In fondo il suo letto non era cosi grande da contenerli comodamente
entrambi. Ma qualcosa nello sguardo dell’altro lo fece indugiare. Si rese conto che, in effetti, dopo
quello che era successo nel pomeriggio, avevano entrambi bisogno di recuperare la loro complicita.
Quel fidarsi senza ombre che li aveva sempre sostenuti per tutti quei lunghi anni di tribolazioni.
Cosl, senza aggiungere nulla, blocco la porta della camera col perno di legno che utilizzava fin
dall’infanzia quando voleva essere assolutamente certo che nessuno lo disturbasse, e ignorando la
coperta che aveva gia sistemato sul pavimento si introdusse nel letto.

Si accomodarono con cautela, finendo abbracciati. Lapo con la testa sulla spalla di Vanni,
leggermente inclinato sul lato sinistro del corpo € Vanni supino, con un braccio in alto dietro la
nuca e I’altro che circondava il collo e le spalle del senese.

« Mi sento un idiota per quanto accaduto oggi. » il perugino non riusci piu a frenare le parole.

« Lo sei stato! » ridacchio I’altro, solleticandogli il mento con i capelli in quel leggero movimento.
« Non ti avevo mai visto... »

« Non dirlo, per carita! » Vanni ripiego il gomito e con le dita afferro qualche ciocca di capelli
rossi, arrotolandola lentamente e tirandola piano.

« Vanni, ci ho pensato sai, da quando sei partito. In merito al bambino. » Lapo fece una breve
pausa, con la mano risali lungo il petto del perugino e inizid a scorrere con dolcezza, soffermandosi
con le dita sopra il cuore. « Fin da quando ero piccolo mi sono sempre sentito come un
possedimento di mio padre, nulla piu. Un oggetto che lui poteva spostare e utilizzare a suo
piacimento. Non c’¢ stata molta differenza di trattamento nemmeno con 1 miei fratelli e sorelle. Non
dico che mio padre non nutra neanche un briciolo d’affetto nei nostri confronti, ma senza dubbio la
sua ¢ una logica economica. Io non riesco a vederla diversamente, soprattutto perché questo
matrimonio e questo figlio sono semplicemente il risultato di un patto, uno scambio tra le parti,
come negli affari, come al mercato. E’ cosi diverso da quello che lega noi due! Come puoi non



rendertene conto? Noi ci siamo trovati, nessuno ci obbliga, ¢ semplicemente quello che vogliamo.
Al contrario, gli altri tentano di impedircelo, proprio perché questa nostra unione non porta alcun
frutto a loro! Amare ¢ un crimine in questa societa. » Sospir0d con amarezza. « Tuo padre non fa che
riprenderti, non fa che lamentarsi di te, eppure ti vuol bene oltre ogni misura e credo che te I’abbia
dimostrato piu volte. Scusa se mi permetto di fartelo notare, ma anche il matrimonio di Rosanella ¢
stato fatto in tua funzione, Vanni. Il legame con i De Fioretto non ha reso granché a tuo padre da
quello che mi ¢ dato di capire, ma ha reso molto a te! Hai ottenuto la possibilita di diventare
cavaliere di Perugia, di avere un buon equipaggiamento, un ottimo mentore, una posizione sicura in
prima fila! Al contrario il matrimonio con Francesca ¢ stata tutta farina del sacco di messer Duccio
e tutto per i suoi scopi, come al solito sono stato solo uno strumento. E’ per questo che tu non riesci
a concepire un figlio con lo stesso cinismo che invece fa parte di me. Io sono come Messer Duccio
in questo e la cosa... mi fa ribrezzo. »

Vanni penso che Lapo aveva ragione, tanto tempo prima aveva compreso che Rosanella era stata
data ad Arnaldo per permettergli di avere una reale possibilita di accedere alla carriera militare, la
cosa lo aveva fatto sentire in colpa, ma aveva ricacciato indietro quei sentimenti ricoprendoli di
mille scusanti diverse. La bella vita che ora faceva la ragazza, nonostante I’anziano marito e il suo
piglio un po’ dispotico, il legame con una famiglia influente in citta che aveva favorito di riflesso
anche gli affari della bottega, 1’arrivo di Fiero, 1’addestramento con Mainardo e infine I’avvio di
una carriera che era divenuta ben presto brillante. E forse poteva avere un senso anche quello che
Lapo stava dicendo sui rispettivi modi di considerare un figlio. Ma non riusciva a vedere un reale
nesso fra il dispotico banchiere e il suo amato. Si volse a baciargli la testa. « Non sei come tuo
padre, Lapo, ti conosco troppo bene. Ora pensi questo ma... non sara cosi, vedrai. Quando tuo figlio
nascera sono certo che sarai ben attento a non commettere i suoi stessi sbagli. » Senti che Lapo
stava preparandosi a protestare, cosi lo prevenne, addolcendo il tono, facendolo sommesso e forse
un po’ malinconico. « Tu vorrai bene a questo bambino, non lo tratterai da oggetto e, per il cielo, ¢
giusto che sia cosi! Per quanto mi riguarda, io sono ancora abbastanza egoista da chiederti di
rimanere il tuo primo pensiero. Non I’unico, d’accordo, ma almeno il primo! »

« E’ sempre stato cosi e sempre sara. » Soffocando un gemito, Lapo ruotod piano il busto e si protese
fino a cingerlo tra le braccia.

Vanni lo accolse sentendosi piano piano, finalmente, riscaldare da quella situazione, percependo il
cedere di tutte le barriere che si erano create dalla scoperta del figlio quella stessa mattina. Alla fine
quello sfogo umiliante a cui si era costretto aveva sortito almeno i suoi buoni frutti.

« Come ho potuto dubitare? » mormoro, conducendogli con una mano il volto contro il suo e
strusciandovisi teneramente.

Lapo si premette contro di lui, labbra a labbra, ma non lo bacio, la sua bocca si mosse leggera,
bisbigliando: « Vanni... odori di femmina. »

Perugia, 18 aprile 1358

Quella sarebbe stata una giornata particolarmente piena, di questo Vanni ne era stato consapevole
appena aperto gli occhi al rintocco della Prima.

L’aver dormito cosi strettamente 1’uno all’altro non era sembrato un problema per i due che, a
quanto pareva, riuscivano ad incastonarsi con grande maestria. Lapo lamentd un certo
indolenzimento al fianco, ma per il resto sembrava tranquillo e di buon umore.

Stato d’animo che perd cambid quando Vanni, mentre facevano colazione, gli spiegd 1 futuri
propositi del governo perugino.

Certo, era una cosa prevedibile, aveva commentato a mezza voce 1’amico, del resto Siena aveva
perso terreno dopo il 10 aprile e la situazione politica del contado toscano non sembrava facilitare le
cose. Il Governo dei Dodici mai fino a quel punto era stato tanto traballante.



Il perugino gli aveva procurato pergamene, pennino e inchiostro affinché scrivesse a suo fratello
Guido quello che riteneva di dovergli comunicare e poi era uscito di fretta per recarsi alla Piazza del
Comune e assistere insieme ai suoi concittadini al rendiconto di guerra ufficializzato dai Priori.

Cid che venne notificato non divergeva molto da quanto gli aveva detto lacopo la sera prima. Si
attendevano conferme del buon esito della caduta di Castiglioncello sul Trinoro. Se tutto andava per
il verso giusto 1’esercito avrebbe ripreso la via della belligeranza, marciando oltre la Chiana. Era
solo questione di giorni, per questo gli armigeri cittadini vennero esortati a mantenersi sempre in
disposizione di partenza.

Al suo ritorno erano pronte due missive. Vanni sedette sullo sgabello, raccontd con dovizia di
particolari quanto sentito e vi aggiunse qualche blanda considerazione. Si rendeva conto che Lapo
soffriva a quelle notizie, lo poteva vedere nell’insistenza con cui si fissava le mani, attorcigliate
nervosamente 1’una all’altra, e nel serrarsi continuo della mascella.

« Lapo. » Lo chiamo infine e attese che questi trovasse la forza di guardarlo negli occhi. Avrebbe
voluto dirgli che lui era compreso nel primo manipolo di cento cavalieri che avrebbe dovuto
accompagnare il marchigiano Smeduccio Salimbeni verso Torrita, dove ancora permaneva il grosso
dell’esercito in attesa di nuovi ordini, avrebbe voluto chiedergli se davvero desiderava che lui
proseguisse quella guerra e fosse uno degli artefici della disfatta della citta natale di Lapo. Ma
decise di risparmiargli e risparmiare a se stesso quell’ardua decisione, almeno per il momento. Cosi
le sue labbra formularono un’altra frase: « Mangio un boccone e parto immediatamente per Assisi.
Portero io di persona le lettere a tuo fratello Guido. Hai qualche consiglio o informazione da darmi
in merito? »

Lapo lo guardo perplesso. « Perché tu, non si possono affidare a dei corrieri? »

« Non abbiamo abbastanza tempo, io arriverd in tardo pomeriggio ad Assisi € mi accerterO che
entro stasera tuo fratello le abbia lette. Se le lasciamo in mano ad un corriere potrebbero arrivargli
I’indomani o ancora piu tardi. Inoltre preferisco non affidarle a terzi, di questi tempi non si sa mai. »
Gli prese la mano sinistra fra le sue, disciogliendola dalla presa irrequieta che Lapo non accennava
a diminuire. La osservo, carezzo le belle dita, la sollevo ad altezza bocca e la bacio, sottolineando
con le labbra, una volta di piu, la presenza dell’anello con il grifone che testimoniava il loro legame
iniziato nove anni prima € mai venuto meno, nonostante tutti i guai passati. « Prendero un alloggio
ad Assisi e domani mattina di buon’ora ripartird per Perugia, sard qui nel primo pomeriggio con le
risposte di tuo fratello. Andra tutto bene, non preoccuparti. Anche se viaggerd da solo sara sempre
di pieno giorno, andrd ad andatura veloce e mi terro sulle strade principali. Ormai conosco quella
citta, ci ho passato un po’ di tempo otto anni fa! » gli sorrise, ammiccandogli.

Anche Lapo abbozzo un sorriso, ma era teso ed esitante. « Mi spiace di essere per te ancora una
volta il motivo di tanto affanno! Ti prego di essere accorto e tornare presto! »

Vanni si alzo in piedi, si chind a baciarlo sulla bocca, soffermandosi a gustare il suo dolce tepore
per un tempo adeguatamente lungo da farlo boccheggiare e strappargli cosi un sorriso meno
angosciato, infine discese per preparare il bagaglio per quel breve viaggio e dare ordini di sellare
Fiero.

Si raccomando piu e piu volte con Gaia e le disse che sarebbe passato lui stesso ad avvertire suo
padre. Nessun altro avrebbe dovuto sapere di quella partenza e nessuno avrebbe dovuto essere
condotto al piano di sopra, ad eccezione di lacopo, semmai gli fosse saltato in mente di venire a
parlare con il senese — ma su questo Vanni era assai scettico — o Rosanella, se desiderava tornare a
trovare il suo amico. Del resto non sarebbe stato via a lungo, non c¢’era motivo di allarmare nessuno.

D Per quanto una parte delle operazioni militari fra Siena e Perugia si stesse svolgendo nel suo territorio, il governo
guelfo di Arezzo, retto dal Consiglio dei Quarantotto (ma in continue difficolta per I’attivita dei fuoriusciti ghibellini e
delle famiglie nobili esuli dei Tarlati, gli Ubertini e i Pazzi) non intervenne mai nella contesa. L’intesa fra i perugini e i
Tarlati per arrivare al possesso di Arezzo si inseriva dunque in un contesto politico reso estremamente fluido dalle
continue rivalita interne che avevano estremamente logorato la Repubblica aretina.



