CAPITOLO 30

Piangeva.

Vanni stava piangendo.

E Lapo non riusciva a fare niente, lo guardava allibito, le mani tra i capelli, la bocca arida, seduto
sul letto senza la possibilita di alzarsi e raggiungerlo nell’angolo in cui si era accovacciato.
Piangeva.

Lapo stava tremando, scosso da ci0 a cui aveva assistito, dalla nuova consapevolezza del dolore di
Vanni. Piangeva per un motivo che il senese non riusciva a comprendere, e questo lo sconvolgeva.
Davvero credeva in quello che gli aveva appena detto? Davvero pensava che tutto potesse finire per
un figlio che lui neanche aveva voluto?

Abbasso lo sguardo, portandolo sulle mani che ora aveva in grembo. Vanni piangeva come un
bambino, per un bambino! E Lapo tremava. Tremava di rabbia. Eppure avrebbe voluto avere la
forza di raggiungerlo.

Ma raggiungerlo per cosa?

Una parte di lui avrebbe voluto stringerlo, accarezzarlo, sussurrargli parole dolci e rassicuranti,
come piu volte Vanni aveva fatto con lui. Dirgli che non doveva preoccuparsi, che non aveva
motivo di piangere, che nessuno avrebbe potuto mai essere piu importante di lui.

Un’altra parte di lui tuttavia contrastava con quella conciliante, ed era la pil insistente.
Raggiungerlo si, ma per schiaffeggiarlo ancora una volta, scuoterlo, dirgli che non capiva niente,
che le sue erano insulse paranoie sorte dalle tante prove difficili che si era trovato ad affrontare in
pochissimi giorni.

Perché, in fondo, Lapo sperava che quello fosse il vero motivo per il veleno che gli aveva riversato
addosso. Erano stanchi entrambi, spossati nel fisico e nell’animo, distrutti da fortissime emozioni
scatenatesi in loro in un batter di ciglio.

A questo, per evitare di sfogarsi a sua volta, doveva appigliarsi. Al fatto che erano esausti.

Al fatto che Vanni aveva deciso di seguirlo a Siena, nonostante tutto.

Respird profondamente nel tentativo di calmarsi e di trovare un modo di porre fine a
quell’opprimente silenzio, intervallato soltanto dai singhiozzi di Vanni, che 1i avrebbe
inevitabilmente annientati.

Ma non riusciva a pensare a niente per consolarlo. Lo osservava con la mascella contratta,
stringendo convulsamente il lenzuolo di lino grezzo.

« Tu pensi che io sia davvero cosi meschino? » gli chiese infine, con voce pacata ma vibrante di
un’irritazione palpabile.

Vanni non disse nulla, rimanendo con il volto tra le mani.

« Ti aspetti che ti dica che non ¢ cosi, che non ci sara mai niente e nessuno che possa allontanare da
me il pensiero di te, quel pensiero che per anni mi ha aiutato a sopravvivere, € che mi aiuta tuttora.
Che possa addirittura allontanarci fisicamente! Ebbene, dimmi allora, a cosa servirebbe ripetere per
I’ennesima volta quello che ti ho ripetuto migliaia di volte in nove anni? A farti sentire meglio? No,
non credo » gli disse, facendo male anche a se stesso. « Non credo che ti servirebbe per consolarti, o
rassicurarti. N¢é a farti sentire appagato, perché queste cose le sai. Sai che sono vere, sai che sei piu
importante della mia vita, che farei tutto per te! E tuttavia non basta. Ma forse mi sbaglio. Forse in
realta non lo sai, o semplicemente non credi che dica la verita, che non I’abbia mai detta, € cosi? »
« Lapo, non — »

« Non ho finito! » lo interruppe alzando la voce. Vanni lo guardo ad occhi sgranati, vi poteva
benissimo leggere il suo stesso tormento, sottolineato dalle ombre scure che ormai invadevano la
stanza, dopo che il sole era calato dietro i tetti delle case vicine.

« Non ho finito ... » ripeté, tornando ad abbassare la voce. « Dimmi che sono un ragazzino viziato,
un figlio di papa come quelli a cui ti diverti a spaccare il naso, un vigliacco persino. Si, & vero. Sono
un vigliacco, e gli avvenimenti di Torrita lo hanno ben confermato. Ma non puoi dirmi che sono un
bugiardo. Un bugiardo! Ti ho donato tutto cido che potevo donarti, ti donerei di pill se mi fosse



concesso! E mi rimproveri cosa? Di essermi adeguato a quelle dannatissime regole del vivere
comune, di aver piegato una volta di pilu il capo a forze che non potevo contrastare. Io non sono
come te, Vanni, e questo lo sappiamo entrambi. Non lo ero neanche da ragazzo, quando ti
ammiravo e in parte ti invidiavo perché riuscivi a fare sempre di testa tua, infischiandotene di tuo
padre, di tuo zio, di qualunque legame che ti avrebbe costretto ad adeguarti al buon senso, che ti
avrebbe impedito di perseguire i tuoi obiettivi... Io non ho mai potuto farlo, o, se preferisci, non ho
neanche mai cercato di scoprire se in realta ’avrei avuta anche 1o, quella forza. » si fermo un
attimo, trascinandosi sul materasso per raggiungere la sponda piu vicina a Vanni, continuando a
fissarlo negli occhi.

« Fai bene a rimproverarmelo, non ho mai smesso neanche io di biasimarmi di aver accettato infine
di vivere secondo quelle regole che sette anni fa aborrivo, e che aborrisco tutt’ora. Una volta mi
rimbrottasti aspramente, dicendomi che I’amore e il matrimonio sono due cose ben distinte. Che a
noi spettavano compiti che includevano anche quello di fare figli! Mi chiedesti come avrei potuto
mai credere che tu potessi essere geloso, consapevole del fatto che, nel dividere il letto con una
donna, io avrei pensato esclusivamente a te! E adesso mi accusi, mi accusi di poter giungere a
provare affetto — ad amare persino! — per cid che nascera da una situazione del genere! E assurdo,
Vanni, ¢ assurdo anche il solo immaginare che quest’idea possa aver sfiorato la tua mente! »

Vanni lo guardava esterrefatto, con gli occhi ancora rossi ma asciutti.

« E tuo figlio... » mormord.

« Per quanto mi riguarda ¢ il figlio di Francesca. E se proprio vuoi la verita fino in fondo, ¢ il pegno
che dovevo a mio padre. Ci0 con cui ripaghero 1 miei debiti del passato! » quasi grido, teso, 1 nervi
a fior di pelle, incurante della fitta alle costole premute violentemente dai muscoli contratti.

« Quando ti ho chiesto di venire con me, sapevo gia che Francesca era incinta. Perché diavolo pensi
che te lo abbia proposto? Per capriccio? Maledizione, Vanni, quelle che ho detto a Rosanella erano
solo parole di circostanza! Non me ne importa niente di vederlo nascere, sara soltanto un peso in piu
da sopportare, una regola in piu a cui sottomettersi... € con questo, capisco molti atteggiamenti di
messer Duccio tenuti nei confronti dei figli... Cosa vuoi che faccia? Dimmelo! Vuoi che eviti di
contattare mio fratello? Vuoi che sia io a lasciare Siena? Qualunque cosa, Vanni, qualunque cosa
pur di uscire da questa penosa situazione... qualunque cosa pur di rimanere per sempre al tuo
fianco!

« Dannazione, i0 non ho altra ragione di vita che te! Non sei ’unico disposto a lasciare tutto per
poter infine vivere insieme. Sono nove anni che sogno il momento in cui avverra, con il costante
terrore che tutto cio sia irrealizzabile! E tu cosa fai, ora? Ora che siamo ad un passo dal riuscirci?
Frapponi tra te € me un ostacolo che non esiste! Non esiste, lo capisci? » gli urlo contro, ricacciando
le lacrime di rabbia in fondo al cuore.

Il perugino continuava a osservarlo, muto, seduto sul pavimento.

Dall’esterno risuono la campana del Vespero. Lapo rabbrividi di freddo, rendendosi conto solo in
quel momento di essere completamente nudo, mentre la finestra era ancora aperta.

« Non potrai esimerti dall’occuparti di... lui. » bisbiglid Vanni.

« Non potro esimermi dal dare disposizioni per la sua retta economica, se € questo che intendi. Non
ho altri obblighi nei suoi confronti. Soprattutto se il mio esilio verra confermato. » rispose pacato
Lapo.

Ma Vanni scosse il capo, alzandosi infine. Raggiunse una lampada a olio che si trovava sul tavolo e
la accese, prima di chiudere la finestra e tirare la pesante tenda. « Come puoi vederla in questo
modo? Non ¢ un oggetto, ¢ un... bambino... »

A quel punto Lapo ebbe un moto di stizza. « Al diavolo quel bambino! » esclamo, scacciando il
pensiero della prole con un gesto nervoso della mano e facendo rabbrividire Vanni.

« Attento a come parli, Lapo! » lo ammoni 1’altro.

« Non I’ho voluto, come non ho voluto tutto il resto... » gli disse, teso. « C’¢ soltanto una cosa,
soltanto una persona che voglio, e adesso, quella stessa persona accampa scuse insensate. Vuoi
forse tornare sui tuoi passi? Mi accusi di inventare una fandonia, di fingere di ignorare cio che ha



veramente rilievo per tenerti buono fino a quando mi fara comodo! » ripensando alle parole di
Vanni, Lapo senti montare in lui una collera ancora piu grande. Sapeva che lo aveva detto perché
spinto dalla disperazione, ma era il senese, ora, a doversi sfogare. « Quando mi fara comodo cosa? »
Si fermo per riprendere fiato, sporse le gambe fuori dal letto con molta fatica e si mise seduto,
infine si sollevd completamente.

« Lapo, cosa - » intervenne allarmato Vanni.

Ma I’altro non aveva intenzione di farsi fermare.

« Mi fara comodo per cosa, Vanni, dimmelo, perché davvero mi sento limitato, proprio non ci
arrivo! » gli disse ignorandolo, muovendo a stento alcuni passi verso di lui. « Ti ho gia detto come
stanno le cose per quanto mi riguarda. E se a tutto questo devo aggiungere la tua paura che una cosa
del genere possa allontanarmi da te, allora te lo ripeto, Vanni, al diavolo quel bambino! »

Era fuori di sé, piu di quanto lui stesso si era immaginato, e cio lo spaventava, ma a quel punto non
poteva che arrivare fino in fondo.

Con la fronte imperlata di sudore, mosse un altro passo, ma i muscoli martoriati dell’arto destro
cedettero, impedendogli il movimento appropriato, e inciampd. Cerco di sostenersi al letto, ma
Vanni fu piu rapido di lui e lo afferro alle spalle, evitandogli la caduta.

« Sel impazzito? Dove credi di andare in queste condizioni? » lo apostrofo il perugino, guardandolo
preoccupato.

Lapo raddrizzo la schiena, ricambiando lo sguardo con pil rabbia di quanto avesse voluto.

« Sei tu che mi fai perdere il senno, dannazione. Non dire piu una cosa del genere, non pensarla
nemmeno. Trova un’altra scusa, se non riesci a realizzare i tuoi propositi, se vuoi lasciarmi, ma non
azzardarti piu a parlare di questa storia come se ne fosse la causa! » lo aggredi, cercando di
divincolarsi dalla sua stretta, ma Vanni non era intenzionato a mollare.

« Torna immediatamente a letto! Non puoi sforzare la gamba, la ferita ¢ troppo fresca! » disse il
giovane umbro, quasi che non I’avesse sentito.

« Sai cosa me ne importa della ferita! » ribatté 1’altro, distogliendo lo sguardo. « Dimmi, invece, sei
tu che stai cercando una scusa per far finire questa situazione incresciosa? E dai la colpa a me? »
sibilo, tornando a guardarlo.

Ma Vanni si era accigliato. « Non dire idiozie, e distenditi, maledizione! » esclamo, prendendolo di
peso e ributtandolo sul materasso senza troppa grazia, facendo gemere Lapo per il dolore.

Il perugino rimase in silenzio per qualche istante, sbiancato, con le labbra contratte, a osservare il
senese dolorante, che teneva gli occhi chiusi, una mano sul costato, 1’altra all’inguine mentre
respirava in modo concitato.

« Santo Cielo! Amor mio, ti ho fatto male? Come ti senti? Rispondimi! » gridd Vanni,
riprendendosi dallo sconvolgimento.

Lapo fu appena in grado di negare scuotendo il capo, mentre tentava di riprendere fiato.

« Lapo... cosa ti ho fatto? Perdonami, perdonami... » continud Vanni con voce rotta, cercando di
spostare la mano dell’altro dal fianco per controllare.

Ma il senese trovo infine la forza di rispondere, fermandogli con cautela la mano e prendendola con
la sua. « E... tutto a posto... » bisbiglid, riaprendo gli occhi. « Tutto a posto... »

« Non devi alzarti. E troppo presto ancora, che ti & saltato in mente? » lo rimbrottd Vanni,
preoccupato, sistemando nuovamente i cuscini per farlo accomodare meglio.

« E tu non farmi arrabbiare... » replico Lapo, quando ebbe ripreso fiato a sufficienza.

« Benedetto te! Non puoi farmi prendere questi colpi al cuore! » protesto 1’altro, con le lacrime agli
occhi.

« Neanche tu, se ¢ per questo. » rispose il ferito, alludendo alla scenata di poco prima. « Non sar0 io
a lasciarti, Vanni, mai! Per nessuna ragione al mondo ti libererai di me. Se ¢ quello che vuoi, dovrai
essere tu a pensarci... »

« Ma cosa dici, dannazione? Cosa dici? » protesto il perugino con voce rotta, mentre lo stringeva a
sé e tuffava il volto nel collo di Lapo.



A quel punto anche il senese avverti gli occhi che bruciavano, le lacrime che solcavano le guance e
bagnavano le labbra asciutte, impregnandole del loro sapore doppiamente amaro. Ricambio la
stretta, avvolgendogli la testa tra le braccia.

« Sei la mia unica ragione di vita, Vanni... L’unica ragione, alla quale mi sono appigliato per tutti
questi anni per non sprofondare nella disperazione... »

A quelle parole il perugino si avvinghio ancor piu a lui.

Rimasero immobili per qualche tempo, ascoltando reciprocamente il respiro che piano piano si
regolarizzava.

Poi Lapo si costrinse a reagire. « Adesso vai, » sussurro, carezzandogli la schiena. « ti stanno
aspettando. »

Ma I’altro scosse il capo. « Non vado da nessuna parte! » affermo deciso, senza lasciare la presa.

« Hai degli obblighi nei confronti dei tuoi compagni, non puoi deluderli cosi. » insisté il senese.

« Non ti lascio solo! » ribatté ancora Vanni.

Lapo sorrise debolmente, grato del fatto che Vanni non potesse vederlo in faccia.

« Certo che no. Si tratta di poche ore, per fare contento il tuo tutore, per tranquillizzare Rosanella
che magari ¢ preoccupata per te, non vedendoti. E poi tornerai qui, perché ¢ qui che devi stare, qui
accanto a me. »

Vanni si sciolse lentamente dall’abbraccio, sedendosi e Lapo lascio che notasse che stava ridendo a
fior di labbra.

« Anche verso di me hai degli obblighi, e pretendo che tu li rispetti, » affermo, addolcendo la voce,
« quindi vai a prenderti la tua parte di gloria, e torna qui il prima possibile... »

L’altro pareva scettico, nondimeno si alzo definitivamente, grugnendo.

« Tornero subito... » mormoro, trattenendo una mano dell’ amato.

Lapo annui, continuando a sorridere ad occhi chiusi, ricambiando la stretta.

« Ti aspetto, » gli disse, « ma... Vanni? »

«Si? »

Prese tempo prima di dire ci0 che doveva e voleva dire, sicuro che Vanni non avrebbe reagito bene.
Riapri gli occhi e lo guardo diretto, poi si fece forza, tentando di apparire il piu sereno e il piu sicuro
possibile.

« Aspetta, prima di prendere decisioni drastiche. » inizid0 con voce pacata, ma quando vide che il
perugino aveva aggrottato la fronte e stava per replicare, lo fermo, stringendo ancor piu la sua
mano. « No, ascoltami prima, ti prego! Chiediti se davvero ¢ il caso che tu diserti. Non ce n’¢
bisogno. Non c’¢ bisogno che tu dia un dispiacere a te stesso e a tutti quelli che ripongono fiducia
in te. Finisci questa insulsa guerra, ricevi gli onori che ti sono dovuti... non durera ancora a lungo,
Siena ¢ in ginocchio... a quel punto, se vuoi, lascia I’esercito, ma non infangare il tuo nome. Non
giovera a nessuno. »

Vanni lo osservava imbronciato, ma Lapo non desisté.

« Vanni, io certo non potrd andare lontano per un bel po’ di tempo, in queste condizioni. Dovrd
affrontare il processo, o quanto meno venire a conoscenza del verdetto, ma non mi stupirei se
decidessero di rinviare tutto ad un momento pil tranquillo. Non ho motivo né la voglia di tornare a
Siena, finché non verro richiamato per comparire davanti ai giudici. »

Il suo amato rimase in silenzio con la mascella contratta, una miriade di emozioni brillava nei suoi
occhi alla luce dorata della lampada a olio. Si umetto le labbra, prima di rispondere.

« Non lo so, ma... ti prometto che ci pensero. » rispose con un filo di voce.

« Grazie... » gli disse Lapo, sorridendo debolmente. « Adesso vai sul serio, 0 si preoccuperanno. »
Vanni non sembrava dello stesso avviso, nondimeno parve fare un enorme sforzo per muoversi
verso la porta, lasciando la mano del senese soltanto quando fu troppo distante dal letto.

Infine usci, lasciandolo con i suoi tormentati pensieri. Si passo le mani tra i capelli, afferrando con
forza 1 corti riccioli, ed emise un respiro tremulo. Non era finita li. Assolutamente. Doveva capire
perché Vanni dava tanta importanza a quel bambino. O forse doveva capire a fondo il motivo per
cui lui, che ne era il padre, non gliene dava alcuna.



