CAPITOLO 27
Perugia 17/04/1358

Vanni rientro in casa proprio quando 1’astro solare, fulgido in quella giornata trasparente, si ergeva alla
sommita del cielo. Si appoggio allo stipite della porta per qualche istante e rimase immobile, fissando
le scale che salivano al secondo piano con la stessa intensita angustiata di qualcuno che sta per fare un
balzo nel vuoto. Da dove si trovava poteva avvertire I’odore di alloro ed erba cipollina che proveniva
dalla cucina. Non aveva fame, ma si ritrovo a considerare 1’idea che sarebbe stato meglio non andare
subito da Lapo, cosi si avvicino alla sala da pranzo e osservo Gaia e la vecchia Mirta affaccendarsi sul
fuoco.

Fu Gaia ad accorgersi di lui per prima, si volse e sorrise. Per quanto fosse la moglie di suo padre, e
quindi sua madre acquisita, in realta erano pressoché coetanei. Gaia aveva la stessa eta di Rosanella.
Una giovane donna formosa che amava portare i lunghi capelli castano scuro sciolti, almeno quando si
trovava in casa. Non era particolarmente bella, con gli occhi un po’ troppo sporgenti e il naso piccolo e
corto. Certamente aveva una delle piu belle dentature di tutta Perugia, masticava salvia in
continuazione ed affermava che quello era il motivo principale del suo incantevole sorriso. Anche se un
po’ di nascosto, Vanni aveva preso 1’abitudine di imitarla e puliva con una certa solerzia i suoi denti,
ritenendosi assai soddisfatto del risultato.

Inevitabilmente gli occhi caddero sul ventre della donna, mentre questa, nettandosi le mani sul
grembiule gli si avvicinava. Rosanella glielo aveva detto, nella loro lunga chiacchierata prima che si
ricongiungessero con Arnaldo a casa De Fioretto, anche Gaia era incinta.

Sembrava che la primavera fosse veramente un fiorir di germogli e marmocchi. Il pensiero, per quanto
intriso di caustica ironia non riusci neanche a farlo sghignazzare.

Sorridere era I’ultima cosa che sentiva di voler fare in quel momento.

« Vanni, caro, come sta il vostro ospite? Vostro padre mi ha detto appena due parole su di lui, ma so
che ¢ un amico di giovinezza. »

« B’ provato dal viaggio e sofferente, ma stara meglio. » rispose, seccamente.

« Stavo preparando della gallinella bollita, ho pensato che fosse indicata un po’ di carne poco grassa e
brodo caldo per il vostro amico. Ci sono anche finocchi stufati in salsa d’olive e ho fatto della purea di
mele e cannella. » la donna lo guardava dal basso, ansiosa e apprensiva come sempre. Si era sforzata
sin dal primo giorno in cui ’aveva conosciuta di entrare nelle grazie di Vanni, il giovane aveva avuto
piu volte il sospetto che il suo affetto materno celasse qualcosa di meno nobile, un’attrazione che
andava ben al di 1a dei suoi doveri coniugali coi figli del suo nuovo marito. Ma non si era mai
preoccupato di questa cosa, stava poco in casa e non le prestava mai troppa attenzione.

Sullo sfondo Mirta continuava a rigirare col grosso mestolo I’interno di una pignatta da cui emergevano
ondate di odoroso vapore.

« Penso che sara perfetto. » si limito a dire, poi il suo sguardo si inclino ancora, tentando di intravedere
qualche rotondita aggiuntiva all’addome gia morbido della donna. « Rosanella mi ha detto che stai
aspettando un figlio. »

Le guance di Gaia si colorirono lievemente. « Si, partorird in autunno. Dio ¢ stato generoso, spero che
sia un... » ma si interruppe, scrutando Vanni a labbra strette, come se si fosse bruciata
improvvisamente la lingua con le parole.

« Un bel maschietto? » questa volta il ghigno emerse senza fatica. « Me lo auguro anche io! » esclamo
sincerante convinto. « Mastro Menicuccio si merita un successore degno di lui, in grado di ereditare la
bottega e di condurlo serenamente per mano verso una vecchiaia che si fa sempre piu vicina! »

« Non intendevo dire questo, voi siete e sarete sempre il suo primogenito! » La donna si schermo,
intimidita.



« Oh, ma lo dico i0, e lo penso sul serio anche! » Le appoggio le mani sulle spalle, facendola
sussultare. « Mi raccomando, Gaia, porta avanti una gravidanza sana e sforna un bel figliolo robusto! »
Avanzando per la cucina raggiunse le spalle ricurve di Mirta e allungando una mano afferro una delle
piccole mele di campo che si trovavano in un cesto appeso poco distante dal fuoco, portandosela alle
labbra, divorandola in due bocconi. Il sapore dolce aspro risveglio in lui I’appetito sopito dalle parole di
Rosanella.

Vanni ne prese un’altra e sedette sulla panca, accavallando le gambe.

Gaia e Mirta lo guardarono perplesse, era assai raro che un uomo, in particolare Vanni, si soffermasse
in quella stanza se la tavola non era ancora imbandita.

Ma Vanni, mordicchiando la mela soprappensiero, era assolutamente lontano da loro e non bado alle
occhiate che gli venivano scoccate.
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Carezzando un po’ distrattamente la mano che Rosanella gli aveva appoggiato al braccio, Vanni le
aveva chiesto della casa, della gravidanza e del piccolo Matteo. Tanto per fare un po’ di conversazione
lungo il tragitto. Era una bella mattinata, con un venticello fresco e il cielo azzurrissimo sopra i tetti di
Perugia. Dalla Piazza del Soprammuro avrebbero dovuto ritrovarsi alla Via Regale che conduceva
verso la zona est della citta, per raggiungere il palazzo dei De Fioretto. Vanni si era offerto di condurla
a cavallo, ma Rosanella gli aveva rivolto un’occhiata eloquente e il giovane, grattandosi la testa, aveva
ammesso che, forse, nelle sue condizioni sarebbe stato meglio prendere un carro.

« Andiamo a piedi, piuttosto! Mi fa bene camminare ogni tanto, altrimenti le caviglie mi si gonfiano! »
si erano avviati, a braccetto.

« Posso farti una domanda? » Aveva esordito lei, ad un tratto, approfittando di una pausa di vuoto nella
loro conversazione fatta di sciocchezze.

« Certamente. » Vanni, con la testa troppo presa da ben altri pensieri, non aveva notato il tono cauto
che si era insinuato nella voce della giovane donna.

« Se non ho frainteso, la presenza di Lapo ¢ bene che rimanga nascosta, giusto? »

« Siamo in guerra con Siena e Lapo ¢ un senese. Non ho detto nulla nemmeno a Mainardo e, ti ripeto,
non voglio che tu ne parli ad Arnaldo. Non c’¢ bisogno che tu menta, devi solo non accennare a questa
faccenda. »

Rosanella tacque qualche istante. Dal bordo opposto della strada un gruppo di donne con le organze
delle maritate in testa fece loro un cenno discreto con il capo.

« M1 dispiace che sia accaduto tutto questo, penso che sarebbe stato bello se vi foste ritrovati in una
situazione di serenita. » Rosanella ricambio il saluto, tenendo con modestia gli occhi chini.

« Cosi va il mondo, mia dolce sorellina. » Vanni ignoro le dame e sollevo il volto, fissando il barbaglio
accecante del sole spuntare oltre il campanile della piazza. Non si sarebbero affatto ritrovati, pensava
ora, ognuno di loro avrebbe languito in quella serenita che Rosanella si auspicava.

« Lapo ¢ un ragazzo... beh, un uomo dovrei dire ora... Una persona cosi a modo, davvero per bene, lo
si vede subito, anche senza conoscerlo. E ti ¢ sempre stato cosi affezionato... »

« 81, lo &. » solo allora il perugino comincio ad avvertire quella tonalita strana nella voce dell’altra. Si
volse a guardarla. Rosanella si stava schermando al suo sguardo col velo, aveva il volto fisso di fronte a
sé, gli occhi nascosti sotto il lino bianco, la bocca leggermente contratta.

« E anche tu Vanni... Voglio dire, devi amarlo con grande intensita. »

Vanni degluti, la sua mano smise di carezzare quella della donna, seppure il loro passo non rallento. La
strada dalla Grande Piazza proseguiva in discesa verso il Colle Landone, la casa di Arnaldo De Fioretto
non era distante, sarebbero arrivati in pochi minuti.

Vanni richiamo alla mente le parole di Rosanella il giorno anteriore la partenza per 1’assedio di



Cortona, mesi prima, e ripenso di aver percepito in lei un certo grado di consapevolezza. Del resto era
I’unica persona con cui aveva piu volte parlato di Lapo, accennando al desiderio di rivederlo,
esprimendo un interesse e un attaccamento che raramente mostrava per altri.

« Rammenti 1 duri mesi durante la peste? » esclamo, cercando di lasciar trasparire un tono leggero dalla
sua voce, quasi scherzoso. « Se non ci fosse stato Lapo sarei morto di tedio, davvero! Gli devo la vita!
»

Rosanella non rispose subito, poi, scandendo bene le parole, mantenendo un tono basso e
maggiormente confidenziale, asseri: « Da quando eravamo bambini, Vanni, non ti ho mai visto
dimostrare una tale tenerezza con nessuno. Sino ad oggi gli unici a cui hai rivolto i tuoi baci siamo stati
io e il mio piccolo Matteo. Neanche nostra madre ha mai potuto sperare in una simile confidenza da
parte tua. »

« Suvvia, sei forse gelosa? » tentd di scherzare, di deviare il tono del colloquio, di allontanare quella
conversazione dal pericoloso precipizio a cui si era approssimata. Giunsero proprio in quell’istante
all’alto palazzo bianco dimora della donna. I suoi tre piani rialzati si ergevano nella loro elegante linea
di marmo decorato, con le bifore e le trifore scintillanti sotto il sole, gettando su di loro un’ombra
gradevole. « Sara in casa anche Mainardo? » domando, sperando che essere giunti a destinazione
servisse a concludere le argomentazioni.

Rosanella non sembrava dello stesso avviso, senza neanche domandare, prese Vanni per mano e lo
condusse seduto su una delle panche di pietra che i ricchi si facevano spesso scolpire vicino agli angoli
delle loro case.

Lo guardo dritto negli occhi, con grande serieta. « Vanni, lui non ¢ semplicemente il tuo caro amico di
giovinezza, vero? Forse non te ne rendi conto, forse gli altri non se ne rendono conto, ma io ti conosco
veramente bene, ho visto come lo guardi! »

Vanni sottrasse le mani da quelle di lei e se le passo fra 1 capelli, tirandoli indietro. Ora sentiva caldo. «
Non essere sciocca, certo che Lapo ¢ piu che un semplice amico di giovinezza. Sono ormai finiti quei
tempi, quando la mia unica preoccupazione era divertirmi cacciando nei boschi di Mantignana e
sognare di diventare un giorno un cavaliere famoso in tutta la penisola italica. » La sua povera sorella
era preoccupata e spaventata da quello che aveva visto e che il suo cuore aveva saputo riconoscere con
una chiarezza sconcertante. A maggior ragione non poteva rivelarle la verita. Non avrebbe mai potuto
capire, al massimo avrebbe potuto tollerare, nascondere quell’infamia per il suo bene, ma era un peso
immane, doloroso e inutile da accollarle.

L’amore tra Lapo e Vanni era e sarebbe rimasto per sempre innominabile e il perugino non lo avrebbe
chiamato col suo vero nome, salvando la sua amata sorella da un tale fardello che gia loro, a stento,
riuscivano a sopportare.

« Ascoltami bene, Rosanella, durante la battaglia a Torrita sono caduto prigioniero, insieme ad altri
sessanta dei nostri. Nelle segrete sono stato isolato, picchiato e derubato e lasciato a morire in un buco
senz’aria. » A quel punto la guardo, osservandola sbiancare e rendendosi conto di essere stato troppo
brutale per il suo delicato animo femminile, ma era inevitabile. Doveva mascherare 1’intuizione reale
che ella aveva avuto con una scusa che, in fondo, non era una bugia. « Se sono qui a raccontartelo ¢
solo perché Lapo ha rischiato la sua vita e la sua reputazione per salvarmi. Ora si trova nel mio letto,
con le ferite doloranti di due pugnalate e un’accusa di tradimento sulla testa imputabili esclusivamente
a me. La nostra ¢ un’amicizia che ¢ sincera, leale, oltre le cause delle nostre rispettive citta. Lapo non
ha tradito Siena, ma ha comunque deciso di mettere a repentaglio la sua vita e il suo nome per salvarmi.
Io non sto rischiando niente di meno di cio che ha rischiato lui. E Iddio me ne rendera atto! » Oh,
altroche se gliene avrebbe reso atto! Ma da troppi anni non se ne preoccupava pill. Erano ben altri i
crucci di cui si doveva occupare.

Rosanella aveva gli occhi lucidi e sembrava visibilmente scossa. « La tua sollecitudine nasce dal senso
di colpa? » domando flebilmente.



« No... cioe, forse si. » alla fine le menti. Ma non aveva altra scelta. « Voglio sinceramente bene a
Lapo e vederlo cosi sofferente intenerisce il mio duro cuore di soldato, proprio come ora mi faccio
intenerire dai tuoi occhi pieni di lacrime. Coraggio, mia dolce Rosanella, come vedi ora sto bene e
nessuno ¢ piu in pericolo! » Le sorrise con dolcezza e le riprese le mani fra le proprie. « Ora dovremmo
proprio entrare, voglio salutare tuo marito e quella bestiola scalpitante di Matteo! Scommetto che ci
troverod anche Mainardo, sta piu spesso da voi che a casa sua, mi chiedo se & vero quel che si dice, che
sua moglie, Donna Coletta, non sappia minimamente cucinare! »

Rosanella ridacchio e con un gesto rapido si asciugo gli occhi. Sembrava sollevata. « Perdonami Vanni,
perdona le stupide idee di tua sorella... Forse ¢ vero, un po’ sono gelosa, ma ti assicuro che anche io
voglio bene a Lapo, ¢ sempre stato cosi gentile con me e anche con la mamma quando era ancora viva!
Ti prometto che cercherd di esservi d’aiuto, anche se ora sono cosi goffa e lenta! »

« Non credo che dovrai far nulla, tesoro mio, tranne tacere con Arnaldo e Mainardo! » Strizzo 1’occhio
con aria complice e si alzo in piedi, intenzionato ad entrare in casa.

« Povero Lapo, spero davvero che si rimetta in fretta! E spero anche che questa guerra finisca cosi che
possa rientrare a Siena per assistere alla nascita di suo figlio! »

A quelle parole Vanni si irrigidi. Aveva fatto pochi passi, Rosanella gli fini contro la schiena. « Vanni?
»

Si volse a guardarla. « Che hai detto del figlio di Lapo? »

La donna esitd, Vanni non si pose neanche il problema del perché lo sguardo tornato tranquillo di lei
divenne di nuovo ansioso e intimorito, non sapeva che i suoi occhi fiammeggiavano, rivelandole
bruscamente la sua natura irruente e feroce.

« Sua moglie... ¢ incinta. Me lo ha raccontato prima, tra quattro mesi nascera il bambino. Non te lo
aveva detto? » balbetto.

« No. Non me lo aveva detto. » La sua voce piatta sembro riecheggiare del sibilo acuto di una lama
tagliente.

Un bambino, un figlio, carne della sua carne, sangue del suo sangue. Un erede, un impegno, un dono di
Dio, il legame piu saldo, I'unico che non puo spezzarsi. Incombenza e trionfo di qualunque uomo.
Tanti anni fa, ricordava, Lapo aveva affermato che non sarebbe riuscito a sposarsi, che non avrebbe
potuto toccare una donna poiché non c’era nessun altro al di fuori di Vanni a cui voleva donare se
stesso, nella sua totalita di carne e spirito. E ricordava se stesso fargli duramente presente che un uomo,
di quei tempi, poteva seguire una singola strada: sposarsi e far figli. Non c’erano alternative.

Allora forse ne era convinto, allora di certo non sapeva cosa sarebbe accaduto delle loro vite.

Si rese conto che poteva sopportare I’idea della moglie, perché Lapo 1’aveva acquisita dietro contratto,
cosi come Vanni aveva ottenuto Fiero, ma per il figlio era diverso.

Non temeva il blando sentimento d’affetto che il suo amante poteva nutrire per la consorte, si ritrovo
invece a pensare che il posto in primo piano che ora Vanni aveva per Lapo sarebbe inevitabilmente
scivolato dietro quel bambino ancora non nato.

Carne della sua carne, sangue del suo sangue.

« Vanni, smettila di guardarmi cosi, mi fai paura! Perché questa reazione? Pensi che Lapo ti abbia fatto
un torto a dirlo prima a me piuttosto che a te che sei il suo miglior amico? Forse non 1’ha fatto per
dimenticanza, avete avuto tanti di quei guai in questi giorni... sono sicura che non voleva mancarti di
rispetto! »

« No, di certo non voleva. » Vanni tento di riscuotersi, ma era difficile, dannatamente difficile.

Anche le insistenze di Lapo per andare ad Assisi e tornare poi a Siena cominciarono ad assumere una
sfumatura nuova. Non era per I’onore e il proprio orgoglio personale. Non era per avvertire i suoi cari o
per cercare un appoggio in patria. Probabilmente aveva fretta di rincasare per la prole in arrivo. Era
forse quello il suo vero pensiero costante?

No! Vanni si costrinse a rilassarsi, a frenare quel tumulto di pensieri. Lapo lo amava, glielo aveva



ripetuto, glielo aveva dimostrato con chiarezza in tutti quei terribili avvenimenti, anche se... perché
non gli aveva detto del figlio in arrivo? Ne aveva parlato superficialmente con Rosanella e lo aveva
nascosto a lui? Evidentemente perché c’era qualcosa da nascondere...

« Entriamo in casa, Rosanella. » mormoro, riprendendo a camminare. Ora non aveva piu tanta voglia di
incontrarsi con i De Fioretto.
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Si riscosse quando Menicuccio Borgalto gli sventold una mano davanti alla faccia. « Se devi dormire
ad occhi aperti vatti a stendere sul mio letto! » borbotto, guardandolo con spiccata perplessita.

Vanni sbatte le palpebre. Era ancora in cucina e riemergere tanto bruscamente alla contingente realta
gli diede un lieve effetto di vertigine. Si rese conto che la tavola era stata apparecchiata e che suo
padre, Gaia e la vecchia servitrice lo stavano fissando.

« Il tuo amico scendera a mangiare con noi? » chiese Menicuccio.

Vanni scosse la testa e si alzd « E’ troppo stanco, il viaggio lo ha sfiancato. Gli porterd su io qualche
cosa. »

Il padre annui e sedette al proprio posto. Gaia si affrettod a servirlo. Menicuccio era invecchiato, aveva
ora meno capelli e decisamente piu grigi, € cominciavano a mancare forse troppi denti. Tutto sommato
rimaneva ancora un uomo prestante, col fisico asciutto e slanciato e spalle robuste come quelle di un
giovane. Era serio e quasi accigliato, del resto erano rare le occasioni in cui Vanni lo aveva visto con
espressione diversa.

Nonostante la ritrosia nei confronti del suo primogenito scavezzacollo aveva acconsentito
immediatamente ad ospitare Lapo, convenendo che era meglio che la cosa non fosse troppo risaputa.
Vanni gli aveva ripetuto le stesse motivazioni che aveva ormai esposto a tutti, sul perché era
nell’obbligo di aiutare I’amico. Menicuccio aveva semplicemente grugnito che in un modo o nell’ altro
Vanni doveva sempre complicarsi la vita e, soprattutto, complicarla agli altri, ma non aveva fatto
rimostranze ulteriori, si era anzi prodigato a mettere a disposizione quello che possedeva per rendere il
ricovero di Lapo quanto piu comodo possibile. Si era perfino offerto di farlo dormire nel suo letto
coniugale, ma Vanni era stato pronto a rifiutare. La sua stanzetta sarebbe andata benissimo.

In barba alla buona educazione, attirandosi ancora una volta gli sguardi esitanti di Gaia e della
servitrice che era rimasta a mangiare con loro e ’acido commento di suo padre sul fatto che la sua
vecchia madre non si sbagliava quando diceva che Vanni sarebbe cresciuto selvaggio come un lupo, il
perugino mangio prima di decidersi a portare il pranzo a Lapo. Nego anche a Gaia la possibilita di farlo
lei, dicendo con voce che non ammetteva repliche che ci avrebbe pensato lui, dopo aver terminato il
proprio pasto.

Lo fece perché sentiva di aver bisogno di ancora un po’ di tempo per metabolizzare quanto gli aveva
detto Rosanella, per ingoiare e digerire quel boccone amarissimo.

Alla fine accetto il vassoio di legno con le scodelle di cibo e il boccale del vino e si inerpico per le
scale. Non busso, entro semplicemente.

Lapo sembrava dormire.

Appoggio il ripiano di legno su uno sgabello e si avvicino in silenzio. Dalla piccola finestrella, con la
tenda annodata di lato per fare entrare aria e luce, prorompeva una luminosita forte che tuttavia
sembrava non disturbare il senese. Chinandosi sopra di lui, ascoltando il suo respiro quieto, Vanni
dedusse che quel sonno tanto profondo doveva essere il risultato di due giorni di sofferenze. Decise di
non destarlo e di lasciargli trovare scampo dal dolore delle ferite e dai patimenti spirituali ancora per un
po’. Penso cosi di concedersi ulteriormente del tempo per riflettere su come prendere in mano il
discorso e sul quando farlo.

Il cibo si freddo in fretta, ma in realtd non aveva molta importanza. Avrebbe sempre potuto riportarlo in



cucina e farlo scaldare da Gaia, o magari Lapo lo avrebbe gradito ugualmente.

Incredibilmente, Vanni si rese conto che guardarlo dormire nel suo letto lo aiutava a calmare i nervi.
L’irritazione bruciante che aveva provato fino a poco prima, che non gli aveva fatto quasi sentire il
sapore di cio che metteva in bocca, comincio a dissolversi. I minuti trascorsero quieti e impalpabili.
Suono il rintocco della Nona, dal fondo della strada, il familiare scampanellare di S. Fiorenzo, e Vanni
valuto di non essersi quasi accorto che quei minuti di placidita si erano trasformati in ore. Lapo si era
mosso appena, aveva mormorato solo qualche piccolo mugolio, continuando a dormire indisturbato,
con aria apparentemente serena. E aveva tutta I’aria di non volersi destare. Il perugino fu tentato di
assecondarlo, ma giudico pil saggio farlo mangiare. Del resto Lapo era digiuno dalla frugale cena della
sera prima.

Cosi, si accosto al capezzale, allungd una mano e gli passo ’indice sulla linea dritta del naso e infine
sulle labbra. La reazione fu minima, Lapo gird il volto e rimase di nuovo immobile. Sorridendo Vanni
si alzo dalla sedia per sedersi sul materasso, piano per non scuoterlo, infine si chino facendo coincidere
le sue labbra con I’orecchio dell’amato: « Sveglia, scansafatiche, o faremo tardi per la caccia! Lo sai
che le lepri di Mantignana non aspettano! »

Non ebbe reazione immediata, ma il senese apri infine gli occhi e bofonchid con aria stordita,
ricollegando forse le sue parole ad un qualche oscuro sogno che stava facendo prima di essere
disturbato. « Oh, mi dispiace... quella stupida serva non mi ha svegliato... ma non credo che mi serva
I’armatura per... »

Vanni sogghigno divertito, tuffando il suo volto contro il collo di Lapo. « No, in effetti credo che
I’armatura sia una protezione eccessiva per delle lepri! »

Una mano lo raggiunse alla nuca e dita leggere si insinuarono fra i suoi capelli. « Lepri? Ma che stiamo
dicendo? »

« Nulla, mi stavo solo burlando di te. Di’ un po’, non credi di aver dormito abbastanza, ¢ suonata gia la
Nona! » Vanni non si mosse da quella posizione.

« Non ho sentito nulla. Beh, te ’avevo detto, sono crollato appena siete usciti, tu e Rosanella. » Lapo si
sposto piano per accomodarsi meglio sotto il suo corpo. Lo senti che gli posava piccoli baci sul capo.

« Devi mangiare qualcosa. Ho con me 1l tuo pranzo, ma ormai si sara ghiacciato. Vuoi che scenda a
fartelo scaldare? » Vanni apri gli occhi. Sulla chioma del senese, sulla pelle del suo collo, nonostante i
due giorni di viaggio, permaneva lieve I’odore della lavanda.

« Non importa, andra bene anche cosi. »

« Mmh, immagino quindi che debba alzarmi? »

Lapo sorrise « Temo proprio di si. »

Il perugino trasse un lungo sospiro e si sollevo quel tanto che bastava per guardarlo da vicino. « Ancora
molti dolori? »

« Va meglio, molto meglio. » lo tranquillizzo I’altro. « Almeno per ora che me ne sto immobile! »
Vanni annui, scrutandolo dritto negli occhi smeraldini, con la voglia di escludere, dimenticare, quelle
ombre che, anche se tenute ai margini, lo inquietavano. « Si risolvera tutto, angelo mio, vedrai. » e
forse quella rassicurazione la rivolse intimamente anche a se stesso. Prendendo la decisione di tacere,
per il momento.

Lapo dal canto suo sfoggio un sorriso piuttosto caldo a quelle parole, forse il sorriso meno sofferto di
tutti quei lunghi giorni: « Dio! Amo quando mi chiami cosi! »

« Angelo mio? » Vanni sollevo un sopracciglio. « Beh, I’ho sempre pensato. » Si alzo in piedi e con
estrema cautela, ormai era diventato un esperto nel comprendere quali fossero i movimenti giusti e i
movimenti da evitare per aiutare Lapo a mettersi seduto, predispose cuscini e convalescente per il
tardivo pranzo. « Ricordi la nostra prima notte clandestina? Nella capanna con quel freddo balordo?»

« E come potrei dimenticare? » Lapo lo seguiva con lo sguardo in tutti i suoi movimenti.

Raggiunse il lato opposto del letto, dove il vassoio, da cui non si sollevava pilu alcun fumo, giaceva



ancora intoccato. Lo afferro e lo piazzo sulle gambe dell’altro, si sedette sullo sgabello ormai vuoto e lo
aiuto a tenerlo immobile mentre il giovane iniziava mangiare.

« Ebbene, quella notte, eri cosi bello che mi convinsi che stessi possedendo un angelo di Dio. Sentivo
che niente mi sarebbe stato precluso, sentivo che avrei potuto piegare il destino a mani nude! Sono un
po’ sciocchi 1 ragazzini a volte, vero? E tuttavia... »

Lapo smise per un istante di mangiare, tornando a guardarlo.

« E tuttavia, » prosegui Vanni, addolcendo voce e sguardo « io penso ancora che tu sia un angelo. » Ma
prima che I’altro potesse dire nulla il perugino scoppio a ridere. « Rosanella era preoccupata, vedermi
cosi sdolcinato la mette in ansia, forse ha ragione, tu che dici? »

Lapo sorrise lieve. « Dico solo che io non sono un angelo, ma se lo sono per te, mi va bene. »

Nel pomeriggio Vanni rimase con lui, rinunciando ad andare alla Piazza Grande, dove si sarebbero
svolti 1 solenni festeggiamenti per la vittoria di Perugia sui senesi, e dove il corteo dei cittadini festosi
avrebbe scortato I’insegna dell’Imperatore, sottratta ai perdenti, fino alla Cancelleria del Comune,
luogo in cui sarebbe rimasta a testimonianza della superiorita della citta umbra su quella toscana.



