CAPITOLO 25
Torrita, 13/04/1358

Vanni apri gli occhi con molta lentezza, dalle strette finestre del mastio di Torrita, spuntando sotto 1
cupi tendaggi di lino grezzo, entrava una luminosita paglierina che si allungava in sottili lamelle di
luce fino a raggiungere 1 piedi del letto. La penombra rendeva la stanza immobile, gli albori della
rosata aurora erano ancora soltanto incerti riflessi del giorno appena neonato. C’era silenzio, gli
uomini della citta dormivano.

Il perugino realizzo di essere solo nella stanza quasi subito, il torpore svani immediatamente e si
ritrovo seduto sul letto in cui lenzuola e coperte erano state accomodate con una certa premura
sopra il suo corpo. Lapo se ne era andato, non I’aveva chiamato e lui non si era svegliato. Maledisse
se stesso e il sonno che lo aveva colto a tradimento. Fece scivolare le gambe fuori dal giaciglio e,
ancora nudo, si avvicino alla finestra, scostando i tessuti ed osservando 1’esterno.

L’aria era fredda a quell’ora, lo investi con una folata che sollecito brividi sul petto scoperto. Fuori
si potevano scorgere i busti slanciati delle torrette difensive minori, le costruzioni in mattoni
ammassate sotto le mura e risalendo con lo sguardo la linea regolare degli ampi ballatoi e, oltre la
sommita dentellata delle merlature guelfe, lo sguardo poteva infine perdersi tra le ondulazioni
morbide delle colline. Su un manto verde e ocra, intervallato a sprazzi dalle forme smosse dal vento
dei radi boschetti di alberi, le strisce nere degli incendi dei giorni passati erano ancora ben visibili,
anche a quella distanza.

Lo sguardo non poteva raggiungere pero la via tortuosa che si incuneava dietro le alture
meridionali, e pur conscio dell’impossibilita dell’impresa, Vanni strizzoO comunque le palpebre per
cercare di intravedere anche solo un indizio della presenza dell’ oste perugino tra I’accampamento di
Gracciano e la citta di Torrita.

Quella mattina sarebbero avvenuti i primi scambi tra le due fazioni, cosi aveva detto Lapo. A
quanto pareva i senesi avevano gran voglia di sbrogliarsi da quella faccenda e levare le tende. Del
resto a loro restava poco da proteggere in quel posto, non potevano che ritirarsi con la coda tra le
gambe e sperare di ottenere indietro almeno un minimo di quanto avevano perso.

Mainardo avrebbe sborsato i soldi per lui, gli premeva certamente riavere indietro il suo pupillo, per
buona pace di casa De Fioretto e forse per un certo orgoglio paterno. Alfio lo avrebbe atteso
tenendo Fiero in perfetto stato, sicuro che il suo signore avrebbe gradito quella premura piu di ogni
altra cosa e lacopo avrebbe finalmente potuto sfogare la sua frustrazione dandogli del pazzo
incosciente, lui che non riusciva a stargli dietro. E in tutto quello Vanni rivedeva se stesso svestire
quei decorosi panni da prigioniero per indossare la sua casacca blasonata. Forse avrebbe dovuto
ricomprarsi il suo equipaggiamento guerresco, spendendo cosi tutta la paga di quei duri mesi, ma
avrebbe ottenuto da subito una spada dal filo arroventato. Se i1 senesi avevano fretta di andarsene,
certamente i perugini avevano fretta di tallonarli dappresso. La vittoria aveva sempre un buon
sapore a cui era difficile rinunciare.

Si passo una mano sul collo e lascio ricadere la tenda, voltandosi per recuperare gli abiti ripiegati
sopra la sedia vicina al letto e li indosso rapidamente. Mentre si rivestiva il suo occhio colse il
modesto bagliore dell’anello con il grifone, che si era infilato al mignolo destro la sera precedente.
Sedendo sul letto lo sfilo e se lo rigir0 tra le dita. Ricordi e sensazioni riemersero in un istante,
tastando il liscio oro e il lieve rilievo della decorazione con dita delicate. Lontane rimembranze che
vibravano dei riflessi lacustri di Passignano, fino ad una promessa che suonava cosi pericolosa,
sollecitando un’ansia senza pari, una fame d’azione che gli era interdetta.

Ne era certo, pill che certo. Non voleva tornare tra le sue fila, voleva rimanere accanto al suo diletto,
ora, in futuro, per sempre.

Fitte di dolore e sensi di colpa gli stringevano la gola in un nodo soffocante, ripensando a
Rosanella, a suo padre, perfino a Gaia, al piccolo Matteo e al nuovo bimbo che forse non avrebbe



mai potuto conoscere. Delusione per Mainardo, fonte di sconcerto per Alfio e lacopo, suoi veri
amici, dopotutto, a cui doveva almeno un minimo di considerazione.

Traditore della sua patria. La bella Perugia che s’ergeva imperiosa sopra le colline umbre, coi suoi
bianchi edifici, gli zampilli orgogliosi della grande fontana, le stradine spazzate dal vento, gli
acciottolati dorati e le odorose botteghe. Gli sarebbero mancati cosi tanto il rumore ritmico dei
martelletti, 1 bagni sull’argentato Tevere, I’odore del fieno fresco durante la fiera del bestiame. E le
voci della gente, 1 colori dei drappi appesi fuori dal Palazzo dei Priori, la campana un po’ stonata
della chiesetta di S. Fiorenzo, la discesa della Piazza del Soprammuro.

Ma per quanto tutto cio lo struggesse nel profondo, Vanni sapeva, da tempo ormai I’aveva capito,
che cid che contava veramente era solo quel giovane intimidito che aveva accolto la prima volta nel
suo letto in una lontana notte nevosa. Sapeva che se voleva onorare se stesso, in una esistenza vera,
sincera e non pil sottomettendosi al comune dovere, era tenuto a pensare a quel legame vivendolo
con egoismo. Riprendere in mano le redini del destino, scegliere personalmente la propria strada,
affrontando le conseguenze senza pill rimpianti.

Sarebbe andato a Siena con Lapo e avrebbero fronteggiato ogni singola prova insieme.

Rinvigorito da quel pensiero, Vanni rimise 1’anello al dito e si alzo uscendo dalla stanza, per
ritrovarsi nell’anticamera dove avevano cenato la sera prima. Oltre le porte cominciavano a sentirsi
rumori vitali, segno che la servitu si era gia messa al lavoro.

Armandosi di pazienza sedette al tavolo e attese.
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La prima persona che entro nella stanza non fu Lapo, contrariamente alle speranze di Vanni, ma un
servo che gli porto la colazione e spari subito dopo, lanciandogli poco piu che un’occhiata distratta.
La porta si apri di nuovo poco tempo dopo, ma anche in questo caso le speranze del perugino
furono disilluse, anche se la delusione non fu il sentimento che lo pervase piu a lungo, visto che ad
entrare fu il senese dai capelli lisci che aveva accompagnato ’uomo di nome Berengario durante la
terribile notte nelle segrete di Torrita.

Vanni scatto in piedi tanto che la panca su cui sedeva si sbilancio e cadde riversa dietro di lui con
un tonfo risonante.

I due si studiarono preventivamente. Vanni diffidente e teso, gia pronto al balzo, per nulla disposto
ad essere ancora una volta la preda. Neri pallido come un cadavere, con gli occhi socchiusi in una
strana espressione, intimorita e titubante.

« Che diavolo ci fai tu qui? » chiese al fine il perugino, istintivamente propenso ad aggredire, ma
mantenendosi cauto per amor di Lapo.

Da subito il giovane non rispose. Continuava a fissarlo coi suoi occhi di un castano molto chiaro,
lampeggianti di una oscura eccitazione. Vanni scavalcO la panca e si posiziono in un punto libero
della stanza. Si sentiva sufficientemente in forze per opporre una resistenza fisica di un certo valore,
qualora quel senese fosse giunto per vendicare il suo amico o cose del genere, ma 1’altro era
comunque armato, e la cosa giocava a proprio sfavore.

Poi si rese conto che I’emozione che serpeggiava nel silenzio dell’altro era una sorta di timore,
I’esitazione che coglie chi sta per commettere qualcosa di cui € certo si pentira. Cosi Vanni acui i
sensi e la sua disposizione alla lotta mutd percettibilmente. « Dov’e Lapo? » domando,
inspiegabilmente certo che quella fosse la domanda giusta.

Il giovane strinse forte il pugno destro, che teneva chiuso gia da prima. Vanni noto quel gesto e con
grande sforzo, mantenendo la voce bassa, torno a chiedere: « Dov’¢ Lapo? »

« Sono stato mandato qui per scortarti fuori, Vanni Borgalto. Davanti a Porta a Pago ti attende una
delegazione alla quale tu, insieme ad altri sette prigionieri, ti aggregherai per raggiungere il punto
prestabilito per I’incontro degli ambasciatori. » La voce di Neri usci con tonalita metalliche da
labbra rigide.



« Cosa? No... No, non se ne parla! Prima voglio discuterne con Lapo. » C’era qualcosa di
profondamente sbagliato in tutta quella situazione. Ombre che si allungavano di nuovo sopra la sua
testa.

« Mi spiace ma non sara possibile, Lapo ¢ agli arresti. » il giovane si avvicino a lui di qualche
passo, la sua voce aveva ancora quel timbro metallico, era alta e forzata.

Ecco che i suoi timori diventavano reali. Vanni si senti schiacciare verso il basso, come se qualcuno
si fosse agganciato di peso alle sue ginocchia e premesse per farlo sprofondare sotto terra. Apri la
bocca per parlare, protestare, inveire, non sapeva nemmeno lui cosa esattamente dire, ma Neri lo
prevenne, mantenendo quel tono da araldo che aveva dell’irreale.

« Ha quasi ucciso un suo commilitone. E’ in arresto in attesa del processo... »

Fu allora, per farlo smettere, per trovare in quel gesto una disperata via di fuga, che Vanni gli si
avvento addosso. Lo afferro per il bavero, prima che questi riuscisse a finire la frase. Rigirandolo di
peso, come se fosse stato un fattoccio di pezza, lo scaraventod contro il muro e si premette su di lui.
Un braccio a pressare sulla gola, mozzandogli il respiro, la mano a bloccare la fondina della spada.

« Ti spezzo il collo, bastardo, e poi vado a cercare il tuo amichetto e giuro, giuro su quello che ho di
pit caro al mondo, che rimpiangera di non essere morto onorevolmente sotto il filo della mia spada
la mattina della battaglia, perché gli fard sudare sangue! »

Il senese con gli occhi sgranati, la bocca aperta da cui proveniva solo il flebile fischio del respiro
mozzato, sollevo a fatica la mano destra chiusa ancora in pugno e, tremando, allargo piano le dita e
gli mostrd I’anello con la corniola. Solo allora Vanni lo lascido andare, afferrando il monile e
allontanandosi di qualche passo.

Neri si portd le mani alla gola, tossicchiando per riprendere fiato. « Questo te lo manda Lapo, ti
prega di ricongiungerti ai tuoi cari. Ha detto... » degluti piu volte. « Ha detto di non preoccuparti
per lui, che se la cavera. »

« Non si aspettera certo che io lasci cadere la cosa... » chiese ad alta voce, ma la nota di
disperazione che gli sfuggi inavvertitamente dalle labbra evidenzio 1’inattuabilita di ogni proposito.
Cosa mai avrebbe potuto fare nelle condizioni in cui era?

Come colto da un’improvvisa illuminazione si volse verso 1’altro, che lo stava fissando con la testa
china e gli occhi lucidi di lacrime per il rude trattamento di poco prima, e gli chiese: « Tu, perché
hai fatto tutto questo? » cerco di tenere un tono basso e quieto: mai mostrare il fianco al nemico.
Mai, neppure quando si sta correndo incontro alla rovina.

Neri si umetto le labbra, esitante. « Perché comunque io sono un suo amico! Perché ho il mio torto
da riparare e perché questa cosa rischia di diventare davvero troppo grande! »

« Non posso andarmene in questo modo! » Vanni gli tornod incontro, senza neanche notare che
I’altro automaticamente si ritraeva. « Non posso abbandonarlo... »

Non voglio lasciarlo.

Non voglio piu vivere senza di lui.

« Ti prego, seguimi senza fare storie, ti prego! Lo so che ti sembra assurdo ma fidati di me! » I due
si squadrarono con attenzione. Vanni in cerca di certezze che non poteva ottenere. Neri tentando di
sostenere gli occhi indagatori di Vanni per guadagnarne la fiducia. « Non hai molta altra scelta, del
resto. » disse infine, massaggiandosi di nuovo il collo leso e poi sfuggendo da sotto 1’ombra
minacciosa del perugino, per avvicinarsi alla porta.

Vanni torno a guardare il suo anello e subito dopo I’anello di Lapo. Infine lo infilo all’indice e
senza attendere altro segui il senese, per le strette scalinate in pietra che si aggomitolavano nella
massiccia struttura del mastio.

Torrita, 14/04/1358



Il cielo era ancora cupo, privo di nubi, ma nero e lucido come bitume. Solo ad oriente una lieve
striscia inargentata ardeva della fievole promessa del giorno.

La figura a cavallo si fermo, a ridosso della torre angolare che sovrastava il grande portale costruito
nel 1200, specchiandosi verso la linea verde grigia della Chiana, ad est. La Porta Gavina, questo era
il suo nome, era chiusa, ma non v’erano guardie affacciate ai corrimano della guardiola e non si
intravedevano movimenti oltre la linea di muratura che segnava 1’accesso alla cittadina. Le
luminarie tremolavano in procinto di spegnersi.

L’uomo attese come da accordi, senza smontare dalla sella. Tenendosi adiacente alla parete esterna
della cinta difensiva, per non dare nell’occhio alle eventuali sentinelle che effettuavano la loro
ronda sui camminatoi superiori. Il suo cavallo dal manto ombroso scuoteva la testa innervosito,
manifestando uno stato d’animo che doveva essere proprio anche del cavaliere, poiché quando il
leggero cigolio dei battenti di legno rinforzato serpeggio stridente nell’aria, 'uomo portd
immediatamente una mano alla spada che tratteneva alla cintura. La porta si dischiuse di uno
spiraglio appena.

A quel punto 'uomo scese a terra e conducendo per le briglie il suo destriero si introdusse nella
piccola fenditura che si era aperta nel perimetro difensivo di Torrita.

La striscia pallida dell’alba iniziava solo allora a rivestire di opachi spruzzi d’oro la sommita
immota delle colline. Sino a quel momento 1’accordo era stato rispettato.

I due vomini gli si fecero vicini, mantenendosi al riparo dell’arco di ingresso, nascosti sotto i
contrafforti rinforzati.

« Dov’e? » chiese Vanni, impaziente.

« Due parole, prima, Messer Borgalto. Soprattutto per il suo bene. » La voce quieta, bassa del
Capitano della Compagnia di Lapo attird immediatamente la sua attenzione. Adelfo Bindi si fece
avanti, il suo viso severo era quasi totalmente nascosto dalla ombre del cappuccio e dall’oscurita di
quell’alba ancora nascente, ma lo scintillio deciso dei suoi occhi era evidente.

« Parlate senza perdere tempo in convenevoli! » Vanni lo affrontd senza mezzi termini. Aveva fretta
di concludere quel passaggio rischioso. Aveva una dannata fretta di riaverlo per sé.

« Ebbene, la situazione come ha avuto modo di spiegarvi ieri Neri ¢ degenerata oltre misura. Ne ¢
complice la sconfitta che... » esito, gli bruciavano quelle parole, era evidente. « Che abbiamo subito
dal vostro contingente. Diserzioni e malelingue hanno reso ogni perdita pesante il doppio. Come
sapete Lapo ¢ stato coinvolto in una brutta rissa con un commilitone. Ad onor del vero non ¢ stato il
primo ad attaccar briga e per questo non ci sarebbero problemi a scarcerarlo in fretta. Tuttavia molti
sanno di voi, e non ¢ la condanna per rissa ad impensierirmi, ma le insinuazioni sempre pil
pressanti di tradimento. »

« Cosa? E’ ridicolo, Lapo non ha mai tradito nessuno! » Esclamo Vanni, incredulo.

« Questo lo so, Neri mi ha raccontato cosa ¢ accaduto nelle segrete, vi dobbiamo le nostre scuse,
messer Borgalto, il codice contrattuale che sta alla base degli scambi di guerra ¢ stato
ignominiosamente violato. Ma non ¢ questo il punto. Siamo sull’orlo di una faida interna e questo,
francamente, non possiamo permettercelo! »

« Volete proteggere quel lurido vigliacco di Berengario! » esclamo indignato il perugino, scoccando
un’occhiata di fuoco alla seconda persona presente al colloquio, che fino ad allora si era tenuta in
disparte e in silenzio. Ma non servivano intuizioni particolari per comprendere che si trattava
dell’altro Peruzzi.

« No, vogliamo proteggere Lapo e... il buon nome della Compagnia. » Adelfo Bindi sospird. «
Siamo in un momento di grande delicatezza, riprenderemo la strada per Siena ma questa guerra non
¢ certo finita, lo sapete anche voi quanto tutti noi. Non possiamo sfaldarci ora, spaccature, asti,
vendette personali ci rendono ancor piu deboli e noi ora, dannazione, siamo gia troppo deboli! »
Non c’era niente di nuovo in quelle parole, Vanni conosceva a sufficienza il linguaggio militare per
sapere che quanto stava dicendo ’'uomo era vero. Siena era in ginocchio, dopo la disastrosa
sconfitta del 10 aprile. Sarebbe bastato poco a Perugia a spezzarle la schiena, e, Vanni questo lo



sapeva bene dopo i discorsi che aveva sentito la sera prima, ritornando al suo campo, la citta umbra
aveva tutta I’intenzione di portare a termine un simile proposito.

« Insinuare il tradimento da parte di uno dei membri della Compagnia significherebbe troppo,
affrontare un simile processo sarebbe devastante per noi, in questo momento, e certamente sarebbe
nocivo per Lapo, i soldati sentono il bisogno di trovare un’origine diversa dalla nostra inefficienza
alla loro sconfitta! » continuo il Capitano. « Lapo ¢ un Guastelloni, non ¢ 1'ultimo degli arrivati,
immaginate quali sarebbero le conseguenze di una simile linea d’azione? Per di piu, 10 so che lui
non ha tradito, non ha fatto nulla di scorretto e la vera scorrettezza ¢ stata di Berengario, ma non
pOSso... »

« Non potete scoprire le carte, non potete fare giustizia in modo onesto perché altrimenti 1’umore
delle vostre sbrindellate truppe verrebbe meno. Lo scandalo affonderebbe ancora di piu il vostro
precario governo di inetti! » Vanni schizzo veleno, tale era la rabbia che provava per quella contorta
diplomazia dei sotterfugi. Cosi tipica nel marcio della guerra.

L’uomo che aveva davanti, mantenne dignitosamente la calma, nonostante le offese. « Non
rispondo ai vostri insulti soltanto perché riconosco la legittimita del vostro sdegno. Siete uomo con
cui ¢ difficile parlare, Vanni Borgalto, ma sembra che Lapo si fidi di voi, pit di quanto si ¢ fidato
dei suoi stessi compagni, quindi ritengo che questa sia I’unica strada percorribile. » Sospir0. «
Abbiate cura di lui, ve ne prego. Mi fido delle garanzie che ci avete dato, mi fido del fatto che siete
venuto qui, questa mattina, quando avreste potuto restare al sicuro tra le vostre truppe,
all’avamposto di Gracciano. »

Vanni sollevo lo sguardo verso il cielo, tra la cornice di mattoni in cotto dell’arco di Porta Gavina e
i tetti a spiovente degli edifici civici, il cielo cobalto si era tinto di vene rosate. « Si sta facendo
tardi. » commento. « Lo terr0 al sicuro, potete starne certi. Solo una cosa pero... cosa ne sara del
suo nome, della sua reputazione. L’avete detto anche voi, Lapo non appartiene ad una casata
qualunque. Potete assicurarmi che restera lindo da queste sozzure politiche? »

Adelfo si massaggio gli occhi. « Ci adopereremo al nostro meglio per trovare un senso a questa
faccenda, per il momento 'unica cosa che possiamo fare ¢ portarlo via da questa situazione cosi
rischiosa e affidarlo a voi. » fece uno strano sorriso, amareggiato e ironico. « Al sicuro fra i perugini
e non fra i suoi compaesani... »

Vanni evito di commentare, percepi il dolore dell’uomo e decise di rispettarlo. Quella situazione era
ai limiti del paradossale, ma cosa c’era di veramente giusto in tutta quella guerra? Gli uomini si
piegavano sempre di fronte alle ragion di stato. Cosi chino lentamente il capo. « Non affliggetevi,
pensate soltanto a smorzare ogni focolaio. Per quanto mi riguarda, lo riporterd a Siena non appena
possibile. » Poi sollevo la testa e fissd Neri, che continuava a tacere. Lasciando andare le redini di
Fiero, supero il capitano e gli ando di fronte. L’uomo sembrava a disagio, mosse un passo indietro.
Vanni esito. Quello era il senese che aveva guardato Berengario prenderlo a calci fino a fargli
vomitare sangue. Tuttavia chin0 ancora una volta il capo. « Ti ringrazio per quello che hai fatto per
me e per Lapo. Cancello ogni rancore nei tuoi confronti e, anzi, ti sono debitore. » Si volse infine di
nuovo verso Adelfo Bindi. « Allora, dov’e Lapo, credevo che sarebbe venuto con voi. »

« Lapo non sa di questa cosa. » Fu Neri a parlare, forse incoraggiato dalle parole di Vanni. « Il
punto ¢ che durante lo scontro con Berengario... Ecco, nonostante sia rimasto in piedi a lungo, dopo
che Berengario era gia caduto, dopo che tutti noi eravamo intervenuti... non ha fatto capire nulla
per molto tempo. »

Vanni si volse a guardarlo, gli occhi fiammeggiavano di nuovo. « Non ha fatto capire cosa? »

La minaccia nella sua voce doveva essere tangibile se Adelfo decise di intromettersi fra i due e
allontano Vanni quasi di peso, appoggiandogli le mani sulle spalle. « Due pugnalate, una al costato
e una all’inguine. Ce ne siamo accorti tempo dopo. Ma non corre pericolo di vita, anche se avra
bisogno di cure serie. Sarete in grado di fornirgliele, messer Borgalto? »

Vanni lo guardd come se volesse, con la sola forza della rabbia, spiccargli il capo dal busto. « Due
pugnalate gli ha dato, quel vile... e voi volete insabbiare la cosa? » ma non gli lascio il tempo di
rispondere. Allontano di malo modo le mani del Capitano dal proprio corpo e si avvicino a Fiero,



afferrando le redini. « Portatemi da lui, massa di vipere, sapro io come occuparmi nel giusto modo
della sua vita. »

Adelfo si incasso di pit nel suo mantello. « La vostra indignazione ha senso, messere, per questo ho
deciso di rischiare in prima persona per la sua salvezza, anche per dimostrarvi che non siamo
veramente una massa di vipere. Aspettate qui, sarebbe troppo azzardato addentrarci in citta. Faremo
presto. » Cosi dicendo si avvio per le strade ancora deserte. Neri fece per seguirlo, ma si soffermo
davanti a Vanni. I due si scambiarono una lunga e silenziosa occhiata, poi Neri abbasso lo sguardo e
si allontano seguendo il suo capitano.

Tornarono neanche una decina di minuti dopo. Adelfo recava in braccio un voluminoso fagotto
dalla inequivocabile forma umana. Avvolto in una coperta di lana grigia, spuntava appena qualche
ciuffo ramato da sotto il bordo spesso della stoffa. Vanni monto in sella e aiuto dall’alto a caricare il
prezioso fardello. Lo accomodo davanti a sé, incastrandolo fra le sue gambe, gli fece scivolare la
testa sulla spalla fino ad appoggiarsela contro il collo, e gli avvolse un braccio alla vita. Sentiva il
suo respiro un poco affannato, nel silenzio. Ma Lapo era addormentato, o svenuto, € non si desto
nemmeno in tutto quel tramestio.

Con voce piu gelida di una notte invernale tuono: « Fardo come ¢ stato stabilito, ma sappiate che
ritengo voi colpevoli se dovesse succedergli qualcosa. Lavate il suo nome da tutte le orribili infamie
dette da quel verme di Berengario e solo allora ve lo restituird. Naturalmente se lui dovesse
decidere di non voler tornare a Siena, € ne avrebbe tutti 1 motivi, non saro certo io a convincerlo del
contrario! » Sprono Fiero verso la porta ancora aperta, lasciandosi i due uomini alle spalle e
riemergendo verso 1’orizzonte collinare.

Prese immediatamente il galoppo, trattenendo saldamente contro di sé il corpo di Lapo. Suonava in
quel momento il rintocco sordo della Prima dalle mura di Torrita che si distanziavano dietro di lui.
Il cielo era diventato luminoso, fluorescente di colori dolci come la pelle di una fanciulla, c’era
un’insolita pace tutt’attorno a loro, echeggiava per le ampie vallate solo il tamburellare ritmico
degli zoccoli di Fiero contro il terreno. Il vento fresco scuoteva i loro mantelli e scivolava sui volti
con gentilezza.

Avrebbe voluto cosi tanto deviare il suo percorso, allontanarsi da Torrita e da Gracciano, cercare
una strada nuova, dove essere veramente liberi. Un luogo per loro, senza piu niente altro che il
tempo per amarsi. Tuttavia avvertiva con troppa chiarezza il calore febbrile che proveniva dal corpo
dell’altro. Due pugnalate che, anche se gia curate dai cerusici senesi, avrebbero necessitato di
ulteriori attenzioni, cautela e rinnovati rimedi. Corrucciandosi, Vanni si volse per premere le labbra
contro la testa adagiata e coperta dalla lana. « Coraggio, angelo mio, presto sarai veramente al
sSicuro. »

k ok ok

Al campo di Gracciano lo stava gia cercando lacopo. Aveva ritrovato I’amico, il pomeriggio del
giorno prima, con una spalla dolorante e un sorriso ampio che metteva in mostra i suoi incisivi
sporgenti. Il compagno era stato sinceramente felice di rivederlo, lo aveva abbracciato
poderosamente, gli aveva preso il viso fra le mani rovesciandogli addosso mille parole, ma Vanni
era riuscito a rispondere a stento a quell’entusiasmo. Prima di uscire da Torrita insieme alla
carovana di burocratici e prigionieri illustri aveva ricevuto da Neri sommarie spiegazioni di quanto
accaduto quella mattina e la richiesta, a dir poco sorprendente, di tornare a prendersi Lapo, prima
dell’alba del giorno dopo. Dal suo volto che tentava di mantenere rigido era emerso solo il cupo
riflesso della tempesta interiore che lo scuoteva nell’animo.

In ansia tutta la notte, aveva dovuto fingere di bere per festeggiare il suo ritorno, poiché in realta
non riusciva ad ingurgitare niente, lo stomaco chiuso dall’agitazione, dall’impazienza che la luna si
affrettasse a tramontare. Era partito che la notte era ancora la signora del mondo, montando Fiero
che si era fatto sellare da Alfio.



Alfio, in tutta quella storia era ’unico a sapere la verita. O meglio, parte della verita, ma quanto
bastava per avere almeno un alleato in tutta la faccenda. Ma Vanni ne era conscio, mentre
appoggiava con tutta la delicatezza possibile il corpo di Lapo sulla sua brandina da campo, che
aveva reso piu confortevole distendendovi sopra altre due coperte e appropriandosi di alcuni stracci
e fagotti per rimpinguare il numero dei cuscini, aveva bisogno di un ulteriore aiuto, € non poteva
che chiedere allo stesso lacopo. Per questo motivo, quando Alfio rientrd nella tenda avvertendo di
aver provveduto a Fiero e dicendogli che il cavaliere lo stava attendendo gia da un po’, gli disse che
presto lo avrebbe fatto chiamare, necessitava di parlargli con una certa urgenza, nel frattempo pero
avrebbe gradito essere aiutato nel sistemare il loro nuovo ospite.

Alfio si avvicino al capezzale di Lapo e lo studio per qualche lungo secondo. Vanni intanto libero il
senese dalla copertura della coltre di lana e inizi0 a sbottonare la camicia e le braghe per poter
guardare le ferite. Era pallido, con la fronte sudata, le labbra troppo secche.

« Alfio, vai a procurarti acqua bollita e anche del vino, che sia di buona qualita e fresco, mi
raccomando. » allungd una mano e sfiord il mento del malato, dove spuntava un’ombra morbida di
barba rossiccia. « Prima pero passami la mia camicia di lino, ne faro dei bendaggi. »

Alfio indugio di fronte alla cassapanca. « Ma sono i vostri ultimi ricambi. »

« Non ha nessuna importanza, spicciati piuttosto! »

Il ragazzo obbedi e poi si affrettd ad uscire. Sulla soglia si bloccd e spuntod di nuovo con la testa «
Se incontro lacopo di Salto cosa debbo dirgli? »

« Che ora sono un po’ indaffarato, che pud venire qui quando la meridiana indichera che siamo
vicini alla terza, devo parlargli di una cosa importante. »

« Qui, mio signore? E il vostro... ospite? » Il ragazzo sembrava assai perplesso.

« B’ questa la cosa importante. » Vanni si tir0 indietro i capelli, mentre, infischiandosene della
presenza del ragazzo, carezzava teneramente la chioma del suo diletto.

Alfio torno poco dopo con quanto Vanni gli aveva richiesto e lo aiutd a cambiare i bendaggi. Pur
osservando con un certo dispiacere la camicia di Vanni essere fatta a brandelli.

Quando ebbero terminato di purificare le ferite, accertandosi che fossero asciutte e in buono stato e
dopo aver rinfrescato il corpo febbricitante con spugnature di acqua in cui Vanni aveva sciolto la
lavanda che gli aveva donato Rosanella prima di partire per la spedizione a Torrita, il perugino
decise di mandare il suo scudiero ad avvisare lacopo, 1’ora dell’incontro era ormai prossima,
tuttavia egli poteva giungere anche sul momento, se ne aveva la possibilita.

Era meglio sapere da subito su chi avrebbe potuto contare e su chi no. Era legato a Iacopo da una
amicizia di lunga data, piu volte si erano protetti le spalle a vicenda, ma non sapeva fino a che punto
quel loro legame sarebbe stato saldo. Un senese al campo e non in qualita di prigioniero. Un intruso
di cui le autorita non avrebbero dovuto sapere nulla. Un rischio di non lieve portata. Ma, con i giusti
accorgimenti, nessuno se ne sarebbe accorto e, forse, sarebbe riuscito a condurlo fino a Perugia e
allora non ci sarebbero pil stati problemi.

In attesa che il compagno arrivasse, Vanni tentd di far bere a Lapo un po’ del vino che gli aveva
portato Alfio poco prima. Era arrivato fino ai tendaggi di Mainardo, il quale non aveva fatto
rimostranze e gli aveva concesso una fiasca della sua scorta personale. Povero Mainardo, penso il
cavaliere perugino, se sapesse che il suo prezioso vino finira per dissetare un nemico senese.

La bevanda fresca sorti quasi un effetto insperato, forse anche grazie agli impacchi di acqua fresca e
lavanda che avevano favorito un abbassamento della temperatura corporea, Lapo dischiuse gli
occhi, due fessure verde intenso, liquide, confuse.

Vanni gli sorrise. « Siamo fatti per cacciarci continuamente nei guai, eh, amor mio? » scherzo con
voce sommessa. « E siamo fatti per tirarcene fuori a vicenda! » concluse, appoggiando la borraccia
in terra e chinandosi a baciarlo sulle labbra umide.

Lapo non rispose, lo guardava con occhi velati, come se stesse scrutando le immagini improbabili di
un sogno con la cognizione di una persona desta.



Vanni decise che non era quello il momento per iniziare a dargli le dovute spiegazioni, in principal
modo perché Lapo era ancora un po’ stordito dalla situazione e in secondo luogo perché Iacopo
poteva giungere da un momento all’altro.

Cosi si limitd a fargli sorseggiare un po’ d’acqua e poi ancora un po’ di vino. Un paio di minuti
dopo percepi i passi ferrati del suo compagno d’arme, ancor prima che raggiungesse 1’entrata della
tenda. « Sta arrivando un mio amico, ma tu stai tranquillo, non dire niente, neanche se lui dovesse
rivolgerti parola. Poi ti spiegherd ogni cosa, quando sarai in grado di potermi ascoltare e capire! »
Con un ultimo veloce bacio sulla fronte si alzd e rassettd rapidamente cid0 che aveva messo
sottosopra per rendere confortevole il giaciglio di Lapo.

Iacopo entrd con aria tranquilla e un vago sorriso sornione. « Ce ne hai messo di tempo per alzarti,
non ti facevo cosi pigro! » Ma il sorriso si spense sulle sue labbra immediatamente, quando noto la
presenza del senese sul letto di Vanni.

« Ma che diavolo... »

Vanni chiuse la porta della tenda, facendo cenno ad Alfio, che era rimasto fuori, di lasciarli soli per
il momento e si volse ad affrontare 1’altro, scegliendo con cura le parole da pronunciare. Non era un
bravo diplomatico lui, non era un parlatore, un convincitore di strada, era un soldato, un uomo rude
e diretto e, tuttavia, doveva sforzarsi di trovare le giuste terminologie, le ragioni piu plausibili per
convincere lacopo ad entrare a far parte di quel gioco di pericolosi segreti.

« Non sono mai stato un opportunista, tu lo sai lacopo. Non ho mai chiesto niente a nessuno, non ho
mai chiesto niente neppure a te, se non I’amicizia che mi hai sempre dato, la tua spada e il tuo scudo
in difesa della mia vita, in tutte le battaglie affrontate. Cose che ho sempre ricambiato con tutta la
sincerita del mio cuore. Ora devo domandarti un favore che, probabilmente, non potro mai
ricompensare in futuro. Ma non c’¢ nessun altro a cui posso e voglio chiedere... »

Iacopo, visibilmente disorientato, si accosto al lettuccio da campo e allungd la mano, afferrando il
viso di Lapo e facendolo voltare verso di sé « Chi ¢ costui? »

Vanni reagi fulmineo, gli fu accanto in una sola falcata, gli afferro il polso stringendo con forza e
tolse la mano dell’amico dal volto del senese. « Non toccarlo! » affermo, una semplice, evidente
minaccia. E poi, fissando negli occhi lo stupefatto Iacopo sibilo, scandendo le parole « Non -
toccarlo! »

Tra i due corse uno sguardo di intesa, lacopo tradi una certa apprensione per quel piglio terribile che
Vanni gli rivolgeva. Riemergeva il Rapace, che sui campi di battaglia faceva indietreggiare i nemici
e generava voci intorno ai fald nelle notti che seguivano gli scontri. Dopo I’accadimento il cavaliere
si allontano di qualche passo da Lapo, cercando di riprendere contegno. « Se vuoi il mio aiuto devi
almeno chiarire questa faccenda. La tua ostilita € mal riposta, amico mio, e mi indispone. »

Vanni fece un respiro profondo. Aveva reagito d’istinto. Probabilmente aveva esagerato, rendendo
I’atmosfera tesa quando invece avrebbe dovuto essere accomodante. Ma non riusciva, non ce la
faceva a non essere protettivo fino allo spasimo. Su quella brandina c’era tutto cio che per lui
contava al mondo.

Non aveva dimenticato: Perugia poteva anche sprofondare all’inferno!

« Ti chiedo perdono. » mormoro. Ed era probabilmente la prima volta che si scusava con lui. « Ti
prego, vuoi sederti? Ho del buon vino della riserva di Mainardo, ho molte cose da dirti e devo farlo
in poco tempo. » Lancido uno sguardo a Lapo, che aveva ancora gli occhi aperti, sembrava
maggiormente consapevole di quello che stava accadendo. Forse non era adeguato il luogo per
parlare con lacopo, ora che il suo amante era vigile, ma non aveva alternative, non voleva lasciare
Lapo da solo, senza neppure la presenza di Alfio. Cosi quando lacopo prese uno sgabello e si
sedette, altrettanto fece Vanni, mettendosi di spalle al senese e inframmezzandosi ai due.

Fu sintetico nelle spiegazioni, ma non rifiutd una sola risposta alle domande che fece Iacopo.

Lapo era un suo amico da quasi dieci anni, avevano passato insieme molte giornate, durante i tempi
bui della Morte Nera. Quella guerra li aveva divisi e si erano ritrovati solo pochi giorni prima nella
situazione difficile di prigioniero e carceriere. Vanni raccontd dei torti subiti durante la sua
reclusione e spiego che era vivo solo grazie a Lapo, arrivato al punto di essere accusato di



tradimento pur di salvarlo da morte certa e disonorante. Non poteva ora lui negargli asilo, non
poteva non ricambiare tanta generosita. Tutto cio che chiedeva era tenerlo al sicuro nel loro
accampamento. Ma, neanche a parlarne, Lapo non poteva essere equiparato ad un prigioniero.

« Ne hai discusso con Mainardo? » Domando Iacopo esitante.

« No, non so nemmeno se lo fard. Mainardo ¢ in una posizione difficile, troppo vicino ai vertici,
troppo in vista e ha gia pagato cara la mia cattura. Immagino che sarebbe anche disposto ad
aiutarmi, ma per ora, vorrei poter contare soltanto su di te e Alfio. »

Calo un silenzio che aveva quasi del criptico. Iacopo si sporse di lato per poter di nuovo sbirciare
I’insolito ospite, infine si alzo e si avvicino ancora al capezzale dell’altro. Con un gesto conciliante
della mano fece intendere a Vanni che aveva notato il suo nuovo irrigidirsi, ma evidentemente
conosceva abbastanza bene il suo amico da decidere di rischiare.

Lapo e lacopo si fissarono in silenzio. Lapo teneva le labbra strette, Vanni non poté fare a meno,
nemmeno in tutta quella situazione incerta, di notare quanto erano sbiancate, era certo che Lapo
stesse soffrendo, ma lo faceva in un dignitoso silenzio.

Tacopo dopo un po’ fece un lieve inchino. « Messer Lapo Guastelloni, non & certo questa
un’ospitalita degna di essere ricordata, ma io e il mio amico Vanni faremo di tutto per renderla
almeno sicura. » sorrise leggermente. « Grazie per avergli permesso di tornare tra noi tutto intero.
Conoscendolo sono certo che si sarebbe fatto fare a pezzi, se non ci fosse stato nessuno a frenare i
suoi bollenti spiriti! » Per suggellare quella conciliante affermazione batté due robuste pacche sulle
spalle di Vanni. « Ancora una volta mi stai mettendo in un bel pasticcio, come quando abbiamo
dovuto tagliare la corda da Perugia per quasi una settimana, e tutto per colpa di quel naso che hai
rotto a quel leccapiedi della famiglia Oddi. »

« Oh, ma anche se ci hanno dato la caccia per giorni, sono sicuro che al Comune hanno gradito il
mio intervento! » Vanni accenno un sorriso, ripensando a quell’avvenimento lontano nel tempo, in
una giovinezza che quasi gli sembrava non gli appartenesse pil.

« Fuor di dubbio! » ridacchio Tacopo. Poi con un nuovo inchino prese congedo. « Mi ritiro, ho
molte cose da sbrigare, mentre tu puoi goderti ancora una giornata di riposo! Per il resto, puoi
contare su di me. »

Vanni chino il capo, sinceramente riconoscente. « Ti ringrazio, lacopo. »

Quando I'uomo si fu allontanato, Vanni tornd a sedersi accanto a Lapo, e gli prese la mano fra le
sue.

« Siamo all’avamposto di Gracciano? Temo che tu debba davvero spiegarmi molte cose. » gli disse
il senese, deglutendo e cercando di assestarsi sulla brandina.

« Vuoi sentirle ora, amor mio? » chiese Vanni, baciandogli le nocche.

Lapo annui « Non potrei starci senza capire cosa diavolo € successo, dopo il mio arresto. »

« Beh, intanto cominciamo a rimettere a posto le cose. » Si tolse dal mignolo I’anello col grifone e
lo infilo al dito dell’altro, al suo posto. Vi poggid sopra le labbra, chiudendo gli occhi qualche
istante. « Hai mantenuto la tua promessa, folle che non sei altro! » Avrebbe voluto rimproverarlo,
dirgli che un anello non valeva la sua vita. Ma nel profondo del suo cuore sapeva che non era cosi.
C’era stato molto di piu in ballo, come il fatto che quell’anello non era semplicemente un anello.
Cosi, con voce un po’ crinata dall’emozione mormoro un semplice « Grazie. » Ma quando sollevo
di nuovo lo sguardo, dovette resistere all’impulso di prenderlo fra le braccia a baciarlo sulla bocca.
Cosi gli lascio andare a malincuore la mano e si stiracchio sullo sgabello per diminuire quella
smania. « E’ una storia lunga e fastidiosa, fortunatamente oggi ho tempo, quindi prestami molta
attenzione, ti assicuro che non mancheranno le sorprese! »

Comincio dall’inizio, da quando, la mattina del giorno prima, Neri era entrato nelle stanze che gli
avevano adibito recando con sé le notizie della sua forzata partenza e 1’anello di corniola.



