CAPITOLO 19
Ponte dell’Olmo 30/03/1358

« Ferro e fuoco da Panicale! » Il grido veniva passato di bocca in bocca, mentre gli uomini si
armavano e gli scudieri preparavano i cavalli. « Ossaia, si ripiega ad Ossaia! »

Vanni infildo con cura i lunghi capelli neri dietro gli anelli del camaglio”, aveva praticamente
terminato da solo la vestizione dell’armatura, Alfio si era limitato a passargli sul capo la
sopravveste rossa, dove sul petto spiccava il bianco Grifone rampante simbolo di Perugia. Tenendo
la barbuta® sotto braccio si avvicind a Fiero, il quale, annusando nell’aria odore di partenza,
grattava impaziente con gli zoccoli la terra umida. Proprio in quel momento il suo scudiero stava
terminando di accomodare la gualdrappa che riprendeva gli stessi colori della veste del cavaliere sul
manto scuro dell’animale, alzd gli occhi su di lui e con un lieve cenno del capo si fece da parte, per
permettergli di montare in groppa.

Quella era una giornata di tiepido sole, con leggeri veli di nubi che sfioravano appena I’azzurra
volta del cielo proiettando ombre trasparenti sulle pianure ondulate a nord della Chiana. Il campo
era stato disfatto in fretta, ma ne restavano 1 residui ovunque per centinaia di metri, cataste di legna
carbonizzata, mucchi di cenere ove si erano sviluppati i falo, gli scavi per le latrine, le palizzate in
parte divelte, i cumuli di rifiuti. Per oltre una settimana in quattrocento erano rimasti a presidiare
giorno e notte i luoghi di approdo. Bisognava viaggiare leggeri, lasciando quindi tutto cio che
poteva essere lasciato, avevano ingiunto i sergenti passando in rassegna gli uomini. C’era urgenza
di arrivare all’avamposto di Ossaia in fretta e senza escludere la possibilita di dover ingaggiare
subitaneamente battaglia.

Buttando uno sguardo ad ovest si poteva scorgere dalla lieve altura che aveva fatto da campo ai
perugini, il ponte di legno dell’Olmo, con le sue palafitte affondate nelle acque del Canale Maestro
che fungeva da affluente tra la Chiana e il fiume Arno a settentrione. Era quello uno dei passaggi
piu utilizzati per chi traversava la palude della Chiana, confine naturale formato da malsani
acquitrini e canneti fitti come foreste di lame, che divideva i territori toscani dal contando
cortonese. Alcuni ponti erano stati costruiti per permetterne il guado, quello dell’Olmo era uno dei
piu utilizzati e sicuri dato che le acque limacciose si stringevano in una strozzatura e i canneti
cedevano il passo alla terra solida.

Era 1i che la Compagnia di Vanni capitanata da Agnolo di Buoncambi, formata da cento barbute,
insieme ad un rinforzo di cento ungari e cinquanta balestrieri tifernati®, aveva atteso I’arrivo del
Bongardo, ma I’astuto Condottiero aveva deciso di evitare lo scontro, per altro a lui sfavorevole,
nonostante fosse in forte superiorita numerica, viste le ubicazioni di stanziamento dei due eserciti
sulla confluenza delle acque: quelle del Grifone in posizione lievemente rialzata e le proprie con la
sgradevole prospettiva di dover attraversare il ponte pochi alla volta, finendo per offrirsi quale
facile preda sia al bersagliamento dei quadrelli prima che ai colpi di spada poi. Aveva cosi deviato a
sud evitando lo scontro. La notizia era giunta con giorni di ritardo, quando araldi mandati dai
presidi di Camucia, Ossaia e S. Lucia, tre dei nodi principali disposti lungo il lato ovest della linea
d’assedio che circondava Cortona, avevano fatto pervenire comunicati che parlavano di uno
stanziamento dell’esercito del condottiero tedesco a Montepulciano, ben piu a sud del previsto e
ancora al di la del confine della palude. I balestrieri erano stati richiamati immediatamente al campo
di Camucia, mentre la compagnia di Vanni e gli ungari erano rimasti per garantire comunque un
blocco, nel caso giungessero altre minacce dai territori senesi.

Ma la calma era perdurata, infida, fino a quella stessa mattina prima dell’alba. Fino a quando i
tamburi avevano battuto cupi rintocchi d’allarme. I cavalieri erano usciti dalle tende, mentre i
portavoce del capitano avvertivano a gran voce che la partenza era imminente.

Anichino di Bongardo aveva distrutto i borghi di Piegaia e Panicale, dopo essere riuscito a valicare
il Canale Maestro al Castello della Pieve, nella punta meridionale della Chiana, e ora risaliva dritto
a nord, verso Cortona.



L’oste perugino, smembrato nei vari presidi lungo la linea offensiva che circondava la citta
assediata, era troppo debole per affrontare le truppe compatte del venturiero, considerando anche il
fatto che Siena doveva averle adeguatamente rimpinguate con drappelli del corpo cittadino.

Ad Ossaia dunque, per reggere 1’impatto e impedire che la linea d’assedio venisse spezzata.
Squillarono le trombe, cavalieri e scudieri si allinearono in file da dieci, la marcia fu stabilita ad un
trotto moderato inizialmente, per velocizzarsi poi sulla carreggiata che conduceva dal castello di
Montecchio Vesponi al presidio di Ossaia, raggiungibile in meno di un paio d’ore di galoppo.

Le truppe del grifone avanzavano compatte e silenziose, pochi tra i presenti avevano voglia di
parlare, troppo presi a valutare le conseguenze dell’imminente scontro con i contingenti della
compagnia del Bongardo e delle milizie senesi. Dopo le ripetute manovre offensive di Siena,
pressoché sempre fallite, grazie anche alla serrata vigilanza dei perugini, e ad eccezione della sortita
di Mainetto da Jesi che il 10 febbraio era riuscito a penetrare con il suo reggimento a Cortona,
quella si prospettava come la piu dura delle battaglie.

Superarono la citta fortificata di Castiglion Aretino, che occhieggiava immota dal colle alla destra
dell’antica via Cassia Vetus dove la Compagnia sfilava rapida, e rallentarono 1’andatura sulla
risalita che conduceva verso le colline boscose che si ingrossavano ad oriente, limpide sotto il sole
in ascesa. Il piccolo castello di Montecchio era gia in vista, con la sua torre rotonda a delimitare
I’apice della strada sterrata che tagliava i maculati boschetti di olivi e i campi non ancora arati in
una serpeggiante striscia biancogrigia.

Avanzarono rallentando la corsa per non sforzare troppo i destrieri. Tuttavia, quando 1’avanguardia
raggiunse 1 piedi della risalita, si udirono alcune grida. Vanni, che si trovava al centro dello
schieramento, si sollevo sulle staffe per scrutare al di la della dorsale collinare, prima ancora di
comprendere cosa dicevano quelle voci e senza riuscire a scorgere nulla nella luminosita dorata
della mattina, senti la voce di Alfio alle sue spalle. « Un velo sottile di polvere, mio signore! La,
oltre la china! » Strizzando le palpebre quanto piu gli fu possibile riusci infine a vedere quello che
lo scudiero gli indicava e il suo cuore accelero i battiti mentre la mano scivolava rapida verso I’elsa
della spada.

Dal fronte della loro colonna giunse immediato 1’alt. I cavalli sbuffarono e alcuni tra i pit giovani si
impennarono, rischiando di buttare a terra i rispettivi cavalieri. Fiero fece qualche passo avanti
sbattendo contro la cavalcatura di Iacopo, che si trovava di fronte a lui.

Vanni gli accarezzo il collo, mormorando qualche parola rassicurante, senza tuttavia abbassare lo
sguardo. Agli sbuffi di polvere si uni poco dopo il suono familiare degli zoccoli di altri cavalli,
almeno un centinaio e sul pendio apparvero le prime sagome.

« E” quel cane di Mainetto da Jesi! Che Iddio lo fulmini ora! » grido qualcuno poco lontano,
riuscendo a distinguere gli stendardi coi colori del capitano marchigiano. Mentre 1 profili degli
avversari si moltiplicavano, coronando I’apice della collina in uno schieramento compatto, altri
uomini iniziarono a gridare nuovi e fantasiosi insulti.

Lo smacco subito a febbraio era una ferita che bruciava ancora nel cuore dei perugini. Beffandosi
della loro presunzione, il venturiero assoldato da Siena aveva fatto sgusciare di notte oltre duecento
militi tra le fila dell’esercito assediante addormentato, penetrando in Cortona con facilita e issando
alle luci dell’alba i suoi stendardi e il vessillo bianco e nero di Siena sulle mura della citta. Peggio di
uno sputo in faccia.

Ma il fatto che Mainetto da Jesi fosse fuoriuscito da Cortona con i suoi non lasciava presagire nulla
di buono, la vigilanza perugina si era allentata fino a quel punto? Che I’esercito del Bongardo
avesse gia raggiunto Ossaia e provveduto a spazzare via ogni resistenza? Quei pensieri tremarono
nelle menti di tutti i cavalieri presenti, ma I’urgenza del momento non prevedeva esitazioni.

Agnolo di Buoncambi fece suonare le trombe e i soldati si allargarono sulla strada fino a portare i
cavalli a ridosso dei campi. I sergenti disposero i propri uomini, le spade vennero sfilate dai foderi e
gli scudi imbracciati.

« Alfio, rimani vicino a me, mi raccomando, bada ai fianchi del tuo animale e colpisci sempre in
trasversale. » disse Vanni, muovendo le dita sull’elsa della propria spada, assicurandosi di avere la



presa salda. Annodo le redini alla sella, lasciandole lente abbastanza da dare a Fiero possibilita di
effettuare manovre autonome, e strinse forte con le ginocchia la presa sul dorso robusto del frisone,
sarebbe stato con quelle che lo avrebbe guidato da quel momento in poi. Il cuore aveva smesso di
battere forsennatamente, era finalmente arrivata quella sensazione cosi piacevole di placida
aspettativa, quel vorticare leggero che lo faceva vibrare nel profondo. Piano piano 1’adrenalina
iniziava a scorrere, la sentiva fluire dallo stomaco, risalendo lungo le braccia e facendogli rizzare
leggermente 1 peli alla base della nuca. Formicolavano le dita con dolcezza e la sua vista sembrava
schiarirsi. Era come se la coscienza sensibile si fosse acuita, come se prima avesse guardato il
mondo da sotto il pelo dell’acqua e ora ne fosse emerso. Tutto era piu chiaro, piu vicino, pil
facilmente udibile.

I loro avversari si lanciarono al galoppo lungo la strada, in un gran rombare di zoccoli in corsa e
grida ai limiti dell’umanita. I perugini attesero frementi I’ordine del loro capitano e quando questo
giunse le spade si levarono in alto catturando i bagliori del sole in lampi argentei che si
trasformarono in scintille quando la controcarica parti.

Lo scontro avvenne proprio alle pendici del colle, dall’alto il castello immoto vegliava nel suo
insondabile silenzio quel groviglio di morte d’uomini e cavalli.

Il primo affondo di Vanni ando ad infilarsi sotto uno degli spallaroli dell’avversario, trafiggendo la
parte vulnerabile dell’ascella, paro il colpo di spada che segui col piccolo scudo, sentendo il vibrare
dell’impatto fremergli lungo 1’osso dell’avambraccio e rapido come la morte ritirdo la lama gia
insanguinata e colpi con forza sotto la barbuta, vicino alla mascella. L’uomo con un gemito
gorgogliante piomb0d di lato rimanendo impigliato alle staffe della sua cavalcatura come un
fantoccio senza ossatura, mentre questa, ormai priva di controllo, lo trascinava via verso i campi
aperti.

Trafisse un altro cavaliere che si era approssimato a Fiero per fiancheggiarlo, insinuando la lama
con forza oltre la protezione dell’usbergo®, e quando questi si piego di lato incassando il colpo, col
bordo dello scudo lo urto alla testa sbalzandolo in terra.

Fiero scalpitava e protendeva il muso per mordere chi gli si avvicinava troppo, ma era stato ben
addestrato a mantenere il suo cavaliere in groppa e finché le gambe di Vanni continuavano a
stringerlo ai fianchi niente sembrava frenarli.

Il perugino faceva roteare la spada a destra e a sinistra, con furia calcolata, mostrando una caparbia
e gelida volonta di abbattere chiunque gli sbarrasse la strada. Dal suo scudo partivano schegge di
legno ad ogni colpo ricevuto e parato, ma nulla fermava il suo braccio. Dietro di lui Alfio teneva il
passo con difficolta, Vanni ne era comunque consapevole e non di rado lanciava occhiate
circospette alle sue spalle, accertandosi di non disperdere il ragazzo nella ressa. Con un certo
compiacimento personale aveva notato che Alfio difendeva il suo cavallo con una risoluta efficacia,
aveva il volto in fiamme, ma rimaneva alle calcagna del suo tutore, senza cedere un centimetro agli
assalitori.

Le truppe di Mainetto erano in difficolta, la superiorita numerica dei perugini cominciava ad
assumere carattere soverchiante. Molti dei contendenti avevano abbandonato le loro bestie e le
schermaglie proseguivano da appiedati. Numerosi corpi giacevano gia a terra, alcuni immobili sopra
pozze del loro stesso sangue, altri agonizzanti, rotolandosi tra zoccoli impazziti e gambe frenetiche.
Il sole innalzo il suo capo fulgido fino alla sommita del cielo come a volersi allontanare da quella
carneficina. Le snelle nubi della mattina si erano trasformate in nembi corposi € a tratti I’ombra, non
piul tenue e quasi incolore ma scura come cenere impastata ad acqua, inghiottiva gli uomini che
combattevano, nonostante lo sfinimento. Vanni si reggeva ancora in groppa a Fiero e la sua lama
continuava a grondare sangue fresco. Sentiva il fiato bruciargli in gola, e il sudore scorrere come
fuoco liquido sulle escoriazioni che si erano aperte sulla pelle da sotto la maglia di ferro che lo
proteggeva. Ma finché ¢’erano nemici non ci sarebbe stato spazio per fermarsi. Ora si ritrovava a
dover spingere Fiero all’inseguimento dei propri avversari, la ressa era diminuita, alcuni si erano
dati alla fuga per i campi scoscesi, altri si stavano ricompattando lungo la Cassia, nella stessa
direzione da cui erano giunti. Alzod lo sguardo, schermandosi dal sole con lo scudo. Una ventina



d’uomini, coi loro cavalli schiumanti, le vesti lacerate, sporche di sangue, avevano fatto gruppo.
Uno di loro, uomo di piccola taglia, senza piu I’elmo sulla testa bruna e una brutta ferita alla tempia,
gesticolava vistosamente, molti annuivano mentre altri facevano quadrato attorno a lui, arretrando
lentamente.

Vanni abbasso il braccio e corse con gli occhi rapidamente lungo tutto il campo di battaglia, poco
distante vide Iacopo che si stava disimpegnando proprio allora dallo scontro. Gli uomini ancora in
piedi di Mainetto erano in procinto di ritirarsi, si riunivano e arretravano, circondando il loro
capitano in un ultimo tentativo di difesa.

« Avanti bello, ancora uno sforzo! » esclamo, picchiando con decisione gli sproni sui fianchi di
Fiero e afferrando le redini con la mano con cui reggeva lo scudo.

Il cavallo parti al galoppo emettendo un lungo nitrito. Vanni schizzo a fianco di lacopo gridandogli
con quanto fiato aveva in gola « Sulla destra, non lasciamoli fuggire! »

Udi un ululato in risposta e non bado al fatto che oltre Iacopo anche altri avevano seguito il loro
esempio.

I soldati di Mainetto si resero conto ben presto del pericolo e voltando le cavalcature si diedero
immediatamente ad una precipitosa fuga. L’inseguimento durd poco, nonostante il breve vantaggio
dei rincorsi. Vanni guido Fiero lungo il perimetro esterno della strada, incitando la bestia a non
perdere terreno. Non si curd di quello che stavano facendo i propri compagni, i suoi occhi erano
puntati esclusivamente sull’'uomo che guidava la fuga. Mainetto da Jesi spronava il suo destriero e
si guardava le spalle con apprensione.

Come cacciare le lepri nei boschetti di Mantignana, bisognava essere piul veloci di loro e precisi
come falchi, afferrandole prima che potessero raggiungere un buco qualunque in cui sparire!
Quando Fiero riusci a guadagnare la testa del gruppo in fuga Vanni non esito a strattonare le redini
con veemenza piegando il collo del cavallo verso destra. Il frisone nitri furiosamente, si incurvo
bruscamente di lato minacciando di sbilanciare il suo cavaliere che, ben conscio della rischiosa
manovra che stava tentando, ebbe cura di tenersi saldamente attaccato. Urtarono uno degli uomini
in fuga, questi tento di colpire Vanni con la spada, ma I’alta velocita era un impedimento e inoltre il
colpo fini con lo sbilanciare la sua cavalcatura che, nitrendo di terrore, capitolo addosso allo
stallone di uno dei compagni che a sua volta investi quello dello stesso Mainetto.

In un gran sollevarsi di polvere, sassi e ghiaia, almeno quattro cavalli finirono col ruzzolare a terra,
trascinando nella rovinosa caduta i loro cavalieri, tra questi anche il capitano dei mercenari. Alcuni,
solo un paio ad onor del vero, riuscirono ad evitare il collasso e ripresero la strada della fuga,
mentre tutti gli altri rallentarono e tornarono indietro, nel vano tentativo di difendere coloro che
erano stati abbattuti.

A ben poco servi quell’eroico gesto, 1 perugini li circondarono con spade e lance, si strinsero attorno
a loro e colpendoli di malo modo li costrinsero alla resa.

Vanni freno a stento la collera di Fiero, che si impennava di continuo e scalciava senza piu badare a
chi o a cosa respingesse. Fu costretto a balzare a terra e ad afferrarlo al collo, solo allora e non senza
rimostranze il frisone placo il suo convulso agitarsi e inizi0 a riprendere fiato, sbuffando e
rilasciando bava schiumosa dalle narici e dalla bocca.

Il giovane lo accarezzo a lungo, recuperando cosi anche lui un po’ di energie. Lo raggiunse Alfio
poco dopo. « Mio signore? Mio signore, state bene? » C’era una punta di eccitazione nella sua voce.
Vanni annui debolmente. « E” vivo? »

« Chi, mio signore? »

« Quel cane mercenario. »

« Oh! » Alfio scese dal suo cavallo e si avvicino a Vanni sorridendo con una vivacita inconsueta per
lui, le guance ancora in fiamme e un evidente ecchimosi sullo zigomo sinistro. « Si € vivo, € anche
la maggior parte dei suoi attendenti. Il Rapace ha procurato un buon bottino a Perugia! »
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Mentre Alfio gli faceva spugnature con acqua fredda sulle scorticature che aveva numerose sul
busto Vanni ascoltava il resoconto di Iacopo.

« Stando alle affermazioni di Mainetto e anche al rapporto di alcuni esploratori, Ossaia ¢ stata
abbandonata. Le truppe del Bongardo e del Casali insieme sono sciamate come cavallette negli
avamposti, portandosi via molte delle nostre salmerie, oltre che bruciando e distruggendo i battifolli
e le palizzate. »

« Lo sforzo di mesi reso inutile, 1’assedio spezzato. » Vanni fece una smorfia di disgusto. « Per cui
ora ci tocca ripiegare verso Perugia come degli sconfitti! »

« Non abbiamo altra scelta, proseguiremo ugualmente verso Ossaia per raggiungere Perugia, col
rischio di essere intercettati dalle truppe di quel mercenario tedesco. »

« Col rischio? Che diavolo blateri, Iacopo! Il Bongardo si ¢ acquartierato proprio ad Ossaia, no?
Non c¢’¢ nessun rischio, bisogna farci strada tra di loro se davvero vogliamo rientrare nella nostra
citta! »

L’amico sospir0. « Non credo che resteranno a lungo ad Ossaia, non c’¢ pit nulla per loro Ii.
Probabilmente ci verranno a dare la caccia da queste parti, tanto pitt che Mainetto e i suoi non sono
tornati! Cercheremo di evitarli, spingendoci piu a sud e poi deviando verso Perugia lungo la costa
del lago Trasimeno. »

Rimasero in silenzio, a fissare il tramonto che insanguinava il manto cupo della notte imminente,
come se di sangue non ne fosse stato versato abbastanza su quei muti colli. Nonostante la battaglia
vinta di quel giorno, nessuno aveva la minima voglia di festeggiare. Poche ore di riposo sarebbero
spettate agli stanchi e desolati soldati di Perugia, e la prospettiva di ingaggiare ancora battaglia, ma
in questo caso con un esercito molto piu grande di quello affrontato la mattina.

L’indomani sarebbe stato il giorno della Santa Pasqua.

Contado cortonese, a nord di Ossaia 31/03/1358

L’alba sopraggiunse velocemente, smerigliata come il dorso di una conchiglia, su uno scenario
verdeggiante e denso di sussurri appena percettibili; sembrava che anche la natura trattenesse il
respiro. Nel lontano occidente si agitava una leggera bruma d’argento pallido, che lasciava
intravedere le sommita delle colline simili ad azzurre gobbe di giganti sullo sfondo roseo del cielo.
Il campo improvvisato fu abbandonato senza darsi pena di rassettare. I cavalieri perugini, con al
seguito i loro prigionieri, si apprestarono a raggiungere la carreggiata per Ossaia e quindi tentare la
deviazione verso il lago Trasimeno. Punto d’arrivo: Perugia. Le speranze di riuscita non erano
molte, ma di sicuro v’era una certa, orgogliosa determinazione.

Mainetto e gli altri, quasi una quarantina di uomini, erano stati legati sui rispettivi cavalli € persino
bendati, e le bestie erano state a loro volta assicurate da un lungo cordame che le collegava fra loro.
Erano trattenuti al centro di un cerchio di sicurezza nella retroguardia. Se il drappello fosse riuscito
a raggiungere indenne la citta, Perugia avrebbe almeno potuto contare su un cospicuo riscatto, se
non altro come blando risarcimento della disfatta subita negli ultimi giorni.

Vanni non si sentiva pero minimamente confortato a quel pensiero, nonostante fosse stato uno dei
principali artefici della cattura. Gli accadimenti erano improvvisamente precipitati malgrado tutta la
solerzia dimostrata dall’esercito della citta del Grifone, e 1’unica parola che poteva calzare per
quella situazione era ‘“sconfitta”. Vi vedeva una sorta di ingiustizia divina in quanto stava
accadendo e quel giorno, un giorno sacro alla Christianitas intera, avvertiva un malessere profondo
che in un certo qual modo lo costringeva a riscoprire il suo rancore sopito verso la divinita a cui
avrebbe dovuto essere devoto e grato. Taciturno e scontroso fin da quando aveva aperto gli occhi,
non aveva rivolto la parola neppure ad Alfio per i consueti ordini.

Senza neanche accorgersene stava tastando e rigirando 1’anello di corniola che portava all’indice,
sotto il guanto e la manopola di ferro dell’armatura®.

Avanzarono circospetti valicando il colle di Montecchio Vesponi e si inoltrarono seguendo la via
verso sud; cercarono di tenersi il piu vicino possibile alla palude, rasentando il confine della citta di



Cortona ad ovest. Per alcune ore la situazione rimase pressoché tranquilla, non incontrarono anima
viva, ad accompagnarli solo qualche volo di anatra, di ritorno in quel periodo dalla lunga fuga
invernale. Quando iniziarono a deviare verso est, incuneandosi nei territori pianeggianti che
dividevano Cortona dall’ex avamposto perugino di Ossaia, a distanza tanto ravvicinata, i nervi degli
uomini si fecero tesi come corde € nemmeno i cavalli sembrava osassero fiatare. Agnolo di
Buoncambi diede la ferma improvvisamente e furono inviati esploratori per tracciare un tragitto il
piu possibile sicuro. Dovettero attendere una mezzora in stasi, cosa che gener0 ancor piu
inquietudine, ma nessuno si mosse: gli occhi di tutti erano presi a frugare in ogni dove, per cercare
di scorgere e identificare anche il piu piccolo movimento.

Si diceva che I’esercito del Bongardo contasse di almeno mille uomini d’arme, molti dei quali
ungari a cavallo. Ad esso si erano unite alcune delle Compagnie civiche di Siena e i1 temibili
balestrieri. Per una sproporzione di almeno cinque uomini contro uno. Uno scontro diretto era pura
follia, potevano solo sperare di aprirsi una via di fuga, superando 1’impatto con il minimo attrito
possibile.

Vanni si sfilo la barbuta dal capo, nella speranza che I’aria fresca della mattina servisse a
refrigerarlo un poco, ma non riusci a godersi per molto quella sensazione visto che da lontano si
vide sbucare al gran galoppo uno dei cavalieri mandato in avanscoperta.

Le sue grida si persero nella vallata, ma I’urgenza del suo rientro non lasciava adito a dubbi.
L’esercito del tedesco sopraggiungeva, dalla loro destra, come una immensa, luccicante onda
d’urto. Li avrebbe spazzati via se non si fossero affrettati.

Ecco cosa si prospettava, una fuga disperata, come quella di Mainetto il giorno prima, fermata
proprio da Vanni.

Il contingente dei cavalieri perugini si mise immediatamente in marcia, 1 destrieri vennero spinti ad
un graduale e sempre piu serrato galoppo.

Lo scontro pero fu inevitabile. Comparvero in distanza 1 primi stendardi gonfiati dal vento, e le
lance con i blasoni, infine il moto ondulatorio dei cavalli in corsa e il luminoso riverbero dei raggi
del sole sulle armature avversarie.

Agnolo grido i primi ordini, ripetuti poi dai sergenti in un lungo muggire di trombe. La compagnia a
cavallo di Vanni si mosse all’unisono, formando un cuneo per I’impatto con i nemici.

Non c’era tempo per pensare, solo per agire. Muoversi, disporsi, armarsi.

L’ordine principale, urlato ripetutamente echeggiava ancora, nonostante il frastuono dell’esercito in
arrivo. « Non ingaggiate battaglia, pensate solo ad assorbite I'impatto! » E poi la fuga verso est,
verso 1 territori del perugino. I senesi e i loro alleati sarebbero stati tanto sfrontati da seguirli fin 11?7
Vanni I’avrebbe fatto al posto loro, ma come sarebbero andate le cose veramente forse neanche Dio
avrebbe potuto prevederlo.

E in quegli istanti di attesa, cosi veloci e cosi eterni, il giovane brandi la sua spada e osservo la
poderosa forza del nemico avanzare. E se fino ad allora non c’era stato niente altro che cupo
rimuginare sulla sorte di quell’assedio sfortunato e sulla probabilita di morire quello stesso giorno,
ora improvvisamente un pensiero spazzo via tutti gli altri.

Come se tutto fosse improvvisamente rallentato, come se il tempo avesse voluto beffardamente
dargli il modo di contemplare anche il pit piccolo particolare, Vanni riusci a delineare con lo
sguardo tutti i simboli araldici che garrivano sotto il forsennato vento della carica: la Balzana
ovvero lo scudo bianco e nero simbolo della citta di Siena, la Stella dello stemma del Bongardo, i
gonfaloni delle Compagnie cittadine impiegate nella battaglia, tra cui svettava quello del Terzo di
San Martino. Vanni lo riconobbe immediatamente, Lapo lo aveva tratteggiato con abile mano in una
delle lettere che si erano scambiati. Il santo che donava il suo mantello al povero, su sfondo rosso,
come una promessa di sangue.

Involontariamente, mentre ogni altra consapevolezza si spegneva, € persino i rumori sembravano
affievolirsi, Vanni frend un poco la rincorsa di Fiero. Il suo animo si ritrovOo improvvisamente
catturato in una prigione di stordito stupore e, in quel momento, la morte avrebbe potuto



raggiungerlo senza che lui nemmeno se ne accorgesse, da quella carica che gli correva incontro, a
poche centinaia di metri che andavano assottigliandosi velocemente.

Dov’erano quegli occhi di primavera? E la soffice pelle e la delicata malinconia dei suoi
lineamenti? Perché aveva dovuto rinunciare alla sua dolce presenza per tutti quegli anni? Il suo
braccio si abbasso e la spada tocco con leggero rintocco la protezione metallica delle ginocchiere.
Fiero freno la sua corsa, la mano di Vanni tiro le redini fino a farlo voltare. Accanto a lui sfilarono a
poco a poco tutti i suoi compagni e rimase da solo, a fronteggiare la torma lucente dei suoi nemici,
mentre questa avanzava come un muro compatto di metallo ribollente. La, dove il blasone del Santo
sventolava, i suoi occhi cercavano invano, quasi ipnotizzati, un solo vago indizio della presenza che
sempre aveva avuto piu cara della vita. Nella terra desolata tra un esercito e 1’altro, sembrava voler
sfidare quella furia avversa come uno degli improbabili eroi delle antiche ballate cavalleresche, in
realtd Vanni non provava nulla, se non il desiderio di riavere cio che gli era stato sottratto da un
destino a cui lui, ora se ne rendeva pienamente conto, aveva vigliaccamente piegato il capo.

« Vanni che diavolo stai facendo? Per I’amor del Cielo, vuoi farti ammazzare? » la voce giunse da
lontano, accompagnata da altre, alcune delle quali familiari, ma tutte ugualmente prive di valore.

Poi un sibilo alla sua destra, vicino, e un altro ancora. Fiero scartd piuttosto inquieto, ma Vanni non
mosse un muscolo. I quadrelli delle balestre cominciarono a piovere contro di lui, uno lo sfiorod
sullo schiniere di sinistra®, ne percepi appena 1’urto, ma il flebile dolore che ne segui servi a
scuoterlo. Strinse 1 denti, maledicendo Dio senza piu alcun timore, e fece voltare la propria
cavalcatura, esortandola a gran voce per recuperare il terreno perduto. lacopo e Alfio, che si erano
attardati per aspettarlo, si unirono a lui nell’ultima fila. « Questa dovrai spiegarmela, se
sopravviviamo! » gli grido il compagno, con voce adirata.

« Allora intanto pensa a sopravvivere! » gli rispose Vanni, € la spada torno a sollevarsi saldamente
tra le sue mani.

D Cappuccio di maglia, composto da anelli metallici, protezione completa della testa, che lascia libera la parte del viso
e scende larga sulle spalle. Fu dapprima tutt'uno con l'usbergo, poi se ne separo nel XIII secolo.

@ Barbuta era il caratteristico elmo indossato dal cavaliere. Denominava anche la suddivisione dei reparti a cavallo:
una barbuta era composta da due uomini ambedue combattenti: un “uomo d’arme” equipaggiato alla tedesca, cioé con
armatura composita a piastre, e uno scudiero, armato in modo meno pesante, che oltre a prendere parte agli scontri,
aveva il compito di assistere il cavaliere corazzato.

) Abitanti di Citta di Castello, all’epoca chiamata Civitas Castelli, ma nata originariamente col nome di Tifernum
Tiberinum, da qui il nome degli abitanti: tifernati.

@ Maglia di ferro, conosciuta fin dall'antichita e perfezionata nel Medioevo, quando venne utilizzata come principale
armamento difensivo del cavaliere. Costituita da un intreccio di anelli di ferro che formano una specie di tessuto
metallico. Facile da indossare e abbastanza flessibile per non impacciare i movimenti.

©) Le manopole erano rivestimenti di ferro che proteggevano il dorso della mano.

©) Gli schinieri erano le protezioni di metallo che servivano a proteggere le gambe.



