CAPITOLO 14
Assisi, 30/04/1351

Confuso, allarmato, incapace di pensare in modo ordinato, Lapo se ne stava in un angolo della
camera da letto, con le spalle appoggiate al muro, mangiandosi il labbro inferiore per la tensione,
mentre un medico, Gherardo Gamberto, esaminava la brutta ferita al dorso di Vanni, dopo averla
accuratamente ripulita. L’uomo, esperto nella sua arte, era stato mandato a chiamare dal vecchio
custode del palazzo utilizzato dai Guastelloni, che aveva avuto il buon gusto di non commentare e si
era dato subito da fare, mettendo a lavoro la moglie e i figli che lavoravano anch’essi nella casa.
Vanni era svenuto poco dopo il loro rientro e da allora non era piu stato in grado di tornare vigile.
La camicia e le brache del giovane erano intrise di sangue, un rosso cremisi che aveva catturato lo
sguardo di Lapo, ipnotizzandolo, non appena aveva scorto la macchia sulla sua veste. Stava
tremando, ma se per paura, o preoccupazione, o rabbia, o per tutte e tre le cose insieme, non
avrebbe saputo dirlo.

Si premette le mani, macchiate anch’esse del sangue del suo amico, contro la bocca. Perché era
ferito? Cosa era successo da quando si erano lasciati?

Comunque fossero andate le cose, Lapo era ben consapevole del fatto che Vanni era uscito con
I’unico scopo di cercarlo; I’incidente aveva soltanto una causa, e quella causa era proprio lui!

Il medico non aveva chiesto niente quando era giunto, si era subito interessato del precario stato di
Vanni, che Lapo teneva tra le braccia, seduto a terra, ripetendo il suo nome nella vana speranza che
gli rispondesse, mentre gli unici suoni che il perugino emetteva erano frasi sconnesse e lamenti, con
le palpebre abbassate, il sudore che rigava quel volto tanto amato. Il ragazzo ricordava di aver
sentito una mano posarsi delicatamente sulla sua spalla e una voce gentile che lo chiamava; si era
voltato verso lo sconosciuto, senza riuscire a parlare, finché qualcuno gli aveva chiesto se anche lui
era ferito, nel tentativo di allontanarlo da Vanni. Quando si era rifiutato, avevano cercato di
rassicurarlo dicendogli che andava tutto bene, ma che era il caso di portare il giovane a letto per
poterlo visitare e medicare.

A quel punto si era liberato delle mani che lo tiravano indietro; aveva udito a stento le voci che
notavano i suoi abiti impregnati di sangue, si era guardato distrattamente le mani e le maniche della
casacca, quasi non fossero le sue, e si era chinato nuovamente su Vanni, dicendo al medico con
voce ferma che lo avrebbe portato lui al piano di sopra.

E cosi, prendendolo tra le braccia, sopportando il suo peso senza quasi accorgersene, aveva notato il
taglio al fianco dell’amico, lungo e ampio, che correva dalla vita fino al costato.

Il medico e I’'inserviente riuscirono a staccarlo da Vanni solo una volta giunti in camera, dopo che
lo aveva adagiato con tutta la delicatezza di cui era stato capace sul letto a lui riservato, quel letto
che ironicamente non avrebbe neanche dovuto trovarsi in quella stanza, che non avrebbe neanche
dovuto essere toccato durante la loro permanenza ad Assisi. E ora invece... e tutto per una sua
sconsideratezza. ..

Aveva assistito impotente mentre il dottore liberava Vanni dalla camicia lacerata e umida,
scoprendo il petto ampio mosso da un respiro irregolare. Una volta denudato completamente il
paziente, aveva strizzato il panno inumidito nell’acqua di una bacinella e aveva cominciato a lavarlo
con gentilezza.

« E necessario ricucire questa brutta ferita », annuncid a un certo punto il medico, pensieroso.

« Come sta? » chiese Lapo, strappato ai suoi pensieri da quelle parole.

« Qualunque cosa lo abbia ferito, non ha raggiunto organi vitali, né i vasi sanguigni piu importanti.
La lama che lo ha colpito ha lacerato il muscolo, ma ha incontrato una costola, salvando il ragazzo
da morte certa. Non preoccupatevi, il vostro amico non ¢ in pericolo di vita » lo rassicuro il dottore,
voltandosi verso di lui. « Tuttavia, il muscolo ¢ stato tagliato, per questo ha perduto cosi tanto
sangue. E per questo motivo, come dicevo poc’anzi, bisogna che chiuda e cauterizzi la ferita. Ma
non posso farlo da solo » spiego ancora.



« Ha con sé il materiale? O ¢ necessario procurarlo? » si informo il giovane, dopo aver tirato un
profondo sospiro di sollievo.

« No, ho con me gli strumenti adatti. »

« Per I’aiuto, posso farlo io » offri il senese, facendo un passo avanti. « Nella mia citta presto spesso
servizio allo Spedale di Santa Maria della Scala, un ricovero dove ultimamente vengono accolti e
curati i bambini rimasti orfani. Un paio di volte ho assistito a degli interventi di poco conto, in cui
era comunque necessario arrestare il flusso sanguigno » raccontd, trovandosi per la prima volta a
ringraziare suo padre per gli ordini impartiti nell’anno appena trascorso.

« Non vi turba quindi la vista del sangue? » domando ancora messer Gherardo.

Lapo scosse la testa, in segno di diniego. « Non ¢ la prima volta che lo vedo, ve lo assicuro. Ho
anche iniziato a seguire le lezioni di alcuni maestri, anche se ammetto di essere solo all’inizio... Se
per voi va bene, mi preparo. »

Il medico rimase fin dopo il rintocco della campana della prima, quando dalle tende blu cobalto
iniziarono a infiltrarsi i primi raggi di sole.

« La parte peggiore ¢ passata. Adesso, sara bene che il giovane riposi, ha perso molto sangue ed ¢
molto debole. Per qualche giorno dovra tenere questa fascia al costato ben stretta, che potra essere
allentata soltanto per applicare degli impacchi di erbe di cui vi lascer0 la ricetta per prevenire
un’eventuale infezione. E bene essere prudenti », aggiunse 1’uomo, « ma questo giovane & un 0sso
duro. E in buona salute e sicuramente sa il fatto suo, probabilmente ha dovuto difendersi... »

Se il medico stava insinuando qualcosa, Lapo era troppo provato per poterlo giudicare, tuttavia alzo
gli occhi stanchi su di lui, cercando una spiegazione logica che non suonasse troppo assurda.

« Il mio amico ¢ uscito armato perché... quando siamo rientrati, 1’altra sera, mi sono accorto di aver
dimenticato degli importanti effetti personali nella casa di un conoscente, € non potevo aspettare di
recuperarli oggi... » menti « percid0 sono uscito, senza pensare all’ora tarda, o al fatto che mi
trovassi in una citta straniera... »

Lo stomaco gli si strinse improvvisamente, rendendosi conto soltanto a quel punto il pericolo che
avevano corso entrambi e quanto gli era costata la sua leggerezza.

« ...e a fare le spese della mia incoscienza... ¢ stato soltanto lui... » mormoro, guardandosi le mani
sporche.

L’uomo recupero0 i suoi arnesi senza commentare oltre e si alzo. « Ho applicato il primo impacco;
questi sono gli ingredienti, non dovreste avere difficolta a trovarli, ma in quel caso, potete chiederli
a me, senza problemi » gli disse, porgendogli un piccolo rotolo di pergamena. « Due volte al giorno
la ferita va lavata e medicata. E, mi raccomando, il ragazzo ha bisogno di riposare e mangiare.
Penso di poterlo affidare a voi con tranquillita. » concluse I’'uomo. « Il vostro amico ¢ fortunato »
aggiunse infine, appoggiando una mano sulla spalla di Lapo.

Il senese annui, cercando di sorridere. « Grazie, dottore, per quello che avete fatto. Devo perd
chiedervi un altro enorme favore... » gli disse, alzandosi a sua volta dal letto.

Recuperd una borsa di pelle che teneva nel suo baule e contd rapidamente 1 soldi che vi erano
contenuti, prelevando vari grossi d’argento e inserendoli in una sacca piu piccola, dopodiché torno
dal medico.

« Vi prego di non spargere troppo la notizia dell’accaduto » gli chiese. « Siamo entrambi stranieri
qui e vorremmo evitare di attirare I’attenzione. Ma se puo rassicurarvi, ho un fratello che ¢ entrato
due anni fa nella Confraternita dei Francescani... » disse, porgendogli la scarsella.

Il medico lo guardo titubante, ma quando senti il peso del sacchetto cambio subito espressione,
annuendo vistosamente.

« Qrazie, sapevo che avreste capito » aggiunse Lapo, cercando di trattenere un sorriso che aveva il
sapore della risata isterica.

Accompagno il chirurgo alla porta, salutandolo cordialmente e ricordandogli la promessa in modo
garbato. Una volta uscito I’'uomo pero, Lapo cambid espressione, accigliandosi. All’improvviso si
trovava a fare cio che solitamente era attivita praticata da suo padre, corrompere la gente per fini piu



o meno leciti... ma aveva scelta? Non sapeva cosa era realmente accaduto nella notte, né avrebbe
gradito le domande invadenti della guardia cittadina. L’unica cosa che poteva fare era aver fiducia
in Vanni...

Serrando la mascella, dette un pugno al muro che aveva di fronte, poi si mise in cerca di Pietro, il
servitore piu anziano. Lo trovo nella cucina, con la famiglia, riuniti attorno al tavolo da lavoro.
Quando entro, i quattro interruppero una conversazione concitata, della quale Lapo aveva percepito
solo un « ...tutta intrisa di sangue! ». Si alzarono tutti in piedi, colti alla sprovvista.

Lapo represse un ulteriore sorriso. « Pietro, e voi tutti, statemi a sentire. Non voglio che una sola
parola esca da questa casa riguardo a quello che ¢ successo al mio amico. Neanche una sola. Sono
stato chiaro? » disse, sentendosi sempre piu simile a messer Duccio e provando un certo ribrezzo.
Quando i servi ebbero annuito, muti, riprese a parlare, sfoderando un tono sicuro che non gli era
proprio: « Dovete procurarmi questi ingredienti prescritti dal medico, qualcuno di voi sa leggere? »
« Io e mio figlio, mio signore... » mormor0 Pietro, avvicinandosi.

« Bene. Se ti chiedono il motivo per cui devi fare questo genere di impacco, di’ che mi sono tagliato
durante il viaggio verso Assisi e che ho bisogno di purificare la ferita. »

« S —si... » rispose I’altro.

« Quanto a Vanni, egli sta bene, ma ha perso molto sangue e percio ¢ debole. Mi occupero io di lui
finché potro, ma vi chiedo di essere a disposizione per qualunque necessita, ci siamo intesi? Intanto
ho bisogno che prepariate qualcosa da mangiare per lui, che sia nutriente ma che non lo
appesantisca. »

Lapo aspetto I’ennesima conferma, poi li salutod e usci dalla stanza, ma Pietro gli corse dietro.

« Mio signore? » lo chiamo il servo.

Il ragazzo si voltd stancamente verso di lui. « C’¢ qualcosa che devi dirmi? »

« Si... ecco, credo che sia giusto che questa la teniate voi » gli disse, porgendogli una spada riposta
nel suo fodero. « L’ho raccolta poco prima che arrivasse il medico. Mi permetto di dire che il vostro
ospite deve aver dato del filo da torcere a chi lo ha conciato a quel modo...» commentod Pietro, ma
fu ammutolito dallo sguardo severo che gli rivolse il senese, mentre accoglieva 1’arma.

« Che rimanga tra noi, Pietro... grazie. » gli disse dopo un attimo di esitazione, sentendosi
avvampare dalla collera. Guardo perplesso il fodero sporco di sangue, poi si diresse verso le scale e
torno al piano superiore.

Davanti alla porta della camera da letto, si soffermo. Il cuoio lavorato con maestria era ornato da
listelli di stoffa rossa e bianca, i colori dello stendardo di Perugia, ed era vistosamente macchiato.
Cosa aveva dovuto affrontare Vanni? Era stato aggredito, mentre lo cercava per i vicoli bui di
Assisi?

Titubante, estrasse I’arma ed ebbe conferma dell’avvenuta colluttazione: lungo la lama e la
scanalatura al centro della spada di buona fattura, era ben evidente il sangue rappreso che aveva
formato dei lunghi rigagnoli color ruggine. Ripose I’arma nel fodero e chiuse gli occhi,
maledicendosi. Respir0 pil volte per farsi forza, prima di rientrare nella stanza dove fu assalito dal
profumo acre del medicamento preparato per la ferita di Vanni; fece una smorfia e si avvicino al
letto lentamente.

Vanni era addormentato, con i lunghi capelli neri sparsi sul cuscino, la fronte imperlata di sudore e
la pelle ancor piu candida del solito; la benda applicata dal medico fasciava il torso del giovane,
passando sopra al petto tornito fino a poco sopra I’ombelico. Istintivamente, Lapo allungd una mano
per carezzarlo e asciugargli la fronte, ma poi si fermo, incerto.

Gli aveva detto che era preoccupato. Era preoccupato per lui nonostante qualcuno avesse tentato di
ucciderlo, e quasi ci era riuscito, pochi attimi prima!

Si accascio al suolo, accanto al giaciglio; le lacrime che non erano sgorgate fino a quel momento
trovarono finalmente sfogo non appena riusci a mormorare: « ...perdonami... »

Cosa era riuscito a dare a Vanni fino a quel momento, se non dolore? Era giusto che complicasse
anche la vita della persona che piu amava al mondo, senza dargli niente in cambio che non fosse
tristezza, affanno, tormento?



Improvvisamente senti crollare su di sé tutta la stanchezza e il rancore del giorno prima, della notte
passata in bianco ad assistere il medico, dopo che la tensione e la rabbia se ne erano scivolate via,
lasciando il posto a un pesante sconforto.

Qualcuno busso alla porta, non seppe dire quanto tempo dopo che si era seduto per terra. Colto di
sorpresa, si struscio gli occhi e si ricompose, prima di far entrare la serva.

« V1 ho portato gli ingredienti per il medicamento, messere... » disse la serva. « Mio padre dice che
non hanno fatto troppe domande quando li ha richiesti. »

« Qrazie, Lia, va bene cosi. »

« Messere, se posso permettermi, il vostro bel viso ¢ sporco di sangue, come le vostre vesti... »
Frastornato, Lapo si guardd addosso. La casacca, le maniche della camicia, le brache, per non
parlare delle mani, erano veramente imbrattate di un rosso tendente al marrone, del sangue ormai
secco di Vanni. Si rese conto cosi della misera condizione in cui si trovava, sporco, con le guance
rigate di rosso e di lacrime, seduto scompostamente per terra. La serva era stata sin troppo delicata
nel farglielo notare a quel modo.

« Si, Lia, provvedero subito, hai ragione. » le rispose, cercando di abbozzare un sorriso.

« Con il vostro permesso, io mi ritiro. » fece la ragazza, arrossendo.

« Vai pure, ti ringrazio ancora. » la saluto.

Non appena la porta venne richiusa, Lapo si tird su a fatica, un po’ indolenzito; si passo le mani
sugli occhi doloranti, poi si chino su Vanni, che sembrava agitarsi.

« Amore mio... » sussurro, rassettandogli le coperte. « Shhh... stai tranquillo, ¢ tutto passato... »
disse, vincendo infine la ritrosia a toccarlo e carezzandogli 1 capelli.

Appoggio le mani accanto alle spalle di Vanni e si sporse per baciarlo sulla fronte, calda e sudata,
sulla quale poi poggio la sua, chiudendo gli occhi.

Signore... se puoi sentirmi, se vuoi ascoltare un peccatore... fa’ che si rimetta, fa’ che sia io a
soffrire, non lui! Lui... non ha colpa...

Prego in silenzio, rimanendo per qualche istante in quella posizione, finché avverti Vanni agitarsi
ancora. Si sollevo per guardarlo e noto gli occhi cerchiati da profonde occhiaie semi aperti.

« Vanni... »

« Lapo... che — che succede... » gli chiese con voce flebile.

« Adesso ¢ tutto a posto, stai tranquillo, eh? » rispose, cercando di trattenere le lacrime. « Pensa
solo a riposarti e a dormire, va bene? »

Fece per allontanarsi e lasciarlo in pace, ma quando accenno a scostarsi, Vanni lo afferrdo ad un
polso, pur lasciandolo andare subito e facendo ricadere il braccio pesantemente sulle lenzuola.

« Lapo... »

« Si, Vanni, sono qui. »

« Che hai fatto? ...sei — sei tutto sporco... »

« B’ stata una nottata movimentata, ma adesso dormi, d’accordo? Poi te la raccontero, se vuoi... »

Il giovane perugino annui stancamente, poi richiuse gli occhi. Lapo provvide a recuperare una
coperta e la aggiunse a quella gia presente sul giaciglio del giovane perugino; non aveva pill vesti
addosso e in quello stato avrebbe potuto soffrire il freddo. Nel primo pomeriggio avrebbe
provveduto a far accendere il fuoco nel camino della camera, cosi da mantenere tiepido I’ambiente.
Mi ha chiamato “angelo mio” ...e io come lo ripago? Con un insulso sfogo di gelosia, come se
avessi il diritto di reclamarlo tutto per me!

Portandosi dietro la spada, si avvicino ad una bacinella posta in un angolo della stanza, vi verso
dell’acqua e comincio a detergere le mani, poi il viso e le braccia, pensando che in realta avrebbe
voluto tenere su di sé quel sangue tanto caro, versato per lui, per uno stupido motivo ...

Come poteva ritenersi degno dell’amore di Vanni, se questo era il modo in cui lui gli dimostrava il
suo?

Non poteva legarlo a sé con queste premesse, Vanni non se lo meritava!



Si sfilo gli abiti, ammucchiandoli scompostamente vicino alla bacinella, dopodiché si procuro altri
indumenti puliti, si ravvivo i capelli e si lascio cadere a sedere sul suo letto, appoggiandosi alla
stessa colonna alla quale, la sera prima, Vanni lo aveva costretto.

Attese per assicurarsi che il suo amico si fosse in qualche modo calmato, poi si rialzo, recupero la
spada e un panno, per recarsi in cima alla torre e restare in silenzio e in solitudine. Dalle strade
sentiva giungere gli schiamazzi e la musica del giorno di festa, giovani che ridevano allegri
preparandosi per 1 giochi e le danze pomeridiane, mentre Lapo, seduto a terra con la spada
insanguinata sulle cosce, inizio a ripulirla e lucidarla, isolandosi dal resto del mondo.
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Assisi, 01/05/1351

Di ritorno dalla messa e dall’incontro con il fratello Guido, dopo aver evitato a fatica la folla che
inondava le strade della citta per i festeggiamenti del Calendimaggio, Lapo entro nella casa affittata,
stringendo tra le mani dei plichi provenienti da Siena, consegnatigli dai frati francescani. Aveva
ricevuto nuove direttive da Duccio, che gli chiedeva di prolungare il soggiorno nelle terre umbre per
occuparsi di altri debiti oltre a quelli di cui aveva gia avuto notizia, oltre a prendere contatti per
alcune trattative; insieme alle istruzioni, aveva trovato anche delle lettere di credito che gli
sarebbero state utili per sopperire a ogni sua esigenza durante tutto il periodo.

[’idea lo metteva non poco a disagio: dover recarsi dai debitori dei banchieri senesi non era
un’attivita che lo esaltava. Oltretutto non era totalmente sicuro di voler trascorrere altro tempo tra
Assisi e Perugia, dopo quello che era successo, ma non poteva tirarsi indietro.

Salendo le scale interne della casa, udi voci concitate provenire dal secondo piano.

« Oh, andiamo! Non puoi costringermi a rimanere chiuso qua dentro! » tuono la voce
inconfondibile di Vanni, forte si, ma leggermente distorta.

« Messere, suvvia » rispose quella di Pietro, decisa ma affettatamente diplomatica « il dottore ¢
stato ben chiaro: riposo assoluto per qualche giorno, pasti regolari e niente sforzi! Anche messer
Lapo ha ribadito le stesse cose, e io non ho intenzione di discuterle. »

« Io si, dannazione! » insisté il perugino.

Lapo stette ad origliare dietro la porta, poi decise che era giunto il momento di sollevare
I’inserviente dall’incarico di fare la guardia e di occuparsi personalmente della faccenda, pur non
essendo sicuro del risultato. Busso deciso per farsi sentire, ma non attese la risposta, entrod
direttamente.

Trovo Pietro nei pressi del letto, le gambe divaricate ben piantate a terra e i pugni sui fianchi. Vanni
era a letto, pur in procinto di alzarsi.

« Oh, messere! E impossibile far ragionare il vostro amico. L’ho trovato a mezze scale che faticava
a reggersi in piedi: 1’ho riportato a letto di forza!» esordi il servitore esasperato.

Il senese ebbe I’'impulso di ridere, tuttavia fu in grado di trattenersi. Fece per replicare, ma Vanni
prese la parola.

« Insomma, possibile che per un graffio debba rimanere a letto cosi a lungo? Non si & mai sentito di
una cosa del genere! » sbraito.

Lapo lo osservo attentamente: era piu pallido del solito e sicuramente arrabbiato.

« Buongiorno a entrambi! » esordi il ragazzo. « Vai pure Pietro, vedro di capire cosa succede,
grazie » disse, congedando il servo, che accenno un inchino e se ne ando.

Una volta soli, Lapo appoggio la schiena alla porta, raccogliendo le idee e cercando di trovare le
parole giuste per non offendere 1’amico.

« Dove vorresti andare, di grazia? » gli chiese, rendendosi conto di aver usato un tono di voce pil
aspro di quanto avesse voluto.

« Fuori di qui! Non lo senti quanto puzza questo posto? » ringhid Vanni.



« Potevi chiedere di far aprire le finestre, se per te non ¢ troppo freddo... » suggeri il senese,
dosando parole, pazienza, rabbia, senso di colpa.

« Non me ne faccio di nulla delle finestre aperte. Una bella boccata d’aria, quella si, ma come dico
0! »

« T1 hanno spiegato qual ¢ il tuo stato attuale? » domando Lapo, decidendosi a guardarlo.

L’altro scrollo le spalle, poi riappoggio la schiena nuda all’ingombrante cuscino che doveva tenerlo
su.

« Il medico che ti ha visitato e ricucito la ferita ¢ stato chiaro: hai bisogno di riposo. Hai perso
molto sangue I’altra notte e dovrai pazientare un po’ per poter recuperare appieno le forze e I’uso
del braccio destro » spiego il ragazzo.

« Il mio braccio va benissimo » mugugno il perugino che, per dimostrare di aver ragione, provo a
sollevarlo e a rotearlo, ma fu sopraffatto dal dolore, e fu costretto a ributtarlo git lamentandosi.
Preoccupato, Lapo gli si avvicino. « Non che non va bene, benedetto te! Sei stato fortunato se la
lama non ha raggiunto alcun organo vitale, lo capisci? »

« Non sopporto di star qui a far niente... » protestd a voce bassa Vanni, corrucciato.

Il senese attraverso la stanza, raggiungendo il tavolo al quale aveva appoggiato la spada di Vanni;
sollevo I’arma senza sfoderarla, guardandola pensieroso.

« Stamattina presto, alcuni frati hanno fatto una triste scoperta » disse, dopo qualche istante di
silenzio. « Hanno trovato delle vistose chiazze di sangue sul piazzale antistante la basilica, la
maggior parte concentrata in un punto circoscritto, mentre altre che indicano I’allontanamento dal
luogo di alcune persone ferite. »

Si voltod a guardare il perugino.

« Ne sai qualcosa? » gli chiese, ma non ottenne risposta.

Sospirando, si diresse verso il letto e porse I’arma all’amico. « Non c’erano solo tracce di sangue.
C’era anche un pugnale, accanto alle dita rattrappite di una mano mozzata. »

« Si vede che qualche ribaldo ha trovato pane per i suoi denti! » commentd sarcastico Vanni,
passando lo sguardo da Lapo alla spada, prendendo quest’ultima e appoggiandosela con cautela
sulle cosce.

« Gia. Qualcuno che sa il fatto suo, indubbiamente. Considerando che siamo in periodo di festivita,
¢ quasi normale che avvengano questi incidenti » rifletté serio Lapo. « Puoi sfoderarla, non
preoccuparti, visto lo stato in cui era ho pensato che fosse il caso di pulirla. »

Vanni lo guardo con una strana espressione, quasi che si sentisse oltraggiato, ma Lapo non aggiunse
altro né replico. Il giovane perugino era incappato in quel combattimento solo per causa sua, non
poteva certo fargliene una colpa!

Freno pertanto 1’istinto di continuare il discorso e torno verso il tavolo, sotto il quale si trovava una
cassettiera dove il ragazzo aveva riposto i medicinali fornitigli dal dottore.

« Hai mangiato? » gli chiese.

« Si... » rispose Vanni, la voce in parte coperta dal rumore del metallo sfilato dalla guaina. « Ma
sento la mancanza della cucina di Rosanella. »

« Dovrai abituartici » rispose Lapo « Quando il medico riterra che tu sia in grado di cavalcare, ti
accompagner0 a Perugia, dove sara tua sorella a occuparsi di te. »

« Quando? » domando 1’altro.

« Non spetta a me decidere » sottolined Lapo. « Il mio compito ¢ solo quello di mantenere la ferita
pulita e di applicare la lozione che tanto ti piace. »

« Non lo fa la serva? » chiese Vanni, inarcando un sopracciglio.

« Se preferisci, posso lasciare a lei I’incombenza » replico il senese, pulendosi le mani prima di
mettersi a lavoro. « Ma decidi in fretta, dovrei lavare la ferita proprio adesso. »

Vanni fece una smorfia. « Posso farlo da solo. »

« No che non puoi. E ora tranquillizzati, o chiamo veramente la Lia » gli disse Lapo, avvicinandosi
al letto con tutto I’occorrente.



A quel punto il giovane perugino non commento pill, ma appoggio la spada a lato del giaciglio e
segui le istruzioni dell’amico; con calma si voltd di schiena verso di lui, facilitandogli il compito di
sciogliere la fasciatura.

L’odore delle erbe si diffuse ancor piu intensamente nella camera, una volta che il vecchio impacco
fu asportato. Delicatamente, Lapo comincio a detergere la parte contusa, prestando particolare
attenzione all’area attorno al taglio, gonfia e violacea. Gli faceva una strana impressione dover
toccare il fianco di Vanni in modo asettico, ora, quasi non fosse lo stesso corpo che piu di una volta
era venuto a contatto con il suo, quel corpo caldo e sensuale che lo aveva stretto a sé con tanto
trasporto. ..

Scosse il capo per scacciare quei pensieri inopportuni. Non era certo il momento di fantasticare sui
rapporti che avevano avuto, anche se un’inquietudine crescente si stava impadronendo di lui.
Sarebbe cambiato qualcosa tra di loro, adesso? Dove avrebbe trovato la forza di chiedere perdono a
Vanni, per le cose che gli aveva detto la sera avanti?

E anche nel caso in cui ce 1’avesse fatta, Vanni avrebbe accettato tutto cio? Lo avrebbe chiamato
ancora angelo mio?

Si sforzo di nuovo di distogliere la mente dal suo cruccio, cercando in tutti i modi di concentrarsi su
quello che stava facendo.

« Dove hai imparato a medicare? » gli chiese a un tratto Vanni, con voce tranquilla.

« Ti ho gia accennato al fatto che, al nostro rientro a Siena, mio padre mi affiddo a un uomo di
chiesa, affinché potessi rientrare in carreggiata... » spiego Lapo, ripensando a quei giorni con il
sorriso sulle labbra. « Il pover’'uomo si impegno con tutti i suoi mezzi per far ravvedere lo
scapestrato figlio di un uomo tanto influente, tanto che dopo vari incontri pensd che un periodo di
attivita presto lo Spedale di Santa Maria della Scala, 1’ospedale di Siena, non mi avrebbe fatto altro
che bene. E, in effetti, devo rendergliene atto. »

« E 1l tuo proposito di entrare nella milizia senese? » si informo Vanni.

« Aspetta il momento opportuno per essere attuato. » sospird Lapo. « Ma ancora ¢ presto. Forse
I’anno venturo potro sperare di iniziare 1’apprendistato presso una delle Compagnie del Terzo di
San Martino"... »

« Perché cosi tanto? »

« Tra un anno avro I’eta adeguata. Inoltre al momento non posso chiedere un tale sforzo economico
a mio padre, anche se puo sembrarti strano. Questo ¢ uno dei motivi per cui non ho fatto obiezioni
quando mi ha chiesto di aiutarlo. » preciso il senese.

« E gli altri motivi? »

Il ragazzo amalgamo con cura gli ingredienti per I’impacco senza rispondere. Distese il composto
sulla benda pulita e la richiuse su se stessa.

« Ti fanno male le costole? » domando, prendendo tempo.

« Un po’, ma ¢ un dolore sopportabile » rispose Vanni.

« Attento ora, dovro stringerti nuovamente il costato con la fasciatura. Deve essere ben stretta, ma
non cosi tanto da impedirti di respirare. In quel caso, fammelo notare. »

Il perugino annui, allargando le braccia per far passare la stoffa.

Una volta terminata la medicazione, Lapo raccolse tutto il necessario e si alzo per rimetterlo a
posto.

« Non mi hai ancora risposto. » fece Vanni, riadagiandosi sul cuscino.

« Cosa? » chiese I’altro.

« I' motivi per cui hai accettato di fare un favore a tuo padre » gli ricordo I’amico.

Lapo respird profondamente, prima di rispondere.

« Te I’ho gia detto. » gli disse.

« Solo uno. » sottolined Vanni.

« E davvero necessario che ti spieghi anche I’altro? » domandd, con uno strano malessere che
sapeva di amarezza e tristezza insieme.

« Se venissi qui e me lo ricordassi? » lo invitd Vanni, tendendo verso di lui il braccio sinistro.



Lapo lo guardo titubante. L’atteggiamento dell’amico pareva conciliante, ma il senese teneva
volutamente a freno la speranza. Sapeva di essere in difetto e non aveva ancora deciso come agire,
tuttavia accetto 1’esortazione di Vanni e gli si avvicinO, sedendosi nuovamente sul materasso, alla
sinistra del perugino.

« Lo sai bene qual ¢ I’altro motivo... » mormoro contrito.

Vanni gli passo il braccio sulle spalle, infilandogli le dita tra i capelli e carezzandolo dolcemente.

« Voglio sentirtelo dire » ribatté il perugino con garbo, sfoderando il suo sorriso obliquo da
furfante.

Lapo chino il capo, ridendo a sua volta a fior di labbra. « Mi mancavi, e... »

«E?»

« Sento ancora il dannato bisogno di stringermi a te... » confesso, senza aver il coraggio di
guardarlo in faccia.

Vanni mantenne la presa alla nuca di Lapo e, facendo un visibile sforzo, alzo il torso e lo bacio sulla
fronte. Il senese afferrd la mano sinistra dell’amico e la premette con forza, avvertendo le lacrime
che gli salivano agli occhi.

« Perdonami... » bisbiglio, prima di accasciarsi contro il petto nudo di Vanni.

) La milizia del Comune di Siena era costituita da varie Compagnie militari, che facevano capo ad uno dei tre Terzi in
cui era divisa la citta: Terzo di Citta, Terzo di Camollia, Terzo di San Martino.



