CAPITOLO 11
Perugia 27 /04 /1351

Vanni tormentava tra le dita 1’anello di corniola che teneva appeso al collo. Appoggiato al muro
vicino all’ingresso alla bottega di suo padre. La piccola campana del convento di S. Fiorenzo, posto
poco piu ad est della strada dei Calderai, aveva suonato con leggero anticipo la Nona e in quel
momento riecheggiavano imperiosi i rintocchi del Duomo. L’aria era tiepida, immobile, il vento
primaverile si era quietato dalla mattina e 1 suoni si erano appiattiti. Udiva solo i rumori provenire
da oltre i battenti socchiusi, poche voci, scrosci liquidi, il soffio del fuoco e il battere intervallato del
maglio e dei martelletti. Le ordinazioni erano cresciute in quelle ultime settimane e suo padre non
era stato affatto contento di sapere che il figlio avrebbe passato un pomeriggio in affari di altro
genere, che di sicuro non avrebbero portato moneta. Per di pil il matrimonio di Rosanella era
sempre pill vicino.

A quel pensiero le sopracciglia del giovane si inclinarono. Strinse 1’anello nel pugno,
conficcandoselo nel palmo fino a sentire dolore. Il solo pensiero di non poter vedere Rosanella
quando piu I’aggradava, e peggio non poterla pitt considerare sua, lo faceva impazzire. La sua
tenera sorella, che cantava per lui anche ora che non era pitt bambino, che lo aiutava a vestirsi, che
lo rincorreva agitando le sue trecce venate di oro brunito, quando la faceva vittima di odiosi scherzi.
Come se il tempo della loro fanciullezza non fosse mai finito. Un’oasi di dolcezza cui Vanni non
avrebbe mai voluto rinunciare. Ma era pur vero che Menicuccio le aveva combinato un ottimo
affare. Messer Arnaldo de Fioretto, uno degli uomini di spicco tra i Raspanti (7), la classe egemone
nella citta, le avrebbe assicurato una vita ben oltre il decoro. Per certo, avendo oltre venti anni piu di
lei, non sarebbe stato marito aggraziato, ma forse questo avrebbe avuto d’altro canto il piacevole
vantaggio di non ossessionarla di troppe attenzioni. Di rimando, era stato lo stesso Arnaldo ad
introdurre Vanni nella milizia cittadina, sotto il fratello di lui, Mainardo de Fioretto, aveva iniziato
il suo apprendistato. Armi e armatura erano state acquistate da Vanni medesimo, ma il cavallo, uno
splendido frisone dal pelo ambrato, gli era stato donato dal suo futuro cognato. Fiero, lo aveva
chiamato, poiché aveva I’abitudine di scrollare il capo all’indietro quando qualcuno si avvicinava a
lui, come se volesse ogni volta dimostrare che non si sarebbe inchinato per nessun padrone. Aveva
un galoppo possente e allo stesso tempo leggero, il collo sempre ben dritto, gli occhi vigili e Vanni
non aveva ancora trovato nulla che potesse davvero intimidirlo. Continuava a passeggiare con la sua
cara Bice, ma a lei erano ormai riservati compiti da palafreno per donzelle. Pur con Vanni in
groppa, armato e vestito di tutto punto, le solide gambe del frisone non davano segni di cedimento e
non era mai a corto di fiato.

Si sentiva quasi colpevole di aver venduto la sua amata sorella scambiandola con quel cavallo,
tuttavia era un pensiero irragionevole, consapevole del fatto che lui non aveva avuto che una
irrilevante parte nei patteggiamenti tra Arnaldo e suo padre.

Dalla bottega emersero una serie di improperi a cui seguirono scuse frettolose. Vanni sospiro e si
rimise in piedi, iniziando a passeggiare su e giu per la strada che declinava dalla piazza del
Sopramuro fino al convento di S.Fiorenzo. Occhieggiando di tanto in tanto proprio all’imbocco
della piazza, da cui partiva I’incrocio con il corso principale della citta. Forse Lapo si era perduto
tra i vicoli visto che era in ritardo.

Lapo...

Si era da tempo convinto che non 1’avrebbe mai piu rivisto. Per lunghi mesi aveva atteso con ansia
sue notizie, una missiva, un rotolo con poche frasi appena tracciate, un segno della sua esistenza che
andava oltre il rievocare immagini evanescenti di un qualcosa che era lontano, eppure ancora
terribilmente vivo; oltre il torcersi delle dita sopra un anello rigido, dai riflessi color sangue. Il
silenzio era stato 1’unica risposta che aveva ottenuto a quelle sue aspettative. Ma non per questo ne
aveva fatto una colpa al suo diletto amico. Troppa pena. In cid poteva riconoscergli un legittimo
tentativo di voler sopravvivere.



Poi se I’era visto arrivare, cosi, all’improvviso, senza neanche un presentimento, il giorno prima.
Piu alto, con i capelli lucenti che circondavano ancora un viso che per grazia non aveva eguali,
nonostante 1’evidente invirilirsi della mascella e del naso. Il verde primavera dei suoi occhi era
ancora acceso, ricordando il vetro traversato da un raggio di sole. E a nulla era valso 1’approfondirsi
della sua voce, quando un semplice “mi manchi” aveva sprigionato una tale, struggente dolcezza.
Un anno, quasi un anno esatto in cui Vanni aveva seppellito quell’innominabile amore sotto
impegni, lavoro, sacrifici, e pensieri di tutto altro genere. Un anno in cui ci0 che era parso
indistruttibile era stato lavato costantemente da una quotidianita ritrovata, fino a sbiadire, era ora
tornato a palpitare con la stessa vitalita di un cuore, in pochi, sbalorditivi secondi.

Aveva avuto ragione, quando folle d’amore, si era ripromesso che non ci sarebbe stato piu spazio
per nessuno, nella sua vita, se non per il suo clandestino amante. Ieri se ne era reso conto, quando
semplicemente con una minuscola scintilla, il fuoco si era riacceso con I'immutata intensita di
dodici mesi prima.

Ed ora I’inquietudine lo divorava. Come sempre, Vanni non aveva ancora imparato a pazientare.
Non avrebbe imparato mai.

S’avvio per la strada, verso il piazzale circondato da edifici di pietra scura percorse a balzi la salita
nel mentre che si guardava attorno in cerca della figura nota dell’amico. C’erano poche altre vie e
troppo piccole e intricate perché Lapo potesse prenderle in considerazione per raggiungere la strada
dei Calderai. Sapeva che il giorno prima Rosanella lo aveva accompagnato alla bottega partendo
dalla piazza della fontana, non c’era altra strada in cui avrebbe potuto condurlo se non quella che
ora Vanni stesso stava percorrendo. Forse semplicemente qualche impiccio di lavoro aveva
trattenuto il giovane senese, ma per certo, se non per la mancata corrispondenza, almeno di questo
Vanni gliene avrebbe fatto una colpa!

Era ormai sbucato da sotto il contrafforte che forniva arco all’incrocio tra la via dei Calderai e la
piazza del Sopramuro quando intravide due individui che parlavano poco distante. Anche da sotto le
larghe falde del cappello riconobbe immediatamente i fulvi capelli del suo amico. Non solo, il suo
conversatore era Donato Sperelli, uno dei giovani che spesso frequentava nei momenti di
divertimento. Adombrato come non mai Vanni si affrettd ad affiancarli.

A pochi passi da loro avverti la coda del discorso di Donato, che assai gentilmente si stava offrendo
di accompagnare il gentiluomo straniero verso la sua meta, senza indugio, in cambio di poche
monete. Mentre Lapo aveva un’espressione di disagio tale che neppure si accorse dell’arrivo di
Vanni.

Raggiunse la destra del senese, e nel farlo lascio cadere un colpo di mano sulla spalla di Donato in
segno di saluto, calcando perd senza alcuna grazia e pesantemente la pacca, tanto da far traballare
I’improvvisata guida, presa alla sprovvista. Piu che un saluto aveva il sapore della percossa.

« Il gentiluomo non ha nessun bisogno di te, bifolco, in quanto la sua meta ero io ed ora... ecco che
mi ha trovato! » cosi dicendo rivolse un sorriso radioso a Lapo, avvolgendogli un braccio intorno
alle spalle.

« Oh, Vanni! » borbottd Donato, massaggiandosi la spalla dolorante, con aria smarrita. « Non
sapevo che costui fosse tuo amico. »

« Lo ¢ eccome! » Il sorriso non si spense, notando negli occhi di Lapo un evidente sollievo.

« In questo caso, allora, vi auguro una buona permanenza a Perugia. » squitti 1’altro, passando
velocemente lo sguardo da Lapo a Vanni. Si allontan0 senza indugiare oltre, verso uno degli stretti
imbocchi laterali della piazza che portavano al cuore dei vicoli cittadini, senza mai guardarsi
indietro.

« Sara ottima! » gli grido dietro Vanni. Si volse infine verso I’amico, liberandolo dal suo abbraccio
un po’ controvoglia. « Ti chiedo perdono, quel mezzo malandrino voleva spillarti denaro. Forse hai
vesti troppo raffinate per girare da solo in questi luoghi! » sghignazzo osservando la bella tunica di
seta blu e verde, scollata sul petto, che lasciava intravedere la camicia di lino dai polsi e il colletto
ricamati e la pettorina decorata di filati in argento.

« Begli amici furfanti che ti ritrovi! » ribatté corrucciato Lapo.



« Vieni, andiamo in un luogo tranquillo, oggi sei tutto per me e non voglio sentir ragioni! »

I due giovani si avviarono per le vie tranquille di una citta al lavoro.

Vanni lo condusse per l'intrico delle strade, evitando comunque le pilu strette e nefaste, ma
zigzagando attraverso scalette e interstizi. Sotto soppalchi e terrazzi, passarono per il rimbocco del
Cherubino, in cui si udivano i rumori dei mastri lanaioli, e raggiunsero la china arcuata della strada
che, allontanandosi dagli edifici centrali e superato il tratto delle mura antiche, si circondava di
casupole di legno, paglia e fango. In linea quasi diretta si poteva arrivare al canale d’acqua che
attraversava la periferia esterna e poco oltre la zona inabitata dello scolo della cloaca cittadina.
Vanni si avvio lungo il campo laterale, abbandonando la strada, e quando fu abbastanza certo che
nessuno gironzolasse da quelle parti, afferrd la mano di Lapo e lo condusse di corsa oltre un piccolo
dosso, invaso da steli d’erba alti fino alle ginocchia. Sulle sponde del rigagnolo si infittivano anche
alcuni alberi, ricolmi di foglioline verde intenso. Alla loro ombra il ragazzo si sedette in terra e vi
trascino 1’amico.

Le loro labbra si incrociarono di nuovo, si premettero 1’'una sull’altra con intensita crescente. La
mano di Lapo si insinuo fra i capelli sciolti di Vanni e quest’ultimo frugo sotto la tunica fino a
quando riusci ad infilare una mano dentro le braghe.

« Vanni, noi... » inizid Lapo, con voce roca, gia a corto di fiato.

« Zitto! Zitto amor mio, ci sara tempo per le parole pil tardi! » perlustrando il ventre piatto con le
dita incontrd ’'umido calore della peluria pubica, tra i riccioli sottili il sesso del senese era gia in
piena tensione. Lo afferrd saldamente, contro il palmo e con uno strattone brusco del polso lo libero
dall’ingombro della stoffa. Aveva una fretta dannata, tanto che non si preoccupd neppure di
sciogliere i lacci delle braghe e di abbassare le calze. Denudo il bacino dell’amante con una
manovra rude e artiglio le natiche con dita nervose e unghie, affondando nella pelle morbida e
contro il muscolo teso. « Tira su la tunica e apriti la camicia! » la sua voce fuoriusci quasi strozzata.
Con mani maldestre Lapo obbedi all’ingiunzione, il ventre bianco emerse da sotto le pregiate stoffe.
Sul petto, i capezzoli bruni, ondeggiavano sospinti da un respiro agitato. Vanni si accani su di lui,
inginocchiandosi a fianco gli si piegd sopra, passo la lingua sulla curva affossata dell’addome
magro, dove la scarsa peluria forniva una scia ramata fino all’ombelico, risali fino al petto, sentiva
il battito del suo cuore, lo sentiva tra stridii di uccelli e gorgogliare d’acqua, lo sentiva nitido
attraverso il suono tagliato del vento contro gli steli d’erba che danzavano leggeri tutt’attorno a loro.
Lecco la punta del capezzolo e poi la succhio, finché questo si gonfio tra i suoi denti, rispondendo
alla stimolazione. Con I’altra mano, infilata tra le cosce, continud a pizzicargli il gluteo contratto
insinuandosi lentamente nella fessura. Lapo tratteneva i gemiti a stento, mordendo un lembo della
camicia che si era sollevato fino al collo. Il suo corpo ebbe un sussulto pochi istanti dopo. Vanni
noto il suo membro inarcarsi contro la coscia e riversare lungo il fianco getti trasparenti di liquido
seminale. Rimanendo con la bocca incollata ai turgidi capezzoli del suo amante, liberd la mano per
raccogliere il seme disperso. Il respiro del giovane senese che somigliava ad un gemito continuo,
ando placandosi appena.

Il suo stesso membro, gonfio di eccitazione, si premeva dolorosamente contro le braghe che ancora
lo imprigionavano, sembrava quasi gridare di voler uscire e raggiungere finalmente il nido
agognato.

Infilo senza esitazioni le dita imbrattate di sperma nella fessura del ragazzo, prima I’indice e il
medio, facendoli entrare ed uscire e ruotandoli durante il movimento, infine quando senti 1’anello
anale rilassarsi ed adattarsi a quella invasione introdusse un terzo dito. Il suo lavoro di lingua e denti
sui capezzoli non venne meno, quel sapore salato di eccitazione e paura era il gusto piu delizioso
che avesse mai assaggiato. Ed era il sapore di Lapo.

Le mani del senese, afferrate ai suoi capelli, tiravano e incitavano. A tratti il dolore prevaleva,
quando lo sentiva singhiozzare, con la bella voce soffocata dal bavaglio che lui stesso si era
imposto, ma questo non faceva che aumentare il desiderio. Lasciando una scia di saliva sul petto
ansante, Vanni si sposto di fronte al ragazzo, e lo piego lateralmente. Si slaccio la patta e il membro
fece frettolosamente capolino, eretto e ammiccante verso quel candido corpo che gli si offriva.



Si era dato fin troppo da fare, nel tentativo di metterlo a tacere, 1a, lungo il vicolo stretto e scuro
della Malacucina, ubicazione dei postriboli della citta, ma con assai scarse soddisfazioni, gli
sembrava infatti che per un anno intero si fosse castigato, tanta la brama arroventava ogni suo
singolo tratto di corpo. Passo carezze ruvide lungo le cosce del suo amante, e sulle anche snelle. Gli
sollevo il ginocchio verso 1’alto, per agevolarsi la strada e infine si introdusse in lui. Gli fu dentro in
un istante, completamente. Lapo reclino il capo verso terra, il cappello rotolo via dalla sua testa e i
capelli gli coprirono gli occhi e la bocca, risucchido 1’aria con un lamento, che subito dopo si
rimangio in un lungo sospiro. Vanni si accomodo a sua volta sulle ginocchia e prese a muoversi. Il
pene di Lapo, gia svuotato, giaceva in semi erezione sull’insenatura inguinale, ondeggiava al ritmo
crescente delle spinte che il perugino non esitava ad imprimere, in un progredire sensuale che
strappava anche a lui gemiti sconnessi, € parole masticate tra 1 denti. Nessuna prostituta sarebbe mai
potuta bastare, solamente Lapo poteva saziare la sua fame!

Danzavano di nuovo, assieme all’erba, una cadenza diversa da quella del vento, un’armonia
bestiale, di cui ’'uomo, figlio di Dio, soffio di intelligenza e lume di ragione, arrogava la piu totale
animalita. Ma se il sapore dolce del godimento aveva I’amaro retrogusto del peccato, per certo
Vanni avrebbe potuto giurare che sarebbe stato disposto ad essere castrato, mutilato e bruciato, pur
di non rimpiangere un solo secondo di quel paradiso corrotto. E di nuovo era la sua anima, che
vibrava, oltre al corpo ricettacolo di vizi. Era la sua anima che non rimpiangeva il marchio della
lussuria, che non chiedeva di essere salvata.

Spalanca le tue porte, inferno, le varchero senza pentimenti!

Riverso dentro Lapo tutto il suo amore, a fiotti alternati, caldi. Come se volesse impregnarlo della
sua stessa essenza, attese pazientemente di essersi scaricato completamente, infine usci da lui e gli
si adagio accanto. Il senese si volse dalla sua parte e gli si abbraccio al petto. Con fare stanco e
distratto Vanni cerco di aggiustargli sul dorso nudo 1 vestiti acciuffati.

Per qualche istante rimasero in quella posizione, mezzi spogliati e spossati dalle emozioni appena
provate. Il perugino, con sguardo perso, indagava il cielo solcato da nuvole trasparenti. Lapo
sembrava invece trovare interessante indagare il petto di Vanni. Con dita leggere percorreva bottoni
e asole, pieghe e decori della casacca, si soffermava soprattutto sulla presenza nascosta, ma in
rilievo, dell’anello sotto la pettorina.

« Oh Vanni, mio Vanni, come ha potuto il mio cuore reggere un anno intero senza di te? Come ho
potuto fare a meno di questo calore? E il dolore che provo ora mi ¢ dolce come la vita stessa. » gli
sussurrd improvvisamente, stringendosi con forza, come se avesse paura che Vanni volesse
allontanarsi.

« Parli come un poeta. » sorrise di risposta il perugino, iniziando ad accarezzare con la mano le
morbide onde della chioma del suo amato.

« Oh no, le mie sono solo le parole di un disperato, i veri poeti non sono cosi abietti. » Lapo si
accomodo meglio premendogli il viso contro la gola e posandogli nel movimento un bacio sul collo
scoperto. « Ne ho conosciuti di poeti mirabili, sai, a Siena. Al mio ritorno, la citta sembrava quasi
irriconoscibile, raramente ho veduto una simile desolazione! Ma le cose hanno comunque
ricominciato a muoversi. Suppongo che Perugia abbia avuto analogo destino. »

Vanni si portd un boccolo ramato alle labbra e non rispose.

« Ho conosciuto un frate, beh, mio padre mi ha in un certo senso raccomandato caldamente di
conoscerlo. Uomo piuttosto semplice e di non particolare ingegno. Un buon cristiano, dopotutto.
Tramite lui ho comunque avuto modo di incontrare personalmente alcuni arguti pensatori. Maestri
allo Studium senese. Ancora ne so poco, ma mi affascina il pensiero degli antichi, mi piacerebbe
approfondire le mie scarse conoscenze... E, sai, alla fine mia sorella Chiara si ¢ sposata, in tanto
scoramento almeno un po’ di sollievo, credimi... Ah! La piccola Beatrice, non ci crederai, chiede
ancora di te! Ricorda persino il tuo nome, non sei persona che si possa dimenticare facilmente. »
sospiro infine.

Vanni, giocherellando con quella ciocca lucente, penso che ora fosse venuto il suo turno di
riassumere 1’anno trascorso senza contatti, ma prima che iniziasse a parlare, il Senese riprese, con



voce improvvisamente bassa: « Volevo scriverti, giuro, non sai quante volte ho preso in mano il
pennino... non erano le parole a mancare, quelle fluivano a migliaia, le cose che avrei voluto dirti,
cosi tante! Eppure, mai una sola volta sono riuscito a sporcare il foglio d’inchiostro, se non per
inutili gocce d’esitazione, rimaste a testimoniare la mia vigliaccheria. Cosa dirti ora? Che temevo la
tua legittima rabbia? No, in realta, cido che fino a ieri mi ha terrorizzato era I'idea di leggere
indifferenza sul tuo volto! Per questo... io adesso, potrei anche morire e sentirmi ugualmente felice.
»

« Sciocco. » lo rimprovero, lasciando trasparire dal suo tono il sorriso intenerito che gli incurvava le
labbra. « Non potra mai esserci indifferenza tra di noi, ed ¢ questa la tragedia piu grande! Ma anche
il motivo per cui avrei potuto perdonarti la decisione di non scrivermi né vedermi mai piu. »

« Vanni? »

Il perugino chiuse gli occhi, gustandosi quella voce tanto amata, che per lungo tempo aveva
riecheggiato solo nei suoi pensieri e che ora gli sussurrava vicino all’orecchio, procurandogli
impercettibili fremiti di piacere.

« Facciamolo ancora, facciamo di nuovo I’amore... »

Allargando il suo sorriso, Vanni rispose: « Mai richiesta fu piu graziosa di questa, mio diletto. »

k ok ok

Perugia stava vivendo un periodo prospero, nonostante la recente sciagura della peste avesse
grandemente nuociuto alle casse comunali e all’assetto civico in generale. Tuttavia, dal secolo
precedente molti borghi erano stati inclusi entro la nuova cinta muraria, la popolazione era cresciuta
e 1 traffici si erano intensificati. Le principali strutture di raccordo tra I’area urbana e il territorio
circostante restavano comunque le cinque vie, dette vie regali, che si dipartivano dalle maggiori
porte della citta vecchia, che davano anche il nome ai rioni: porta S. Pietro, porta S. Susanna, porta
S. Angelo, porta Eburnea e porta Sole.

Casa Borgalto si trovava proprio a ridosso di una di queste vie, poco pill a nord della piazza del
Sopramuro. Era un’abitazione di vecchia struttura, ma ben tenuta e dalle mura dipinte. Disponeva di
tre piani, ma al piano terra vi era ospitata una bottega di pollaioli. L’accesso alle scale era laterale, e
la stanza principale, ad uso quotidiano, si trovava al secondo piano.

Vanni aveva insistito talmente tanto affinché Lapo mangiasse da lui che, alla fine, poco dopo il
tramonto, in ritardo sulla cena, si erano presentati a casa. Accolti da una agitata donna Verediana e
un corrucciatissimo mastro Menicuccio.

Rosanella apparecchio per i due giovani, scoccando sorrisi divertiti a Vanni, alle spalle del padre.
Mentre la madre si affrettava a chiamare la serva dalle scale affinché la aiutasse a risistemare di
nuovo la tavola, da poco sparecchiata. Mentre fluttuava attorno a loro, poggiando piatti e vasellame,
portando un tagliere di formaggi, pane d’orzo, piccole mele, pepe e cipolle arrostite, non si trattenne
dal rimbeccare il figlio. « Mi farai morire di preoccupazione, prima o poi! E inoltre che modi sono
questi? Invitare un gentiluomo a mangiare senza avvertire! » Si volse a Lapo, il quale, a stento,
riusciva a contenere il sorriso. « Perdona questo mio figlio sciagurato e anche la poverta di questa
mensa, a saperlo prima avrei fatto preparare della carne e magari cucinato qualche dolce! »

« Sara tutto perfetto, madonna, non v’affannate! La colpa ¢ mia che sono piombato nella vostra casa
senza aver la premura di avvertire e senza neppure portarvi qualche dono! » Verediana parve
gongolare per tanta educazione, mentre scoccava un’occhiata acida al figlio, che, senza tanti
complimenti aveva gia afferrato una pagnotta e un pezzo di formaggio, iniziando a mangiare con
aria famelica.

Menicuccio, al fine, si alzo dalla sua sedia, sulla quale stava lavorando sopra un lungo pezzo di
pergamena e si avvicino ai due giovani. Afferrando a sua volta una mela, si sedette di fronte a Lapo.
« Come vi dicevo proprio ieri, ho sentito parlare di voi assai spesso, giovane signore, ma non ho
ancora ben capito cosa vi porta di nuovo da queste parti? »

« Sono qui per affari. » rispose cortesemente Lapo, tagliando con grazia fettine sottili di formaggio



sul suo piatto e accompagnandole con il miele e il pane. « Mio padre ha clienti qui in Perugia e
anche ad Assisi. Aveva troppi impegni per venire di persona, cosi ha mandato me in sua vece. »
Menicuccio annui vistosamente: « Un bravo figliolo che si interessa degli affari di famiglia. Non
certo come questo disgraziato di Vanni, che pensa solo a se stesso! »

« Padre, non screditarmi di fronte ai miei amici! » replico il ragazzo, ma il suo tono era tutt’altro
che indignato.

« Questo lestofante avrebbe una prospera bottega da gestire insieme a me e invece sai cosa vuol
farsene della sua vita? Buttarla in un campo di battaglia! » continud Menicuccio rivolto a Lapo,
ignorando le proteste del figlio.

« Tuttavia proteggere la propria citta ¢ un impegno onorevole. » Commento il senese, mentre il
rossore che inizio a diffondersi dalle sue gote tradi il suo sentirsi coinvolto in un fuoco incrociato.
Posizione assai sgradevole per un ospite!

« E lavorare onestamente per portare a casa il pane non ¢ un impegno onorevole? » incalzo messer
Borgalto.

« Lo ¢ certamente altrettanto! » Lapo confermo, lanciando tuttavia una silenziosa richiesta d’aiuto
all’amico.

« Marito caro, non vedi che stai mettendo in difficolta il nostro ospite? Basta angustiarlo con simili
cose, lasciatelo mangiare in pace! » Donna Verediana venne proditoriamente in soccorso del povero
senese, € questo quasi dispiacque a Vanni, che aveva cominciato a trovare interessante I’idea di
vedere Lapo, col suo raffinato perbenismo, giungere ad una conversazione animata con suo padre,
in veste di suo difensore.

« Piuttosto, ormai sei cresciuto abbastanza per prendere moglie, hai gia incontrato una bella
fanciulla? »

Se la madre aveva pensato di togliere Lapo dall’impaccio di una conversazione imbarazzante con
Menicuccio, ecco che ne tirava fuori una ancor pill compromettente. Vanni decise una volta di piu
di non intervenire e lasciare che fosse Lapo a sbrogliarsela, in particolar modo perché di quella
faccenda, tra i tanti discorsi fatti nel pomeriggio strascorso insieme, non avevano minimamente
parlato, e lui era curioso di sapere come stavano le cose.

Lapo si verso dell’acqua e del vino nel bicchiere e sorseggio lentamente, prendendo tempo con
evidenza, infine, con tono gentile, ma velatamente piatto, soddisfece la curiosita di donna
Verediana. « Mio padre si sta occupando di questa faccenda, sono certo che mi ritroverd ben presto
il fortunato sposo di una rispettabile ragazza. »

Gia, sposarsi, era assolutamente inevitabile, almeno per uno come Lapo, il cui padre padrone non
avrebbe permesso scelte che si dissociavano dal normale percorso di vita di un giovane facoltoso.

E mentre Lapo terminava di dire la frase, Menicuccio, si passava con aria afflitta le mani sul volto.
« E Vanni, anche di questo, non ne vuol sentir parlare! »

Lapo si volto a guardarlo direttamente, ora con occhi spalancati dalla sorpresa.

« Al momento ho altro a cui pensare, padre, e gia avete da preoccuparvi dell’imminente matrimonio
di Rosanella. Ci sara tempo per me! »

« Si, la mia Rosanella a giugno si sposa! » cinguettd la madre, mentre gli occhi le si facevano lucidi.
« Auguri di tutto cuore. » disse Lapo rivolgendosi alla ragazza che stava cucendo con un sorriso
silenzioso all’angolo della stanza, vicino alla finestra. La quale rispose con un discreto cenno del
capo.

« Coraggio Lapo, affrettati a mangiare, voglio farti vedere Fiero. Non avrai visto cavallo piu bello
di lui in tutta la tua vita! » esordi infine Vanni, pensando che era giunto il momento di porre fine a
qualsiasi domanda.

Uscirono da casa per recarsi alla stalla sul retro, ’aria si era notevolmente raffreddata dal
pomeriggio. Non erano piu nelle campagne corcianesi, I’odore primaverile di alberi in fiore ed erba
fresca era sovrastato dal puzzo della citta, nonostante Perugia vantasse un buon tracciato fognario,
ma il vento che spirava da nord est era ugualmente rigido, i due ragazzi si sbrigarono a rifugiarsi,
lanterna alla mano, dentro la scuderia.



« Non vuoi sposarti? » esordi immediatamente Lapo, quando le porte di legno furono sigillate da
Vanni. Alla luce gialla della lanterna, il suo volto sembrava diffuso di polvere d’oro.

« Non ho mai detto che non voglio sposarmi in assoluto, ho solo detto che ora non ho né tempo né
voglia per pensarci! » Guardando Lapo non si stupi di trovare sui suoi occhi la traccia di molteplici
emozioni: stupore, sbigottimento, indubbia ammirazione. lo sono il tuo contrario, vero? Si chiese
silenziosamente. Indisponente e ribelle. Se mio padre sceglie una strada per me io imbocco
immediatamente quella opposta. Quante volte invece tu hai chinato il tuo bel capo ramato, mio
dolce compagno di sventura?

Appese la lanterna ad uno dei ganci della parete e si avvio in direzione del recinto di Bice. La
cavalla, scrollando dolcemente la sua bionda chioma protese il muso verso la mano del padrone. <<
la mia povera Bice, mio padre voleva venderla dopo 1’arrivo di Fiero, ma anche a questo mi sono
opposto. Sta invecchiando, ma a lei debbo le mie prime cavalcate, ha sempre avuto tanta pazienza
con me, a volte le ho persino fatto sanguinare i fianchi. »

Lapo gli si affianco immediatamente, ma la sua attenzione non era certo sulla cavalla. « Neanche io
vorrei sposarmi, credimi! L’idea di dividere il letto con qualcun altro che... »

« Non essere sciocco! » lo interruppe bruscamente il perugino. « Parlare di matrimonio e di amore
sono due cose completamente differenti! A noi spetta comunque il compito di mettere al mondo dei
figli, a te in particolare, erede di una nobile casata! » Pronuncio le ultime parole con evidente
sprezzo, nonostante non fosse stata sua intenzione offenderlo. Ma anche quando si rese conto dello
sgarbo, non volle tornare indietro, si morse le labbra e si allontand dal giovane, diretto al recinto di
Fiero.

« Erede di un bel niente. » ribatté pacatamente Lapo. Vanni udi solo un cigolio legnoso, non vide il
ragazzo appoggiarsi allo steccato di legno di Bice, seppe soltanto che questa volta non lo aveva
seguito. « Mio fratello Guido e mio fratello Duccio avranno la parte piu grossa, io devo solo
mantenermi in riga per non far sfigurare il resto. »

Calo un insolito silenzio. Un silenzio spinoso che li feriva entrambi. Vanni entro oltre il cancelletto
e afferro la spazzola metallica, con 1’idea di strigliare un poco il pelo bruno del suo stallone. Agire,
muoversi, fare qualcosa di meccanico era il modo migliore per rilassarsi.

« Io non sono come te, Vanni, e anche volendo non potrei esserlo. Concedimi almeno che tuo padre
non ha lo stesso piglio del mio. Si, certo, si lamenta di te, si affanna sconsolato dietro alla tua
disobbedienza, ma dubito che abbia mai veramente preteso un rigore impeccabile. »

Vanni si ricordd improvvisamente di lunghi lividi violacei, che solcavano una pelle chiara e
delicata, degni del peggior boia della citta. Lascio cadere la spazzola e si volse verso I’amico. « Hai
ragione. » ammise, scrutando i riverberi smeraldini degli occhi di Lapo in quella penombra
dondolante. « Mio padre abbaia e non morde. Ha fatto molto per me, glielo riconosco, € non sono
un figlio tanto ingrato come puo sembrare. Tuttavia... » Usci dal cancello, avvicinandosi all’altro e
prendendo il suo volto con entrambe le mani. « Tuttavia la vita ¢ mia, ho solo questa e intendo
sfruttarla come pitt mi aggrada. Se dopo morto mi aspetta un’eternita di pene e tormenti, quanto
meno da vivo voglio godermi tutto il possibile e il pitt a lungo possibile! » Lo bacio, e Lapo non
sfuggi al suo bacio.

« Sposarsi 0 meno, cosa cambia in verita? » sussurrd, mordendo con tenerezza quelle labbra
dischiuse. « Saresti geloso di una donna senza importanza, il cui scopo sara solo quello di essere il
ricettacolo del mio seme? Saresti geloso di un qualsiasi buco peloso in cui semplicemente sfoghero
le mie voglie? Temi che io possa perdere il senno in mezzo a due morbidi seni o sulla collina
rotonda di un ventre molle? O credi che sarei 10 geloso di tutto cio? Mentre so che quando monterai
la tua signora, non farai altro che rivolgere i pensieri a me. »

Lo afferro improvvisamente al bavero, con forza, stringendo le dita fino a sentire i tendini del suo
collo contrarsi sotto una presa fin troppo robusta. « Credi davvero che io potrei amare qualcun altro
piu di quanto amo te? »

Lapo non rispose, ma i suoi occhi brillavano come due schegge incandescenti. Spalancati e
ammaliati. Lo lascio andare, ma solo per avere la liberta di slacciare nuovamente la sua tunica,



infilando le mani sotto la camicia in cerca della pelle vulnerabile. « Ho fatto un giuramento a me
stesso, un anno fa, quando ci siamo detti addio, e non intendo rinnegarlo, né ora né mai. »

Tacque, perché ora la sua bocca era di nuovo desiderosa di assaggiare il sapore del suo amato. Cosi
si lascio cadere in ginocchio, baciando I’inguine nascosto dalle stoffe, sorrise compiaciuto quando
senti un turgore familiare crescere lungo la coscia di Lapo e, liberatolo da lacci e costrizioni, lo
accolse tra le labbra.

Poco prima di giungere alla casa dei Mariani, Vanni appoggid una mano sulla spalla di Lapo,
fermandolo. Ormai era notte piena, non mancava molto al rintocco del Mattutino. Le strade erano
pressoché deserte, soltanto qualche sfuggente figura, nei contorni pit ombrosi dei vicoli laterali,
faceva capolino di tanto in tanto, per poi svanire nel nulla, emettendo niente piu che un frettoloso
scalpiccio.

Vanni aveva sellato Bice, conducendola a mano, e si erano incamminati verso la via regale che
portava in direzione di porta Eburnea, dove risiedevano i Mariani. Ora era giunto il momento di
salutarsi.

« So che mi hai detto che avresti aspettato giovedi per sapere la mia risposta in merito al viaggio ad
Assisi, ma non c’e ragione per farti attendere. Verro senza dubbio con te. E, per dimostrare di non
essere un figlio a tal punto degenere, cerchero di combinare anche io qualche affare in nome di mio
padre nella cittadina in questione. Ad Assisi ci sono buoni mercati, € molte agevolazioni per 1
perugini, del resto Assisi ¢ sotto la protezione di Perugia. Ma, guai a te se mi tocchera di sopportare
quel manico di scopa di Ghino Mariani! »

Lapo scosse la testa, sorridendo felicemente. « Stai tranquillo, il viaggio comprende la sua presenza,
come quella di una guida e altri due viandanti, ma ci sara spazio per noi in citta, te lo garantisco! »
Vanni monto in groppa alla cavalla e segui con lo sguardo Lapo mentre rientrava nella casa che lo
ospitava, un servo gli apri, stropicciandosi gli occhi con aria stanca. Quando la porta fu chiusa, il
ragazzo volse le briglie e sprond la sua cavalcatura ad un trotto sostenuto, facendo riecheggiare
nell’oscurita, tra le mura delle case, il suono cupo e roboante degli zoccoli in corsa.

(7) I Raspanti erano i rappresentanti del popolo grasso, i ricchi borghesi della citta, classe egemone durante il XIV secolo. In aperto
contrasto con la fazione dei Beccherini, la nobilta di origine feudale.



