CAPITOLO 10
Perugia, 26 /04 / 1351

In una assolata mattina di aprile, le vie della citta umbra erano affollate di viandanti, mercanti,
nobili, borghesi dediti ai loro affari quotidiani, per la maggior parte a piedi, talvolta accompagnati
da alcuni servitori, con eleganti vesti e cappelli colorati. Qua e 1a era possibile incontrare gruppi di
due o tre dame, di estrazione sociale diversa, che percorrevano le strade selciate o parlottavano e
ridevano tra loro.

Fu appunto su una piccola comitiva che lo sguardo di uno straniero si fermo, incuriosito: tra le
donne che ciarlavano tra loro ve ne erano due che avevano attirato la sua attenzione e ridestato in lui
ricordi vecchi di un anno, dolci e amari insieme: le lunghe trecce ramate e il sorriso docile di
Rosanella Borgalto erano inconfondibili. In quel preciso istante crebbe in lui la speranza di trovare
il pitt velocemente possibile cio che costituiva il motivo segreto del suo soggiorno a Perugia.

« Vedo che avete trovato qualcosa di vostro gradimento, bellezze di altro tipo, oltre a quelle
architettoniche... », commento il suo accompagnatore, Ghino, il giovane figlio del notaio Adalberto
Mariani, presso cui dimorava.

L’altro sorrise, chinando il capo. « Indubbiamente! In verita io conosco quella fanciulla, e anche la
sua famiglia» spieg0. « Solevo passare le giornate con suo fratello, nei mesi che ho trascorso a
Mantignana. Con il vostro permesso, avrei piacere di salutare lei e sua madre. »

Senza attendere la risposta accenno un breve saluto e si diresse il piu cautamente possibile verso il
gruppetto; era ben consapevole che stava per commettere qualcosa di poco rispettoso, ma se
Rosanella lo avesse riconosciuto, allora il suo ardire sarebbe stato perdonato sicuramente.

Quando le donne lo videro avvicinarsi, le pit giovani si scambiarono sguardi ammiccanti e veloci
commenti sottovoce, mentre le pitl anziane, quasi sicuramente le madri, smisero di parlare tra sé. La
situazione mise in difficolta il giovane, che nonostante tutto non desisté dal suo intento.

Si avvicino e si inchino rispettoso, prima di parlare.

« Perdonate la mia intrusione, madonne, ma, ecco, tra voi ho riconosciuto donna Verediana e sua
figlia Rosanella, e cosi non ho resistito alla tentazione di avvicinarmi e salutarle... », comincio
sorridendo imbarazzato, mentre la tensione scendeva e saliva invece la curiosita, lampante negli
occhi che si puntarono sulle due donne chiamate in causa.

Verediana scrutd lo straniero, poi un barlume di ricordo si accese nel suo volto. « Lapo! Tu sei
Lapo, non ¢ vero? »

« Proprio io... »

« Ragazzo mio, quanto sei cambiato! Eppure ¢ passato solo un anno dalla tua partenza! »

« Ben trovato, Lapo » lo salutd cordialmente Rosanella. « Qual buon vento ti porta ancora nelle
nostre terre? »

« Ben trovate a voi! Sono qui a Perugia per conto di mio padre, ospite di amici di famiglia »,
spiego, accennando con il capo a Ghino, rimasto ad attenderlo poco distante.

Verediana, notando la curiosita insistente delle amiche, si precipitd a presentare loro il senese,
raccontando che, I’anno precedente, lui e suo figlio Vanni erano stati compagni di giochi.

Compagni di giochi... penso Lapo, stringendo il pugno sinistro guantato e passandovi
distrattamente la mano destra sopra per carezzare ’anello con il grifone e sorridendo il piu
naturalmente possibile sotto gli sguardi indagatori.

« E... a proposito di Vanni » chiese « come sta? Ha gia realizzato il suo sogno? »

« Se per sogno intendi la malsana idea di entrare nella milizia, si » rispose Verediana « anche se non
ha terminato 1’apprendistato e sta ancora assieme a noi. Aiuta tutt’ora suo padre nella bottega. »

« Mi farebbe piacere rivederlo, ma... immagino che sia molto indaffarato. Vi prego di portargli i
miei saluti... », disse Lapo, cercando di nascondere il desiderio di rivedere 1’amico.

« Pensi che quando sapra che sei stato a Perugia e non sei passato a salutarlo, ti perdonera? Sai
com’¢ fatto mio fratello, » lo rimproverd Rosanella, ridendo « non renderebbe la vita facile neanche



a noi che non ti abbiamo accompagnato da lui! Sono convinta che sarebbe una gioia anche per
Vanni incontrarti di nuovo. »

« Perché non passi a trovarlo, questo pomeriggio? » gli propose Verediana.

« Pensate veramente che non rechi disturbo se... »

« Ma no, figurati! Ti accompagno io se vuoi » offri Rosanella. « Incontriamoci alla Fontana
Maggiore dopo la campana della Nona. E un luogo sicuramente piii facile da raggiungere che non la
via dove abitiamo. »

« Vi ringrazio di cuore. A piu tardi allora » rispose Lapo in preda all’eccitazione. Si inchind
nuovamente per salutare anche le altre donne.

Tornando verso il suo compagno, il ragazzo pensava che avrebbe cominciato a correre da un
momento all’altro per I’eccitazione, ma cerco di contenersi e di mascherare in qualche modo il
tumulto di emozioni che lo turbava. Tumulto che gli impedi di sentire i commenti delle donne che
avevano strinto il cerchio attorno a Verediana e Rosanella, in cerca di notizie piu dettagliate.

Le ore prima dell’incontro con Rosanella trascorsero troppo lente per Lapo, che cerco di non
pensare al pomeriggio che lo attendeva, chiedendo a Ghino di raccontargli dei fatti di Perugia e del
contado, dovendo a sua volta spiegare chi fossero le persone che aveva avvicinato con tanta
audacia.

Infine la campana batté 1’ora prestabilita e il giovane senese si affrettd a raggiungere la fontana.
Mentre attendeva Rosanella, perd, inizio a chiedersi cosa avrebbe potuto dire a Vanni, come
avrebbe dovuto salutarlo, soprattutto lo torturava il dubbio sul modo in cui il suo amico avrebbe
reagito nel vederselo davanti cosi all’improvviso, dopo un anno, senza un avvertimento... Lapo si
morse il labbro inferiore, consapevole che aveva mancato nei confronti della persona pili importante
della sua vita, avendo rotto una promessa, quella di tenere una corrispondenza. Il ragazzo aveva
provato piu di una volta a farlo, ma il pennino si era dimostrato incomprensibilmente pensante tra le
sue dita abituate a scrivere, cosi pesante da essere penoso da sopportare, come il dolore che gli
attanagliava il cuore.

Sapeva tuttavia che 1’unica cosa che potesse fare era affrontare la sua vergogna, il suo senso di
colpa, e la reazione di Vanni.

Alzando gli occhi, vide infine la giovane Borgalto avvicinarglisi sorridente.

« Sei puntuale! » fece la ragazza.

« Non ¢ bene far aspettare le signore! » rispose sorridendo il senese.

« Dai, andiamo, mio fratello ¢ gia rientrato a lavorare. Mia madre ed i0 non abbiamo raccontato
niente dell’incontro di questa mattina, cosi la sorpresa sara doppia! »

« Sempre che sia una bella sorpresa... » si lascio scappare Lapo, che cominciava a dubitare di aver
fatto la scelta giusta.

« Ma si che lo sara! Andiamo ora! »

Rosanella lo guido rapida per le vie che conducevano alla bottega di suo padre, chiedendo in modo
discreto qualche notizia sulla sua famiglia e sulla situazione a Siena dopo 1 terribili mesi della peste,
domande alle quali il ragazzo rispose con cortesia, informandosi a sua volta riguardo ai Borgalto.
Infine giunsero di fronte a una struttura in legno provvista di tettoia che copriva I’ingresso ad un
laboratorio, da cui provenivano rumori di persone intente a lavorare, martelli che battevano sul
metallo leggero per lavorarlo.

« Rosanella, davvero... credi che non lo disturbero? Cosa pensera tuo padre di una simile
intrusione? » chiese titubante Lapo, maledicendosi per la sua solita indecisione.

« Mio padre ¢ abituato ai cambi d’umore di Vanni, su, non preoccuparti! Appena lo vedrai i tuoi
dubbi svaniranno, lo sai, mio fratello ¢ un po’ rude talvolta, ma non sa nascondere le sue emozioni a
lungo. Forza! » lo incito la giovane, spingendolo verso 1’ingresso.

Lapo sospiro e assecondo Rosanella.

Il laboratorio si rivelo piuttosto ampio oltre 1’atrio in legno, dotato di alcune finestre alte, aperte, e
alcuni tavoli da lavoro, sui quali si trovavano prodotti in rame a vari stadi di lavorazione; nella parte



piu lontana dall’ingresso, due operai erano chini sui loro martelli. Un uomo di mezz’eta, non
altissimo ma dalla corporatura sana e robusta, con i capelli brizzolati e un pesante grembiule di
cuoio che copriva la casacca, si avvicin0 ai nuovi arrivati, pulendosi le mani con un panno. I vivaci
occhi grigi e la somiglianza con Giovanni Borgalto indicarono a Lapo di chi doveva trattarsi; chinod
il capo in segno di saluto, togliendosi il cappello e rimanendo in attesa.

« Rosanella, cosa ti porta qui? » chiese mastro Menicuccio, osservando attentamente lo sconosciuto.
« Una visita da lontano per Vanni, padre. Costui ¢ Lapo Guastelloni da Siena, avrai sicuramente
sentito raccontare di lui e della sua famiglia. Hanno dimorato per alcuni mesi nelle vecchie case del
convento di Mantignana; suo fratello ¢ un frate francescano », spiegd velocemente la ragazza,
introducendo Lapo al padre.

« Si, si. Credo di averne ben sentito parlare da te e da tua madre, oltre che da Giovanni. »

« I miei omaggi, messere », lo salutd cautamente il senese, incapace di capire quanto la sua
presenza potesse essere gradita.

« Siete a Perugia per Vanni? »

« In realta mi trovo in Umbria per alcune commissioni di famiglia... » inizio Lapo, prima che
Rosanella lo interrompesse.

« Stamattina, dopo il consueto giro al mercato, lo abbiamo incontrato, la mamma e io, mentre
passeggiava con un suo conoscente, cosi gli abbiamo proposto di venire a trovare il suo vecchio
amico. E da tanto che non si vedono. »

« E sia. Lo troverete 1a, chino sul suo lavoro. Vieni, Rosanella, gia che sei qui colgo I’occasione per
mostrarti un vaso che ho appena terminato. »

« Vi ringrazio, messere » disse in un sospiro Lapo, un poco piu tranquillo. Ringrazid anche
Rosanella e si avvio verso 1 due uomini che aveva notato al suo arrivo, intenti a modellare il rame.
Riconobbe Vanni, che gli dava le spalle, dai lunghi capelli lisci e dalla pelle candida delle braccia
che spuntavano da sotto una casacca da lavoro. L’altro che stava lavorando con lui, probabilmente
un apprendista, noto 1’arrivo di Lapo e disse qualcosa a Vanni sotto voce.

Quando arrivo piuttosto vicino, Vanni non gli dette il tempo di aprire bocca.

« Se vi serve qualcosa, dovete chiedere a mio padre. Si occupa lui delle richieste e delle
commissioni » disse, senza neanche voltarsi.

Lapo si morse il labbro: come inizio non c’era male, penso. Voce tagliente e perentoria, parole
concise di chi non voleva ovviamente essere disturbato.

« In verita, ¢ stato mastro Menicuccio a indirizzarmi da voi...» replico, cercando di nascondere il
piu possibile la cadenza senese, certo che il cambiamento del tono della sua voce, che tutti gli
facevano notare, avrebbe fatto il resto.

« Non ora, sono indaffarato. » rispose di rimando Vanni, senza degnarlo di uno sguardo e
continuando a lavorare con I’apprendista al pezzo che avevano sotto i loro utensili. « Tornate
domani. »

« Sapete, non sono di Perugia e... mi sono rivolto alla vostra bottega perché me ne hanno parlato
molto bene dalle mie parti, oltre che ad Assisi... »

« Questo mi lusinga, ma non posso farci niente. Potrete ripassare domattina e parlare con mio padre
0 con me, ma non ora. » ribatté il perugino.

Certo, se questo era il suo modo di trattare gli affari, ¢’era ben poco da stupirsi del fatto che il padre
avesse acconsentito al suo ingresso nella milizia cittadina, pensdo Lapo sorridendo tra sé.
Nondimeno non desisté.

« Siete veramente sicuro che non potete concedermi qualche istante del vostro prezioso tempo? E
un peccato, davvero. Domani devo proprio ripartire per la mia terra, purtroppo Siena non ¢ cosi
vicina... »

Quelle parole ebbero I’effetto desiderato. Vanni lascio perdere per un attimo 1’oggetto di rame che
stavano sbalzando e si volto di scatto verso quello che riteneva essere uno straniero.



Quando lo vide finalmente in faccia, Lapo senti venir meno il poco coraggio che aveva potuto
raccogliere e degluti, incapace di dire qualsiasi altra cosa o anche solo di sorridergli. L unica cosa
che poteva fare era combattere 1’istinto di correre tra le sue braccia.

Per parte sua, Vanni rimase a fissarlo per lunghissimi attimi, con una espressione tra 1’incredulo e il
SOrpreso.

« Lapo... » mormor0 infine, serio.

« Vanni... » gli rispose con un filo di voce, abbassando gli occhi.

« Cosa...? Tu a Perugia! Non ¢ la fatica del lavoro ad annebbiarmi gli occhi. Sei veramente tu! » gli
disse, facendo un passo in avanti.

Il senese si strinse nelle spalle, accennando un mezzo sorriso, tremante.

Senza mezzi termini, Vanni lo afferrd per le braccia, osservandolo da capo a piedi. « Non ¢ uno
scherzo... »

Lapo poté soltanto scuotere la testa in segno di diniego, cercando di sciogliere il nodo che gli
attanagliava la gola. L.’amico lo abbraccio con trasporto. « Non € uno scherzo... »

Con gli occhi colmi di lacrime, il giovane toscano ricambio la stretta, ma vide I’espressione
perplessa dell’apprendista, e si limitd a battergli affettuosamente la mano sulla schiena, prima di
forzare la sua presa e allontanarsi da lui.

« Ben trovato, Vanni », gli disse, ricomponendosi, nonostante lo sguardo contrariato dell’altro.

Poi Vanni parve riprendersi. « A te. E passato cosi tanto tempo? Quasi non ti riconoscevo. .. »

Sin troppo tempo... avrebbe voluto gridare, ma si contenne, tentando in tutti i modi di far capire
all’amico che preferiva uscire di li, allontanarsi dalla curiosita di terzi, poterlo finalmente avere
tutto per sé.

« Un anno » ammise.

« Fatti guardare. Un anno! Ma sei piu alto! »

« Somiglio a Duccio... » disse a mo’ di scusa. « Chiedo perdono per il disturbo, ma tuo padre mi ha
dato il permesso e cosi... »

« Lo chiami disturbo! In effetti non sei cambiato affatto! Usciamo, hai un bel po’ di cose da
raccontarmi, tu... », replicO Vanni, mettendogli una mano sulla spalla, ma togliendola subito dopo
per recuperare un panno € pulirsela frettolosamente. « Scusa. Vieni, abbiamo un cortile qua dietro,
dove potremo stare tranquilli. Matteo, continua tu il lavoro » disse distrattamente all’apprendista,
mentre guidava Lapo sul retro del laboratorio.

Il senese fu lieto di tornare all’aria aperta, gli era parso quasi di soffocare nel locale e preferiva dare
la colpa alla polvere e ai residui di lavoro che aveva respirato. Si appoggio al tronco di un pesco in
fiore, socchiudendo gli occhi, mentre Vanni si era tolto la camicia stinta per darsi una rinfrescata
con I’acqua attinta dal pozzo e si sedette infine sul bordo di questo, aspettando un cenno da parte di
Lapo.

Cenno che tardava ad arrivare, evidentemente, perché il perugino incrocio le braccia e si mise a
fissarlo, con quel tono canzonatorio che altre volte aveva assunto.

Il silenzio stava diventando insopportabile anche per Lapo, che tuttavia non sapeva trovare le parole
adatte; facendosi forza, ricambio lo sguardo con la stessa intensita, sentendosi per la verita un po’
stupido.

« Questa ¢ indubbiamente una sorpresa inaspettata » disse infine Vanni, stanco di attendere che
I’altro si decidesse.

« In parte lo ¢ anche per me. Ho saputo solo pochi giorni fa che avrei dovuto prendere il posto di
Duccio in questo viaggio e... tuttora non riesco a credere di trovarmi davvero a Perugia! »

« Motivi di famiglia, quindi » dedusse il ragazzo umbro.

« Come sempre » commento rassegnato Lapo, appoggiando il capo al tronco. « Duccio ¢ entrato in
affari con mio padre, mio zio e i miei cugini, ma gli ultimi tempi hanno richiesto che tutta la loro
attenzione fosse rivolta a Siena e Firenze, percio non rimanevo che io per portare a termine certe
commissioni in terra umbra. »

« Ne sei dispiaciuto? »



Il ragazzo torno a guardare Vanni, perplesso. « No. Ma — ma avrei voluto avere un po’ di tempo per
prepararmi. E per avvertirti. »

L’altro si passoO una mano tra i capelli. Il senese noto solo allora che al collo portava una cordicella
di cuoio dalla quale pendeva un anello con una stondata pietra rossa. « Quanto ti trattieni? », gli
chiese.

« A Perugia fino a giovedi sera, dopodiché dovro ripartire per Assisi » rispose Lapo, mentre nella
sua mente si accalcavano caoticamente i ricordi degli ultimi, dolorosi giorni passati assieme.

« Santo cielo! » esclam0 Vanni, alzandosi in piedi all’improvviso. « Non ti vedo da un anno e tutto
quello che riesco a combinare ¢ chiederti cosa ci fai qui! Non ti chiedo come stai, cosa fai... come
se — come se non... »

« Mi manchi », lo interruppe Lapo con un bisbiglio, mentre il cuore prendeva a battere impazzito.
Vanni lo guardo in silenzio, gli occhi chiari resi ancor pill intensi da una strana luce che li
illuminava. Per parte sua, I’altro si passo la mano destra sulla fronte, incapace di credere che lo
avesse detto. Ma, del resto, era la verita.

Lo senti avvicinarsi, appoggiare la mano all’albero.

« Rimani qui, stanotte... », gli disse con quel tono sensuale al quale non era possibile resistere.
Lapo si inclind verso il braccio di Vanni, poi scosse la testa. « No. Sono ospite di una famiglia, non
sarebbe... »

« Non sarebbe cosa? » sbottd Vanni. « Sempre la stessa storia. Sei cresciuto fisicamente, ma rimani
sempre lo stesso! »

« Vanni, abbiamo entrambi le nostre faccende da portare avanti! Tu adesso sei impegnato presso tuo
padre... non lo capisci? »

« Cos’e che ti ha portato qui, allora? Dimmelo! »

« Te I’ho detto. E la verita... domani, vediamoci domani, almeno potrd organizzarmi » lo implord
Lapo.

« Messer Duccio ¢ rimasto a Siena, ma com’¢ che avverto ancora la sua presenza tra di noi? »
replico rabbioso 1’altro.

Istintivamente Lapo allungd la mano sinistra verso il suo petto bagnato. « Non sopporterei ancora
I’atmosfera di un anno fa, Vanni, ti scongiuro. Domani, faro tutto quello che vuoi... »

Vanni gli prese la mano tra le sue, gli sfilo il guanto e osservo I’anello che portava al mignolo.
Incurante di eventuali sguardi indiscreti, gliela bacio delicatamente, dopodiché gli alzo il mento tra
due dita e gli sfioro la bocca con la sua.

« L’hai detto » mormoro, prima di insinuargli la lingua tra le labbra dischiuse, in un rapido bacio
che sigillava la promessa piu di mille parole.

« Ti aspetto domani pomeriggio alla stessa ora, qua davanti », annuncid0 Vanni, allontanandosi da
lui e lanciandogli il guanto.

Lapo lo afferro al volo. Che avesse voluto essere una sfida o meno, il ragazzo non aveva alcuna
intenzione di negargliela, né aveva intenzione di negarla a se stesso. Si stacco dal pesco, seguendo
I’amico.

Quando Vanni fu vicino a rientrare, Lapo lo chiamo.

« Vieni con me ad Assisi » gli disse. « Considerando anche il viaggio, dovro rimanere la almeno
dieci giorni, prima di tornare a Perugia e infine a Siena. Prendilo come — come un proseguimento
del nostro viaggio di un anno fa. Aspetta! » lo blocco, quando vide che Vanni stava per replicare. «
Non dirmelo adesso. Io parto venerdi all’alba. Sapro allora cosa avrai deciso. »

Il giovane lo osservo a lungo, poi annui e infine torno nel laboratorio, lasciando Lapo preda dei suoi
ossessionanti sensi di colpa. Verso suo padre e suo fratello Guido. Ma soprattutto verso Vanni.



