CAPITOLO 8
Mantignana, 16/3/1350

L’inverno aveva ceduto il passo ad una stagione piu mite: 1’ultima neve si era ormai sciolta, le
giornate si facevano piu lunghe e i primi, teneri germogli tornavano a coprire i rami degli alberi,
accompagnati da timide primule gialle che facevano capolino qua e 1a, annunciando 1’arrivo della
tanto attesa primavera.

Tuttavia, nelle campagne umbre attorno a Corciano il clima era tuttora troppo rigido per 1 giovani
senesi rifugiatisi a Mantignana, abituati a quello piu clemente delle loro terre, ma Lapo aveva la
sensazione che il gelo dentro di lui dipendesse proprio dal pensiero che correva verso Siena, mentre
ascoltava suo padre appena rientrato da Magione, dove aveva raccolto notizie fresche e importanti.
Duccio Guastelloni aveva riunito la famiglia attorno al tavolo della cucina nella piccola dimora di
fortuna offerta loro dai Francescani, per riferire quanto aveva appreso di buono e di meno buono:
non nascose alla moglie e ai suoi figli che donna Caterina, sposa di suo fratello maggiore e madre di
Simone e Lorenzo che si erano trasferiti con loro a Mantignana, era stata portata via dalla Nera
Morte lo scorso settembre, proprio quando sembrava che 1’epidemia stesse perdendo la sua
terrificante forza. Anche il marito, Folco, era stato colpito dalla malattia, ma il Signore era stato
benevolo con lui, permettendogli di guarire piuttosto velocemente. L’'uomo aveva deciso di
aspettare che le vie di comunicazione fossero aperte prima di dare la notizia ai figli e al fratello.
Adesso, infatti, sembrava che i commerci avessero avuto una timida ripresa e che le strade fossero
di nuovo frequentate in quel di Siena; inoltre I’aria era notevolmente piu salubre e nessuno si era
pit ammalato da tempo ormai. Condizione ottimale per permettere un rientro a breve dei
Guastelloni, che avrebbero potuto infine riprendere le loro attivita in pieno e Chiara si sarebbe
finalmente sposata, dopo due anni di rinvii. Messer Duccio riteneva di poter prendere la via di casa
verso la meta di maggio.

Per il momento fu deciso che, anche se cosi tanto in ritardo, la famiglia avrebbe tenuto il lutto dal
venerdi imminente fino alla prima domenica di aprile per commemorare donna Caterina, cosi Lapo
usci di casa senza dire una parola, una volta che la riunione fu terminata, e si diresse alla stalla per
sellare il cavallo.

Ancora due mesi... due soli mesi, poi avrebbe dovuto dire addio a quello che era diventato il suo
paradiso e il suo inferno al tempo stesso. Appoggio la testa al fianco del cavallo, cercando di non
pensarci, quindi si fece forza e afferro le redini per condurre 1’animale fuori del luogo riparato.

Una volta sulla strada, si issO in sella pronto a partire, ma si blocco non appena vide la figura del
padre stagliarsi sulla porta della casupola e guardarlo severamente.

Lapo non scese da cavallo, né dette spiegazioni; si limitdo ad aspettare che fosse messer Duccio a
fare la prima mossa.

« Dove credi di andare? », gli chiese con tono stanco.

« A disdire impegni che avevo preso, padre. »

« Ancora quei tuoi amici! »

« Con il dovuto rispetto, sono stati sempre molto gentili con me! E del resto, siete stato voi ad
insegnarmi che si deve essere sinceri e leali con il prossimo e pronti a offrire le proprie scuse
quando non si possono onorare le promesse », replico il ragazzo, stupendosi della sicurezza che
mostrava nel rispondere a tono a messer Duccio; tuttavia sapeva dove aveva trovato quella forza, e
non aveva intenzione di cedere.

Il padre gli si avvicino, scrutandolo negli occhi.

« Come si chiama? », domando.

Lapo senti un tuffo al cuore e per un attimo rimase a bocca aperta, credendosi scoperto.

« D1 cosa parlate, padre? » chiese, cercando di raccogliere le idee prima che fosse troppo tardi.

« Me lo hanno riferito, ma credo di averlo scordato. Del resto, sempre di contadini si tratta! » sbottd
il padre.



Il giovane si senti perso. Chi glielo aveva riferito? Eppure avevano fatto di tutto per nascondere la
loro relazione peccaminosa, mai erano stati scoperti durante le fughe notturne! E ora messer Duccio
parlava proprio di questo!

« Avanti, Lapo, non sei mai stato bravo a nascondere le cose! Te lo si legge in faccia... Rosanella, o
qualcosa del genere, vero? »

Penso che sarebbe caduto da cavallo se non avesse stretto bene i fianchi del cavallo con le proprie
gambe. Per una volta fu grato all’improvvisa sensazione dovuta al calore che gli incendiava le
guance, nella speranza che il padre lo scambiasse per una ammissione, anziché una risata di
sollievo.

«Padre... »

« Ascoltami bene, Lapo. Questa storia ¢ andata avanti sin troppo! Capisco che per te sia stato
difficile lasciare cosi all’improvviso Siena, come lo € stato per tutti noi, ma non posso permetterti di
disonorare la nostra famiglia per una cosa del genere! Non osare o faro prendere i voti anche a te! »
lo ammoni il padre.

Senti la gola chiudersi; abbasso il capo, come si conveniva a un figlio ubbidiente, invece di dare
retta al suo orgoglio e continuare a sfidarlo sostenendo lo sguardo duro del genitore.

« Non ho disonorato i Guastelloni, padre, né ¢ mia intenzione farlo. Tuttavia... avevo preso accordi
con... con il fratello di Rosanella, Vanni, ve lo ricordate?, per una battuta di caccia di un paio di
giorni. Ve ne avrei parlato al vostro rientro, ma le notizie che ci portate mi inducono a rimandare
tutto. Ecco, perché me ne sono uscito di casa a quel modo. Se vi ho mancato di rispetto, padre, vi
chiedo perdono! »

E poi, avrebbe voluto aggiungere, il padre non era un contadino, bensi un artigiano, ma questo
preferi tenerselo per sé.

Il banchiere lo osservo a lungo, prima di rispondere, forse alla ricerca di una falla in quella
confidenza in se stesso che stava dimostrando suo figlio, confidenza che notoriamente non gli era
propria. Ma quando si rese conto che Lapo era stato franco, parve ritrarsi.

« Attento, Lapo, stai scherzando con il fuoco. »

Lo sapeva bene, sapeva anche che il fuoco con cui stava scherzando non era quello creduto da
messer Duccio, eppure aveva promesso a se stesso che non si sarebbe tirato indietro davanti a
niente.

« Se permettete, padre, vorrei andare ad avvertire Vanni che la battuta di caccia ¢ rimandata ai primi
giorni di aprile, e che la visita a Perugia dovra aspettare ancora di piu. » menti.

« Riparleremo anche di questo, giovanotto! »

Facendogli un cenno col capo, Lapo sprono il cavallo e si allontano al trotto dal padre, poi, dopo
una curva, parti al galoppo, sperando di poter allentare la tensione grazie all’ebbrezza del vento
sulla faccia.

Era dispiaciuto di aver mentito, ma suo padre non gli aveva dato altra scelta. Non avevano fissato
niente del genere con Vanni, solo le normali battute di caccia nei pressi di Corciano, ma la paura
scatenata dall’approssimarsi del rientro a Siena lo aveva messo in allarme, desideroso di passare
tutto il tempo disponibile con I’amico. Per saziarsi, per placare la sete di baci, di carezze, di piccole
violenze che il perugino gli riservava a ogni loro incontro.

Durante quegli ultimi due mesi, i due avevano continuato a incontrarsi di sfuggita a messa, anche se
Lapo cominciava a sentire il peso del rimorso che si impadroniva di lui ogni volta che varcava la
soglia della chiesa, poi, nelle ultime settimane, avevano ripreso a cacciare insieme. Ma soprattutto,
per ben tre volte avevano sfidato la sorte e si erano dati appuntamento di notte. Erano stati incontri,
quelli notturni e quelli nei boschi, durante i quali avevano lasciato che la passione li travolgesse e li
rendesse suoi schiavi; incontri, durante i quali aveva donato a Vanni tutto quello che poteva, e
Vanni si era preso tutto cid che voleva, ricambiando con attenzioni, affetto, calore. E amore.

Non sapeva se quello era amore, sapeva solo che era qualcosa di avvolgente, di appagante e di
affannante insieme, che lo svuotava di ogni forza e di ogni facolta. Forza che ritrovava solo dopo
essere stato sottomesso a Vanni.



Era cosi che gli piaceva e lo eccitava, lasciare che Vanni lo possedesse interamente, anima € corpo,
che lo facesse suo con quell’irruenza che gli era propria, fino a fargli male; il suo modo di fare sesso
era impetuoso come la carica di un cinghiale, famelico come un lupo, ma andava bene cosi.

No, non sapeva se quello era davvero amore, ma era certo che a nessun altro avrebbe potuto
concedere quelle liberta che si prendeva il perugino senza chiederle. A nessun altro, avrebbe donato
il suo cuore, che fosse donna, oppure uomo.

Si sorprese a chiedersi se quella era la stessa passione che si era impossessata di Tristano e Isotta,
tanto violenta da spingerli ad amarsi e a cercarsi nonostante la minaccia incombente della loro
scoperta da parte dello sposo della bionda regina. Sogghigno, pensando che, dopotutto, Isotta era
irlandese, proprio come una parte di lui, ma il sorriso svani subito dopo quando gli venne in mente
la tragica fine dei due amanti, colpevoli di aver creduto nell’amore assoluto. Cerco di scacciare quel
pensiero funesto quando vide in lontananza la casa di Vanni, decidendo che non avrebbe detto
niente del rientro a Siena.

Raggiunse la fattoria dei Borgalto in poco tempo sotto il tiepido sole marzolino; fuori del casolare
noto le donne che stavano trasportando dei contenitori all’apparenza piuttosto pesi, al che si affrettd
a raggiungerle, mentre qualcosa dentro di lui gli ricordava, con un certo imbarazzo, che non aveva
negato, quando il padre aveva accennato a Rosanella.

Scese da cavallo, salutandole, e si diresse verso donna Verediana.

« Lasciate che vi aiuti! » propose alla madre di Vanni, che accettd con un sorriso e passo il
recipiente pieno di latte al ragazzo.

« Grazie, Lapo, sei sempre cosi gentile! Qual buon vento ti porta da queste parti? »

Lapo sistemo per bene il secchio nella mano destra, prima di alzare gli occhi sulla donna.

« Dovro rubarvi vostro figlio per qualche minuto, se non vi ¢ di troppo disturbo... » rispose,
prendendo anche il contenitore di Rosanella prima di dirigersi verso I'ingresso della casa, secondo
le direttive delle donne.

« Ah, se ¢ per questo non ci sono problemi! » rise Verediana. « Lo trovi nella stalla a lisciare la sua
adorata Bice! A volte mi chiedo se rivolgera le stesse attenzioni alla sua amata! »

il senese sorrise, trattenendosi dal rispondere che suo figlio aveva ben cura maggiore della persona
che amava!

Posizionati 1 secchi nell’angolo indicatogli, Lapo salutd le donne e si diresse verso la stalla, non
prima di aver ricuperato il cavallo.

« Buongiorno, messere! » lo salutd la vocina acuta di Righetto, che stava trasportando del fieno
verso la stalla.

« Buongiorno a te! » ricambio Lapo. Con una nota di nostalgia si trovdO a pensare che
quell’ambiente calmo e sereno gli sarebbe davvero mancato, una volta rientrato a Siena.

« Avverto messer Vanni che siete qui? »

« Si, grazie... anzi, no, aspetta! Digli che... » gli bisbiglio nell’orecchio, lasciandolo poi andare.

Vanni era intento a strigliare Bice quella mattina; miriadi di goccioline di sudore gli imperlavano la
fronte e la schiena nuda, oltre a solleticare il primo accenno della barba che era apparsa timida sul
suo volto affilato.

« Messere! C’¢ qualcuno che chiede di voi! » annuncio il bracciante.

« Cercano me? Di chi si tratta? »

« Una fanciulla. Ha bisogno di aiuto perché il suo cavallo, nella corsa, ha perso un ferro e ha
iniziato a zoppicare, per questo si ¢ fermata qui. »

« Una fanciulla che cavalca da sola, Righetto? Vuoi prendermi in giro? » lo ammoni Vanni,
guardandolo serio e avvicinandosi a lui.

« E’ la verita! Lo giuro! » si difese il ragazzo, che lascio andare il fieno e indico 1’area esterna.
Vanni non credeva a una parola, nonostante cio decise di assecondare il servitore e usci dalla
capanna, asciugandosi lentamente le mani con un panno.

In effetti vi era un cavallo nel piazzale esterno, ma non pareva zoppicante; soprattutto, pareva un



animale conosciuto. Notd che dietro alle zampe del cavallo ne spuntavano altre due, sicuramente
umane. Sorrise tra sé€, aggirando la bestia.

Lapo sapeva che il gioco non avrebbe retto a lungo, percio era gia pronto alle rimostranze di Vanni,
ma quando se lo vide arrivare a torso nudo, brillante di sudore e di acqua, un po’ scarmigliato, si
senti mancare il fiato. Il giovane gli si avvicino tanto da poter avvertire I’odore forte della pelle
madida, 1 capelli incollati al petto.

« Avete chiesto di me, gentil pulzella? » disse Vanni, con un tono tra il dolce e il sensuale che acui
ancor pil 1 sensi allertati di Lapo. « Eppure non mi pare che la vostra cavalcatura zoppichi... »

Si appoggio con un braccio all’animale, carezzandone distrattamente un fianco e guardando con
occhi divertiti I’amico.

« In realta non ¢ il mio cavallo che necessita dei vostri servigi, messere » gli rispose con un fil di
voce, maledicendosi per essersi messo cosi stupidamente da solo in quella situazione senza via
d’uscita.

Vanni sorrise, accogliendo una mano tra le sue e portandosela alle labbra.

« In cosa posso esservi utile, allora? »

Ma Lapo ritir0 istintivamente la mano, allibito. « Sei matto? » bisbiglid. « Potrebbero vederci! »

Per tutta risposta, il perugino scrollo le spalle, divertito.

« Allora? » gli chiese, rimanendo a contatto della spalla di Lapo arrossito.

« Hai un momento? Ho bisogno di parlarti. »

Vanni continuo ad osservarlo con occhi che parlavano da soli.

« Sara bene che trovi un luogo adatto per la mia signora, allora. Se volete seguirmi... » rispose,
facendo la parodia di un inchino strappando un mezzo sorriso a Lapo, che tuttavia si sforzo di
rimanere serio.

Impastoiarono il cavallo, poi Vanni dette un’incombenza a Righetto che si allontanod circospetto,
temendo che il suo padrone potesse vendicarsi per quell’innocente scherzo. Il perugino si diresse
verso I’abbeveratoio per sciacquarsi velocemente con 1’acqua fredda, dopodiché guido Lapo in una
macchia 11 vicina.

Aggirata una grande quercia che avrebbe potuto ripararli dalla strada, Vanni si fermo all’improvviso
e si volto verso il compagno, afferrandolo alle spalle per spingerlo contro il tronco e aggredirgli le
labbra. Lapo lo abbraccio quel tanto che bastava per far finire I’impeto del bacio, poi lo scostd da
lui.

« Non sono venuto qui per questo, ti prego! »

« Sei venuto solo a prendermi in giro allora? » replico 1’altro, allargandogli le braccia e premendo il
bacino contro il suo.

« Vanni! » provo a protestare, ma il ragazzo gli prese il volto tra le mani.

« Lo sai che mi fai impazzire quando chiami il mio nome! » gli disse, prima di baciarlo ancora.

« Vuoi ascoltarmi per favore? » chiese Lapo un po’ scocciato, quando riusci a riprendere fiato. « Ho
poco tempo e soprattutto un paio di richieste da farti! »

« Sentiamo » fece Vanni, inarcando un sopracciglio.

Il ragazzo lo allontano da lui quel tanto che bastava per poter respirare.

« Ci sono giunte cattive notizie da Siena... donna Caterina, la moglie di mio zio, fu colpita dalla
peste vari mesi fa e non ce I’ha fatta. Per questo, nonostante sia passato del tempo, mio padre ha
deciso di tenere il lutto. Questo vuol dire che lunedi non mi vedrai e, per favore, non cercarmi. »
Vanni annui serio.

« E ora le richieste. Ma sappi subito che non accettero rifiuti! »

« Se queste sono le premesse, caro mio, non 0oso immaginare dove potrai arrivare! »

« Oh, dubito che ti tirerai indietro, quando lo saprai... » ridacchid Lapo, pensando alla faccia di suo
padre mentre lo informava, poco prima. « Molto probabilmente riusciro ad ottenere il permesso di
partecipare a una battuta di caccia un po’ piu lunga del solito, all’inizio di aprile... » gli spiego,
cercando di trattenere un sorriso.



« E quindi? » chiese Vanni, incrociando le braccia sul petto e sfoderando il suo sorriso obliquo.

« E quindi sara bene che la mia guida trovi un posto sufficientemente lontano da Mantignana,
affinché possa insistere per avere a disposizione due o tre giorni di libera uscita...»

Gli occhi di Vanni si fecero due fessure brillanti, mentre il sorriso si allargava.

« Interessante, direi... »

« E che sia ben riparato! » aggiunse Lapo, mordendosi il labbro inferiore e distogliendo lo sguardo,
mentre si sentiva avvampare.

« Una battuta di caccia intensa, quindi... » commento 1’amico, appoggiando una mano sul tronco
della quercia, a lato di Lapo, mentre questi rifletteva se dirgli tutto o meno.

Del resto, non aveva niente da perdere. Sospiro e torno a guardare il suo amante.

« Molto piu di quelle che hai fatto sinora » mormoro, mentre il cuore batteva forte il sangue affluiva
copioso all’inguine.

Le dita di Vanni si intrecciarono ai suoi capelli.

« Prima richiesta accettata. E la seconda? E dello stesso tono? »

Lapo sorrise. « Questo lascio deciderlo a te! Sai se I’ingresso a Perugia ¢ consentito, adesso? »

« Si dice che il divieto durera ancora per poco, ma non so quanto. Perché me lo chiedi? »

« Mi piacerebbe visitarla, tutto qui. Ma aspettero... »

« Avremo tempo per farlo... » bisbiglio Vanni, mentre si chinava a baciarlo a fior di labbra.

No! Non c’é tempo! Avrebbe voluto gridargli, ma si trattenne, preferendo invece gustarsi il tenero
bacio. Gli appoggio le braccia sulle spalle e lascido che Vanni gli passasse una mano dietro la nuca
per tirarlo a sé, stordito dal forte odore della pelle dell’amico e dal calore delle sue membra.

« Ti voglio... qui, subito! » mormord Vanni, aggredendogli il lobo dell’orecchio sinistro.

« Non possiamo... » replico Lapo, mentre gli offriva il collo e si avvinghiava alla schiena
muscolosa.

« Quando lo dirai con piu convinzione forse ti ascolterd! » rispose I’altro, strappandogli quasi di
dosso il mantello.

«Ah! Non qui... Vanni, ti scongiuro... » tento di fermarlo, ansante.

Il perugino si arrestd per guardarlo negli occhi, quasi che non avesse capito. Per un attimo il suo
sguardo si fece di fuoco, poi si scostd un poco, osservo i dintorni con trepidazione, infine ghermi
Lapo per un braccio e senza tanti complimenti lo trascino nel folto della macchia, incurante degli
arbusti che li ferivano in volto.

Una volta raggiunto un angolo ben riparato, si voltd nuovamente verso il giovane senese che rimase
quasi scioccato nel constatare la bramosia che brillava nei suoi occhi. Si ritrasse un poco, impaurito,
ma sapeva che ormai era troppo tardi.

Vanni lo agguanto al collo e di nuovo lo sbatté forte contro un albero, lasciandolo quasi senza
respiro. In un attimo gli fu addosso.

« Spogliati! » gli intimo alitandogli sulle labbra. Le sue mani si erano avvinghiate ai glutei di Lapo,
stringendoli e tirandogli le brache tanto da fargli male.

Deglutendo, il ragazzo obbedi, sciogliendo i lacci della tunica e i fermagli ai polsi, poi sgancio la
cintura che cadde ai loro piedi e che Vanni scanso con un calcio, prima di afferrare il bordo dei
calzoni e tirandoglieli via.

Lasciandolo in camicia, il perugino gliela tird su e poi lo spinse a sedere tra le radici dell’albero; lo
bacio avido sul collo, sul petto e sui capezzoli turgidi, infilandogli le dita nella bocca dischiusa, poi
si avvento sul suo sesso con violenza e Lapo si aggrappo alla sua chioma scura, resistendo al dolore.
A quel punto Vanni inizio a baciarlo e solleticarlo con 1’altra mano, compiaciuto dei gemiti del suo
amante, poi lo catturd con i denti e la lingua, muovendo ritmicamente il collo finché lo senti pronto
a venire; a quel punto lo lasci0, causando un sussulto all’altro che rimase senza fiato, sconvolto.

Ma Vanni non sembrava avere pieta di lui. Lo costrinse a mettersi carponi, schiacciandogli la testa a
terra e sollevandogli il bacino per divaricargli i glutei. Si schiaccio su di lui, appoggiandogli I’asta
contro le terga e appiantendosi sulla sua schiena.

« Apri la bocca, Lapo, da bravo... » gli infild ancora le dita in bocca, passandogliele sulla lingua,



mentre lo mordeva tra le scapole.

Si ritrasse verso il bacino di Lapo, introdusse le dita umide nella fessura con un movimento deciso e
torno a premergli la testa a terra, strappandogli un grido di protesta.

« Shh... sei stato tu a volere un posto nascosto, no? Perché ti lamenti adesso? Non ti piace? No... lo
sappiamo entrambi che ti piace... Ma forse lo so cosa vuoi: vuoi che usi qualcos’altro, vero? » lo
aggredi con le parole, togliendo la mano e premendo il membro contro la fessura. Comincio a
spingere lentamente, ghermendolo ai fianchi.

« E questo che vuoi... » disse, poi affondd con quanta forza aveva, costringendo Lapo a gridare
ancora.

Lapo cerco di seguire il ritmo delle spinte, dapprima lente e invasive, poi piu concitate ma
altrettanto intense, nonostante la scomoda posizione in cui Vanni lo aveva costretto. Chiuse gli
occhi, nel tentativo di escludere il dolore fisico e concentrandosi sul tormento dolce e al tempo
stesso ossessionante che gli derivava dal sentirlo dentro di sé, dal provare quella strana sensazione
che si impadroniva di lui tutte le volte che Vanni lo soggiogava alla sua volonta, alla volonta di
entrambi.

Boccheggiava, tra un gemito e 1’altro, sperando che non finisse piu, che durasse all’infinito; non
seppe trattenersi dall’allungare una mano e afferrarsi il membro, tormentandolo frenetico, finché un
forte spasimo lo scosse il suo seme fuoriusci violentemente, quando anche Vanni premette piu a
fondo e venne a sua volta, dentro di lui.

Ansimante, Vanni si stacco da lui e si distese sulla schiena ad occhi chiusi. Lapo invece si accascio
su un fianco, voltato dalla parte del suo amante, allungando una mano verso di lui e cercandolo.
L’altro a sua volta distese il braccio e si fece trovare.

« Una volta o I’altra mi farai esplodere il cuore! » esclamo, girandosi su un lato e guardando Lapo,
il volto arrossato per lo sforzo.

Il ragazzo si limito a guardarlo sorridendo, stringendo con forza la sua mano. Quando il dolore si
fece meno deciso rotolo verso di lui, accoccolandosi contro il suo petto che accarezzo lieve. Vanni
chino il capo e lo bacid sulla fronte, poi lo abbraccio e gli premette la guancia sulla sua,
solleticandolo con la barba.

A quel contatto insolito Lapo ridacchio e portd una mano sul suo volto.

« T1 ho fatto male? » domando sommessamente Vanni, strofinandosi ancora a lui.

Per tutta risposta il senese scosse il capo, ma I’amico lo bacio sui capelli arruffati. » Non mentire,
amore mio. Non deve essere... »

Ma Lapo lo interruppe, appoggiandogli due dita sulle labbra e guardandolo dolcemente.

« Mi chiedi sempre se fa male. Fa male, si... male quanto bene! Non so spiegartelo Vanni, ma ¢ un
dolore straziante e al tempo stesso infinitamente dolce e struggente... qualcosa di cui sara difficile
fare a meno! »

« Perché dici questo? » domandod Vanni, d’un tratto corrucciato.

Lapo si morse il labbro. Non voleva dirglielo, ma glielo aveva praticamente rivelato, che in poco
tempo la loro illusione sarebbe svanita. Gli carezzo una guancia, sorridendogli mestamente.

« Prima o poi sara cosi Vanni, lo sappiamo entrambi. »

Detto questo si alzo lentamente, avvertendo le membra ancora intorpidite, e recupero i vestiti.
Infilati i calzoni, si voltd nuovamente verso di lui.

« Fa male, Vanni. Fa male fare I’amore con te, ma so che riuscire a sopportare quel dolore fisico ¢
I’unico modo che ho per ottenere anche una felicita indicibile. Che ho intenzione di portare con me
per sempre, se pure solo nei miei ricordi... »

A quel punto si alzd anche Vanni, circospetto.

« E successo qualcosa? » gli chiese a bruciapelo, affiancandosi a lui.

Lapo scosse la testa, mentre un pensiero fugace corse ai suoi capelli scompigliati e ribelli, che
necessitavano di una sistemata, prima di tornare alla realta.

« Non ¢ successo niente di piu di quello che gia sai. Il tempo passa, torna la bella stagione, e con
essa l’aria pulita... Tu non rimarrai a vita a Corciano con tuo zio, € i0 non rimarro in eterno a



Mantignana. Non ne abbiamo mai parlato, ma prima o poi dovremo affrontarlo e... e i0 comincio ad
averne paura, proprio come pochissimi mesi fa avevo timore anche solo di guardarti negli occhi »
gli spiego, sorpreso ancora una volta della sicurezza che era sorta in lui in cosi poco tempo.

Quando Vanni fece per rispondere, gli chiuse la bocca con un bacio.

« Anche 10 ti amo, Vanni Borgalto. E voglio avere soltanto bei ricordi da portare con me a Siena,
per questo voglio vivere intensamente ogni attimo che passo con te, per non avermi a pentire poi di
aver perso un’occasione che mai piu ricapitera. Abbiamo fatto una scelta, tre mesi fa. Adesso, non
ci rimane che portarla fino in fondo, non ti pare? »

Gli sorrise, cercando di mostrargli che era sincero e sicuro, finalmente sicuro di se stesso e dei suoi
sentimenti.

« Per questo ti chiedo di rendere indimenticabile il nostro prossimo incontro, come lo sono stati
anche gli altri. »

Vanni non rispose, semplicemente lo strinse a sé, il capo contro il petto, e cosi rimasero a lungo,
senza piu parlare.

Assisi, 30/3/1350

Dietro al possente cavallo di messer Duccio, la piu snella e giovane cavalcatura di Lapo trottava
sulla strada lastricata che conduceva dentro alla cittadina di Assisi, passando per le strette vie del
centro prima di raggiungere la Basilica di San Francesco.

Erano passati tanti mesi dall’ultima volta che aveva potuto mettere piede ad Assisi e 'idea di
rivedere quell’incantevole angolo di mondo lo faceva star bene, come era contento di poter
riabbracciare Guido. Tuttavia la gioia provata a quel pensiero era offuscata dal dubbio che si era
insinuato nel suo cuore, quando messer Duccio aveva chiesto a Lapo di seguirlo, con il pretesto che
aveva delle commissioni da compiere e che, preferendo avere compagnia durante il viaggio, aveva
pensato a Lapo proprio perché sapeva quanto adorasse la Basilica Maggiore.

C’era qualcosa che non lo convinceva in tutto questo: suo padre non parlava mai con lui, se non per
rimbrottarlo o punirlo, figuriamoci se avesse desiderato la sua compagnia durante un viaggio
relativamente lungo! Come aveva previsto, non si erano scambiati una parola se non in situazioni di
necessita estrema, e questo non aveva fatto altro che mettere Lapo in allerta.

Messer Duccio si trattenne a lungo ad Assisi, lasciando Lapo libero di vagare per le vie senza una
meta, finché arrivo 1’ora fissata per il suo incontro con Guido. Quando si trovarono, i due fratelli si
salutarono affettuosamente e il maggiore volle avere notizie dei familiari, non nascondendo la sua
amarezza per la perdita di donna Caterina. Chiese a Lapo di pregare insieme per la sua anima e cosi
si diressero nella Basilica Inferiore, che a detta di Guido aiutava il raccoglimento e il dialogo con
Dio.

Lapo non sapeva dire quanto tempo avessero passato in preghiera, ma quando tornarono all’aria
aperta sospir0 di sollievo: per quanto apprezzasse la parte superiore, aveva sempre ritenuto 1’altra
un po’ opprimente € ora, a maggior ragione, si sentiva fuori luogo. Il francescano noto il volto
pallido e gli propose una passeggiata lungo il muro esterno del refettorio, sotto le arcate gotiche.
Una volta la, ripresero la loro conversazione riguardo alle vicende dei Guastelloni, poi Guido chiese
amabilmente come avesse passato quei duri mesi invernali a Mantignana. Al ragazzo non piacque la
domanda, nonostante il tono sereno del fratello, tuttavia decise di rispondere il piu sinceramente
possibile, cercando di non dare a vedere 1’agitazione che si era impadronita di lui mentre raccontava
delle battute di caccia insieme a Vanni, della chiesa di Corciano, della neve che aveva impedito
ogni spostamento.

« Nostro padre mi dice che a meta del mese venturo riprenderete la via di casa. »

« Gia! » sospird Lapo, guardando il pavimento marmoreo che stavano percorrendo in tutta calma.

« Non sembri contento, Lapo, eppure mi ricordo bene che piu di un anno fa avevi la stessa



espressione depressa quando lasciasti Siena. » osservo Guido, continuando a camminare.

« E vero, fratello mio. Siena mi & mancata tanto in questi mesi, € mi manca tutt’ora... ma... ma
cambiare con tale frequenza la nostra dimora mi lascia un po’ sconcertato. Del resto, non so cosa, o
chi ritrovero a casa... »

« Non essere cosi pessimista. Vedrai che il mondo si riprendera dopo questo terribile flagello,
magari ci vorra del tempo ma tutto tornera a posto. Abbi fiducia nel Signore, niente viene per niente
» lo consold Guido che, all’insaputa di Lapo che stava ancora guardandosi i piedi, aveva preso a
studiarlo attentamente. « Considera oltretutto che il dolore per la povera Caterina sara in parte
alleviato dalla gioia per le nozze di Chiara... »

« Oh, se devo vederla da questo punto di vista, il rientro a Siena sara quanto di pit dolce e felice
potra capitarmi! » esclamo Lapo, fermandosi per reprimere una risata amara.

« Lapo... »

« Non posso essere felice per mia sorella? » chiese sarcasticamente.

« Magari con un altro spirito! » lo rimprovero bonariamente Guido, accennando un sorriso.

Il fratello maggiore era 1’'unico che conosceva il risentimento del ragazzo nei confronti della sorella
e I’unico che in passato aveva preso le sue difese, percio non insisté piu di tanto.

« Poi tocchera a Duccio e a te, trovare un buon partito » riprese il frate.

« Ne ho il terrore al solo pensiero... » mormord Lapo tra sé e sé.

Troppo tardi si rese conto di quel che aveva detto e arrossi violentemente sotto lo sguardo
sconcertato del fratello che rimase a lungo in silenzio.

« Oh, Guido, lo so bene che nostro padre organizzera ottimi legami con noi due, ma saranno per suo
uso! Come sta succedendo a Chiara e come accadra a Beatrice, che neanche sa di essere destinata al
convento... Solo tu hai potuto scegliere la tua strada... e non capirmi male, non ¢ invidia la mia, ti
ammiro per la tua decisione e la rispetto, ma perché a noi non & concessa la stessa liberta? » si sfogo
Lapo, addolorato per la sensazione di aver offeso il fratello.

Ma il francescano sorrise benevolo. « Domanda difficile la tua, Lapo. Ma non sta a noi rispondere.
Sebbene nostro padre sia convinto di poter decidere per voi, in realta ¢ il Signore che lo ispira e lo
portera a scelte positive. »

Lapo avrebbe potuto credergli, ma non ci riusciva. Chiudendo gli occhi poteva sentire su di s€ mani
calde e abituate al lavoro duro che lo accarezzavano avide; un brivido lo percorse e riapri le
palpebre cercando di scacciare quelle immagini poco adatte al luogo in cui si trovava.

« Vorrei che fosse cosi... » disse triste.

« Con il tempo imparerai a capire le ragioni di nostro padre e magari, chissa, magari le infatuazioni
giovanili ti aiuteranno a vivere piu serenamente la tua maturita » riprese Guido con fare
indifferente, ritornando a passeggiare.

Ma Lapo si senti punto sul vivo, consapevole infine del motivo per cui messer Duccio lo aveva
condotto ad Assisi.

« Cosa vuoi dirmi veramente? » gli chiese senza mezzi termini.

« In che senso? » fece 1’altro con aria stupita.

Il ragazzo osservo il fratello, indispettito dal fatto che suo padre avesse scelto proprio Guido per
questo compito, ma, soprattutto, gli faceva male sapere che il frate aveva acconsentito a fargli la
predica. Respiro profondamente, cercando di spiegare a se stesso che non poteva rifarsela con lui,
anche se aveva tutto il diritto di rifiutare di essere trattato a quel modo. Si rese conto con stizza che
stava tremando, ma non si sarebbe lasciato intimorire. Si fermo nuovamente.

« Lo sai benissimo! Guido, non sono pill un bambino piccolo, a volte succede pure che capisca le
cose al volo e, sinceramente, essere trattato da demente proprio non mi piace! »

Aveva usato un tono piu scortese di quello che avrebbe voluto, ma avvertiva la collera montare in
lui.

« Che modi sono questi, Lapo? Da quando usi questo linguaggio? » si stupi I’altro, evidentemente
tergiversando.

Lapo scosse il capo, infastidito.



« Se sono stato sgarbato ti faccio le mie scuse, ma solo per il tono che ho usato! Vuoi forse darmi a
intendere che il nostro premuroso genitore non ti ha messo al corrente delle nostre discussioni? Non
ti ha forse parlato del mio contegno poco decoroso, della mia propensione a frequentare dei...
contadini? » lo aggredi.

Guido sospiro. « Mi ha accennato qualcosa, Lapo. Ma non credere che sia d’accordo con lui su certi
suoi atteggiamenti, questo mai. Tuttavia comprendo la sua preoccupazione: quando tornerai a Siena
sarai nuovamente circondato da giovani della tua eta e del tuo rango e se tu prendessi troppa
confidenza con persone con abitudini differenti, poi potresti trovarti in difficolta. » Gli appoggio le
mani sulle spalle. « Lapo, so quello che ti ho insegnato € non me ne vergogno. Ma so riconoscere
quando purtroppo certi valori non sono applicabili alla vita di tutti i giorni. Non ti sto dicendo di
snobbare 1 tuoi nuovi amici, soltanto sarebbe bene, in vista del tuo ritorno a casa, che tu non vi
entrassi in intimita, soprattutto per il tuo bene. »

« Per il mio bene! E dimmi, non ti ha parlato anche di onore familiare offeso? » gli chiese ancora,
guardandolo allibito.

« Mi ha parlato di Rosanella Borgalto... » mormoro Guido.

« Sarei curioso di sapere cosa si ¢ inventato! Ma so benissimo che ¢ la mia parola contro la sua... »
scosse la testa, allontanandosi dal francescano. « Guido, ti assicuro che io non solo non I’ho toccata,
ma non ho neanche mai pensato minimamente a lei in modo volgare, o sperato che mi concedesse
chissa cosa! E una ragazza rispettabilissima e molto gentile e cosi facendo la offendete! »

Guido annui. « Ti credo, Lapo, io ti credo e non ho dubbi sulla tua sincerita. Tuttavia nostro padre ¢
preoccupato, perché ti vede distratto e costantemente in attesa che arrivi il lunedi per sparire di casa
e andartene a caccia con il tuo amico. »

« Cosa c’e¢ di male in questo? Lo dicesti anche tu, se non sbaglio, che era una pratica sana e
raccomandabile. Ora hai cambiato idea? »

Si sentiva braccato e non sapeva come liberarsi senza dover aggredire nuovamente Guido, cosa di
cui sicuramente si sarebbe pentito subito dopo averlo fatto.

« ]l problema ¢ sempre quello. Egli crede che in realta tu passi il tempo con la ragazza, o che,
comunque, tu frequenti il fratello per accedere piu facilmente a lei...»

Tento di ricacciare la rabbia dentro di sé, ma non sapeva per quanto ce 1I’avrebbe fatta.

« Non ¢ vero! Che vada a chiederlo ai Borgalto se mi sono mai permesso di infastidire Rosanella!
Le nostre battute di caccia non sono fasulle, del resto ho riportato piu di una volta qualche preda.
No, il tempo lo passo insieme a Vanni per questo motivo, ecco tutto! » si sfogo; il calore che gli
investi il viso lo mise in difficolta, cosa che il fratello, che lo conosceva meglio di chiunque altro,
non manco di notare.

« Ne sei sicuro, Lapo, non c’¢ niente che mi nascondi? » chiese Guido, spiazzandolo.

« Cosa? »

« Lapo, devi dirmi qualcosa? » insistette Guido, guardingo.

« Perché tutti questi sospetti ora? Cosa credi che ci sia da dire di piu di quello che ho gia detto? »
ripiego il ragazzo, impaurito.

« E cosi, il tempo lo passi con Vanni... »

« D1 cosa mi stai accusando? » grido, esasperato.

Guido scosse il capo, sorridendo. « Mi sono ripromesso che ti avrei evitato una frustata esemplare,
Lapo, ma potro farlo solo se rinuncerai al tuo divertimento. »

« No... non puoi, non potete chiedermi questo! » replico arretrando.

« Potrai sempre ricominciare a cacciare con 1 tuoi amici senesi, una volta tornato a casa, no? Che
problema c’¢? » gli chiese Guido, allargando le braccia.

« E con Vanni, che mi piace farlo... » ammise, stringendo i pugni.

« Non essere testardo. Rischi una punizione pesante se non cambi atteggiamento. Ti ¢ sempre
piaciuto andare a caccia, questo ¢ risaputo, ma adesso esageri. Si tratta di aspettare meno di due
mesi » ribatté il fratello, d’un tratto serio.

Lapo continuod a osservare duramente quello che all’improvviso gli appariva come un estraneo con



cui era impossibile avere un dialogo.

« La mia risposta ¢ no. Dovra usare la forza, se vorra impedirmi di vedere ancora Vanni! » si volto,
stringendo 1 denti. « E dovra usarne pure tanta per fermarmi! » aggiunse, muovendo 1 primi passi
verso 1’uscita del porticato.

Ma Guido lo afferro per un braccio. Nei suoi occhi si leggeva un misto di inquietudine, improvvisa
consapevolezza e incredulita tale che fece tremare il ragazzo.

« Non & Rosanella allora... » mormoro il francescano, scrutandolo attentamente.

Lapo si libero dalla stretta, allarmato. « Non sono cose che ti riguardano! »

« Lapo... Lapo cosa hai fatto? » riprese Guido, correndogli dietro e afferrandogli la spalla sinistra.

« Lasciami stare! » sibilo il ragazzo; si volto a fronteggiarlo, sbloccandosi dalla sua presa.

« Di grazia Lapo! Non ¢ che... »

« Ti ho detto di lasciarmi in pace! » replico, con il cuore in gola. « Non sei il mio confessore
Guido... e non ho niente di confessare! » gli grido in faccia, prima di correre via.

Kk sk

Mantignana 02/04/1350

Messer Duccio e il figlio minore rientrarono a Mantignana nel tardo pomeriggio della prima
domenica del mese dopo aver trascorso quattro giorni ad Assisi. Quattro giorni di martirio, per
Lapo, che non si era piu riavvicinato al fratello dopo la discussione, per il timore che Guido
riprendesse il discorso e scavasse nel suo intimo per scoprire come stavano effettivamente le cose.

Il ragazzo non aveva alcuna intenzione di affrontare nuovamente 1’argomento, perché non sapeva
come avrebbe potuto evitare le domande e continuare a negare, ora che il frate aveva capito. Si
maledi piu e pil volte per essersi lasciato prendere dal panico e aver condotto Guido sulla strada
giusta, ma adesso non poteva far altro che evitarlo e fare finta di niente.

Ci0 che gli pesava di pilu pero era la consapevolezza di aver tradito in qualche modo Vanni, ignaro
del calvario da lui vissuto.

Forse la cosa migliore era davvero lasciar perdere e mettere tutto a tacere; forse doveva sparire, non
farsi pit vedere, nascondersi se necessario, per evitare di fargli del male lui stesso o che altri
potessero infierire sul suo amico.

Ma sarebbe riuscito a stargli lontano? Avrebbe avuto la forza di evitare che entrambi perseverassero
nel peccato?

Gia dopo quasi due settimane che non lo vedeva stava male, ma non erano solo le sue carezze
audaci, il corpo di Vanni contro il suo, o sentirlo dentro di lui a generare quella mancanza. Erano i
suoi occhi, la sua voce, le sue parole, essere semplicemente insieme.

Avrebbe dovuto rinunciarvi a vita, una volta tornato a Siena.

« Padre, posso parlarvi? » lo chiamo Lapo, quando giunsero al convento, mentre smontavano da
cavallo.

«Cosac’e? »

« Domattina andro a caccia con Vanni Borgalto e mi assenterd per piu giorni » disse
semplicemente, porgendo le briglie del cavallo ad un servitore e guardando messer Duccio.

« Cosa credi di poter dimostrare? Tu non vai da nessuna parte! » protestd duramente 1’uomo.

Il giovane serro la mascella, ma non desisté dal suo proposito.

« Vi sbagliate padre. Io andro » fu la semplice risposta che dette, ben sapendo a cosa la sua
ostinazione lo avrebbe portato, ma, del resto, quella non era la prima volta che accadeva e non
sarebbe stata neanche 1’ultima.

Il genitore gli si avvicino, torreggiando su di lui.

« Osi sfidarmi ragazzino? » domando, accogliendo con rabbia lo sguardo sicuro del figlio. « Tu non
andrai, dovessi spezzarti gambe e braccia per impedirtelo! » grido, afferrandolo per la nuca e
spingendolo nella stalla.

Lapo non offri resistenza, deciso ormai ad andare fino in fondo, quando messer Duccio lo infild in



un angolo contro la staccionata, ordinando al servo di uscire immediatamente.

« Togliti la camicia! » gli ingiunse, appropriandosi della cintola di Lapo quando questi, silenzioso,
I’appoggio sul legno e rimase a torso nudo.

« Anche le brache! » intimo ancora il padre, collerico. « Mi hai disubbidito una volta di troppo. Ora,
assaporerai ogni tuo singolo capriccio, € non temere, fard in modo che te ne rammenti a lungo! »
Con le braccia tese, Lapo si appoggio al parapetto che aveva di fronte, chiudendo gli occhi. Erano
anni che suo padre non lo batteva pill, ma si ricordava ancora bene il dolore provato durante e dopo
che lo aveva fatto.

Strinse 1 denti, accogliendo la prima frustata sulla parte alta della schiena. Chino il capo alla
seconda, giunta all’altezza dei lombi, ma non emise un solo suono, né a quel colpo né a quelli
successivi. Neanche quando, in un maggior impeto di collera, il padre allungo cosi tanto la cintura
da avvolgergli i fianchi e colpirlo sulla parte bassa del ventre, in modo cosi violento che le gambe
gli vennero meno e si ritrovo in ginocchio, ansante.

Forse per la stanchezza, forse per aver realizzato di essere andato oltre il lecito, messer Duccio
fermo la mano, lasciando cadere 1’arma.

« Rivestiti e vai nella tua stanza, e ricordati che domattina voglio vederti all’alba! » gli disse, prima
di lasciarlo, accasciato tra la paglia.

Una volta solo, Lapo apri gli occhi, portandosi una mano vicino all’inguine: poco sotto I’ombelico,
sulla pelle delicata era apparsa una vistosa ecchimosi che sanguinava copiosamente. Tremando, il
ragazzo si iss0O in piedi a fatica appoggiandosi alla staccionata per non cadere, preda di un vorticoso
capogiro. Con lentezza esasperante tir0 su le brache, mordendosi le labbra per non gridare di dolore,
poi recupero la camicia. Le lacrime scendevano sul volto pallido mentre si rivestiva, ma non
permise che un solo lamento uscisse dalla sua bocca.

Si sciacquo il viso con I’acqua dell’ abbeveratoio, passo i capelli dietro le orecchie e infine si diresse
verso la casa, costeggiando il muro.

Non disse niente quando fu costretto a passare davanti ai suoi familiari riuniti nella stanza
principale della casa, né quando avverti lo sguardo preoccupato di Duccio su di sé, ma ando
direttamente nella stanza che divideva con il fratello. Si tolse la cintura guardandola con disgusto,
poi la camicia sporca di sangue e ne prepar0 un’altra, senza infilarsela, e si appoggio al davanzale
della finestra, preda delle vertigini, consapevole che qualunque altra posizione era impensabile in
quelle condizioni. Massaggiandosi il ventre tumefatto, promise in cuor suo a suo padre che la volta
successiva avrebbe davvero dovuto spezzargli le membra, per fermarlo.
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03/04/1350

A meta della notte, assicuratosi che Duccio dormisse profondamente, indossata la camicia pulita e il
mantello ma senza usare la cintura, Lapo sguscio fuori della stanza. Tutto taceva nella dimora,
percid si mosse circospetto, attento a non fare il benché minimo rumore. Non riusciva a camminare
eretto a causa delle fitte che gli tormentavano la schiena e 1 fianchi, nondimeno riusci a raggiungere
la stalla e, con grande sforzo, a sellare il cavallo.

Pensava che sarebbe svenuto da un momento all’altro, ma niente gli avrebbe impedito di
raggiungere la sua meta; condusse I’animale al passo per un po’, fino a che ritenne di essere
abbastanza lontano per non essere udito dalla famiglia, quindi sali a cavallo, imprecando. Non
riuscendo a portare la spada e il pugnale al fianco, le sistemo sulla sella e parti.

Non si fermo nel luogo dove era solito incontrarsi con Vanni ma decise di aspettarlo davanti casa,
nel caso che qualcuno si accorgesse della sua assenza.

Una volta raggiunta la fattoria dei Borgalto, porto il cavallo nella stalla, sistemandolo vicino a Bice
che lo saluto scrollando la lunga criniera. Lapo ricambid carezzandole il collo, poi si mise vicino
all’ingresso, indeciso se escogitare un modo per svegliare Vanni o sperare che anche lui fosse



mattiniero e non facesse troppe domande imbarazzanti sul perché fosse giunto sin li a quell’ora.



