CAPITOLO 7
Corciano 18/12/1349

Il cortile della Chiesa di Santa Maria Assunta era stato sgombrato dalla neve. La campana della
terza aveva smesso di suonare pochi istanti prima, la gente era ormai defluita oltre la grande porta
lignea per distribuirsi nella navata centrale e assistere cosi alla liturgia domenicale. Le nuvole scure
che da giorni aggravavano I’atmosfera si erano spaccate durante 1’alba e ora un azzurro intenso
spiccava tra due ali minacciose di fosco piombo. Vanni, stretto nel mantello verde che gli aveva
regalato Lapo, attese che anche I’ultimo fedele avesse preso posto e infine entrd nell’ombra cupa
dell’edificio di pietra. La Chiesa risaliva a quasi un secolo prima, le pareti di massi grigi e squadrati
incombevano pesantemente sui presenti. Le strette finestrelle lasciavano entrare ben poca della luce
mattiniera e la penombra si infittiva agli angoli, nel luogo in cui erano state scavate le
acquasantiere, divenendo buio insondabile, per dissiparsi a poco a poco verso il centro dell’altare,
dove una dozzina di candele ardeva su due enormi candelabri di ferro laminato d'oro. Si effondeva
dall’abside odore di incenso.

L’officiante si fece avanti insieme a due giovani discepoli. Nel sottofondo si udivano gia i canti di
alcuni frati.

Vanni attraverso silenziosamente il muro umano che mormorava preghiere in risposta. E si sposto
gradualmente dal lato destro, raggiungendo, non senza difficolta, le panche di legno riservate ai
nobili e ai ricchi della citta. Li si soffermo, scrutando tra le varie zazzere scure e i berretti, in cerca
dell’inconfondibile chioma rossa di Lapo. Lo individuoé non troppo tempo dopo e allora rimase a
guardarlo, per tutto il tempo, mentre il sacerdote proclamava le sue latineggianti invocazioni a Dio,
senza sentire null’altro che il frustrante desiderio di avvicinarsi, di sedersi accanto a lui, di fargli
scivolare una mano fra la piega delle braghe e assaporare il suo dolce calore tra le dita.

Il gelo invernale aveva frapposto fra loro un ostacolo, che la ferrea volonta di messer Duccio
Guastelloni aveva reso muro invalicabile. Durante la sola notte passata insieme, abbracciati nella
stanza che Vanni divideva solitamente con lo zio, Lapo aveva parlato della messa della domenica a
Corciano, come ultimo e unico modo di potersi vedere. In effetti cosi era stato: vedersi e non
toccarsi, neanche parlarsi, non era consentito loro niente altro che un breve cenno con la testa e uno
straziante linguaggio degli sguardi, che rendeva quella condizione di clandestinita ancor piu
dolorosa.

Gli occhi di Vanni ora lampeggiavano, sentiva 1’impazienza provocarlo nell’intimo, torcergli le
viscere in modo quasi fisico e doloroso, come se I’anima che Iddio gli aveva soffiato tra ossa e
carne si agitasse furibonda entro quel corpo che la teneva prigioniera; e tutto ci0 aveva una sua
logica perversa, allo stesso modo di come quell’abominevole sentimento riusciva ad essere tanto
dolce! Vanni aveva la sensazione molto netta che non fosse una cedevolezza del corpo peccatore,
quanto una sete piu profonda e spirituale. Era una corruzione che veniva da cio che poteva solo
essere corruttibile e, per sua stessa natura, questo appariva un controsenso! Ne sapeva troppo poco
di tutte quelle considerazioni filosofiche, ma era sicuro che non fosse solo la brama di saziare i suoi
istinti piu bassi a spingerlo a tanto, era assolutamente certo che in tutto quello che gli stava
succedendo ci fosse qualcosa di ineluttabile. Se gli avessero chiesto di dominare la debolezza e la
cedevolezza della carne avrebbe negato ogni efficacia risolutiva, cio che davvero avrebbe dovuto
fare per interrompere quella inevitabile caduta, era castrare lo spirito.

Era la sua stessa volonta che guidava quel male oscuro e lo ambiva, e proprio in virth di questo,
sfidando Dio e il buon senso comune, continuo a fissare ostinatamente la creatura che tanto anelava.

Orate fratres, ut meum ac vestrum sacrificium acceptabile fiat apud Deum Patrem omnipotentem."”

Tenui ondulazioni cremisi, che rubavano all’arancio pallido delle lingue di candela riflessi d’oro
lucente. Balzellate sulle guance color panna di latte, disegnando ombre leggere.



Suscipiat Dominus sacrificium de manibus tuis ad laudem et gloriam nominis sui, ad utilitatem
quoque nostram totiusque Ecclesiae suae sanctae.

Le labbra d’amaranto, rispondevano all’invocazione increspandosi appena, pieghettandosi
vezzosamente agli angoli. Il mento sfiorava il fodero bianco-argento del vaio che bordava il
mantello blu appoggiato sulle spalle dritte. Le mani liberate dai guanti si piegavano, si intrecciavano
tra loro, sparivano sotto la cappa pesante. Ogni movimento era moderato, la testa spesso si volgeva
verso 1’alto, scrutando senza espressione le immagini dipinte sulla grossa pala lignea dietro 1’altare.
Contraccambiando il piglio indifferente di una Madonna che sovrastava i viziosi umani innanzi a
lei.

...Et ne nos indicas in tentationem. Sed libera nos a malo..."”

« Amen! » sussurro a denti stretti Vanni. La gente intorno chino la testa rispettosamente, ma lui
tenne ben fermo lo sguardo su quella longilinea figura. Non la lascid0 nemmeno quando si
inginocchid, scomparendo in buona parte dietro la voluminosa pelliccia di scuro zibellino che
indossava suo padre, ad un passo da lui.

Quando tutti si mossero per ricevere il Corpo di Cristo, Vanni s’incammin0 a sua volta. I primi a
raggiungere i piedi dell’altare furono i ministri cittadini, seguiti dai nobili e infine si avvicinarono
anche 1 ricchi senesi. Dietro di loro si accalcarono 1 piccoli borghesi e il resto della popolazione. 11
ragazzo si mosse circospetto, sgusciando tra i corpi velocemente, senza perdere di vista Lapo. Si
muoveva con le ginocchia un poco piegate, per non spiccare troppo tra gli altri, e si teneva al centro
della doppia fila, spostato internamente il pil possibile, per farsi scudo con i suoi vicini diretti.
Avanzo, passo dopo passo, tirandosi addosso qualche occhiata perplessa o infastidita, ma senza
generare piu subbuglio di quello. Raggiunse i primi mantelli porpora e blu delle fiandre, le cappe
frangiate, impellicciate, si mosse tra loro, acquattandosi leggermente tra un nobiluomo con un
vistoso berretto conico di colore verde vivace e 1’anziano notaio di Corciano, quando si approssimo
alla figura di Lapo, attento a non farsi scorgere da Messer Duccio, che camminava due persone piu
avanti del figlio, con un movimento fluido si insinuo dietro di lui. Udi il borbottio seccato
dell’'uvomo che aveva preceduto, ma lo ignoro. Accosto il viso alla chioma del ragazzo e parlo
sussurrando al suo orecchio destro « Stanotte, dopo la campana del mattutino, al solito posto. »
Senza attendere alcuna conferma si voltdo, incuneandosi di nuovo al centro della fila che,
lentamente, avanzava verso il Sacerdote, e tornd rapidamente sui suoi passi.

Usci dalla chiesa che la celebrazione non era ancora conclusa e decise di attendere Rosanella, sua
madre e gli altri parenti poco oltre le prime gradinate di pietra.

Nella piazza centrale della citta non girava anima viva, chiusi gli spessi battenti di legno
dell’edificio alle sue spalle, si udiva soltanto un silenzio bisbigliante. Persisteva comunque un’eco,
ma solo nella testa di Vanni. “Et ne nos inducas in tentationem. Sed libera nos a malo” Alzando gli
occhi al cielo, il ragazzo rinnovo tacitamente la sua sfida.
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Bice scrollava la testa infastidita, avanzando lungo la strada buia, affondando gli zoccoli nella neve
fortunatamente gia battuta da altri in quei giorni, producendo un tonfo leggero. Anche quella notte,
nonostante non cadesse nulla dal cielo, le nuvole la facevano da padrone, offuscando quel poco di
luce e conforto che avrebbero fornito la luna e le stelle. Vanni teneva innanzi a sé la lampada, il
chiarore giallastro che da essa scaturiva illuminava solo ad un paio di braccia avanti, fortunatamente
aveva ormai imparato a memoria il percorso fino ai cancelli di Mantignana, lo stesso doveva essere
per la cavalla che, nonostante incespicasse, a volte, continuava senza troppe esitazioni il suo
cammino.



Quando raggiunse il posto che lui e Lapo erano stati soliti usare per gli incontri di caccia tiro le
redini. Strizzando bene gli occhi cerco di scorgere qualche ombra familiare. Era partito al primo
rintocco del mattutino, da Corciano, se Lapo aveva deciso di rischiare doveva gia trovarsi li, ad
attenderlo.

Se Lapo aveva deciso di rischiare...

Vanni colpi piano i fianchi di Bice coi talloni e 1I’animale riprese la sua avanzata, trotterellando con
prudenza.

Dapprima il perugino non vide nulla di indicativo. Ogni ombra era immobile. La delusione
avvampo immediatamente, raggelando il suo cuore molto pitu di quanto lo era il suo corpo, in quella
notte di dicembre. Poi la lampada che portava con sé delined una figura alta appoggiata al tronco di
uno degli alberi al limitare della strada transitata. « Dio, ti ringrazio! » esclamo fra sé e affianco a
lui il cavallo.

Non disse una parola, porse la sua mano, Lapo gli afferrd I’avambraccio e si diede lo slancio per
agevolare Vanni a tirarlo in groppa.

Bice sbuffo di nuovo sotto quell’ulteriore peso, ma poi, ubbidiente si avvio per la direzione che le
indicava il suo padrone.

La testa di Lapo si appoggio alla sua spalla, mentre con un braccio Vanni lo cinse alla vita.

Ci impiegarono quasi un’ora per raggiungere il luogo che il perugino, dopo lungo rimuginare, aveva
deciso di utilizzare come rifugio. Al limitare della boscaglia si trovava una piccola casupola di
legno, adoperata per lo piu dai boscaioli. Fino ad ottobre era pienamente funzionante, quando i
taglialegna vi si recavano per fare le scorte. A novembre veniva chiusa, la legna era troppo pregna
di umidita per essere utile. L’ambiente sarebbe stato senza dubbio sporco e freddo, ma almeno
riparato.

Scesero da Bice e Vanni lego la cavalla in prossimita della parete di legno del tugurio. Avendo cura
di fissarle sul dorso una lunga coperta di vecchia lana rozza che 1’avrebbe riparata dal vento. « Sta
buona qui, vecchia mia, domani avrai razione doppia di biada! » Le sussurro dolcemente, tenendo la
testa accostata al suo muso e carezzandole il collo liscio. La cavalla si strofino contro di lui, in
risposta. Vanni poi si volse verso Lapo e gli indico di entrare.

I due si ritrovarono in una stanza stretta, col pavimento di terra battuta, nuda. Dalle pareti
malamente assemblate entravano spifferi di gelo.

« Non ¢ proprio il massimo dell’eleganza! » comincido Vanni, appoggiando la sua lampada a terra. «
Ma puo... » non riusci a finire la frase, ritrovandosi con le braccia del ragazzo avvolte al collo e i
suoi capelli che gli solleticavano naso e bocca. Ricambido quella stretta I’istante dopo, con la
medesima intensita. « Ti devo chiedere perdono. » mormoro. « Per almeno due motivi validissimi. »
Lapo si stacco da lui, quanto bastava affinché si potessero guardare negli occhi. Vanni scrutd con
tenerezza quel viso delicato, che la preoccupazione rendeva leggermente imbronciato. Con la punta
delle dita guantate gli disegno il profilo dello zigomo, fino alla mascella. « Primo, ti sto facendo
rischiare chissa quale terribile punizione. » Quando Lapo fece per parlare gli appoggiod un dito sulle
labbra a monito. « Secondo, non credevo che saresti venuto. »

Lapo sorrise un poco e scrollo la testa. « Ti perdono per entrambe le cose. »

« Molto bene. » Vanni si piego su di lui. « Allora potresti anche baciarmi. »

La sua richiesta fu accolta senza indugio. Baci leggeri piovvero sulle sue labbra dischiuse, quasi
ansiosi. Allora gli afferro la testa e la tenne ferma. Respir0 qualche istante il suo fiato tremulo,
prima di affondare la lingua tra i denti e succhiare dolcemente il suo sapore. « Tutti questi vestiti
sono d’intralcio, non trovi? » azzardo.

Si spogliarono, buttando tutto alla rinfusa sul pavimento umido. Stretti tra loro il gelo non poteva
ferirli. Si adagiarono sui panni arruffati, cercandosi benché gia inevitabilmente congiunti. « Tre
settimane di tormento... » alito il perugino, mordendo il collo teso di Lapo.

« Vanni? »

Dio! Che suono delizioso il suo nome in bocca al giovane senese, quando lo chiamava con quella
nota agitata, quasi disperata.



« Sono qui! Qui con te, mia dolcissima ossessione! » Ancora quel calore, diffondersi ovunque, a
scapito del freddo notturno, della neve oltre le sottili pareti di legno, del vento mugghiante attorno a
loro. Sfiord i suoi fianchi, poi I’inguine bollente, tra i riccioli umidi il suo sesso si era gonfiato e gli
premeva contro la coscia. Gli rivolse le sue attenzioni, lo afferro e lo manipold senza alcun
riguardo, finché non senti la punta rigurgitare il primo umore della volutta che presto li avrebbe resi
folli.

Lapo passo le mani sulla sua schiena, lo graffio, afferrd le sue natiche come se volesse spingerlo
ancora di piu sopra di sé. Con le gambe gli si avvolse alla vita, in un gesto istintivo di possesso.
Vanni gli cerco di nuovo la bocca, divorandola senza ritegno, gli sussurro a fior di labbra sconcezze
che mai avrebbe sospettato di poter pensare, poi si sposto verso il basso. Lecco lo sterno sporgente,
sentendo sulla lingua la delicatezza della pelle liscia, racchiuse tra i denti uno dei minuti capezzoli.
Trovando folle piacere nella solida piattezza di quel pettorale esposto. Lo martorio a lungo, mentre
il ragazzo, gemendo con voce alterata dalla passione, gli tirava i capelli fino a fargli male.

« Ancora... » ansimoO, succhiando e strizzando, facendolo sobbalzare « Chiamami ancora,
implorami! »

« Vanni! » obbedi I’altro, singhiozzando.

Con uno sforzo dei muscoli delle braccia lo iss0 seduto sulle sue cosce, divaricandogli le gambe e
rendendolo vulnerabile. Lapo gli avvolse la testa, premendosela sul petto. Con le unghie marco la
linea della vita e scivolo sui glutei aperti. Sarebbe stato cosi semplice affondare in lui. 1l turgore del
suo membro era tale che sentiva il flusso sanguigno pulsare dolorosamente in tutta I’asta sollevata.
Bacio ripetutamente il petto privo di peli, mentre Lapo ricambiava premendo la bocca mugolante
contro i suoi capelli scompigliati. Puntellandosi sulle ginocchia appoggio I’estremita del suo
membro sulla fessura schiusa. Lapo si irrigidi, esito comprendendo il significato del gesto. Ma era
inutile, ormai non esisteva ripensamento, sarebbe stato solo sciocco servilismo verso un Dio che
avevano gia tradito. Si scopri piu disincantato e crudele di quello che avrebbe voluto e impresse il
primo affondo, trovando perd molta difficolta a penetrare il ragazzo. Comprese che sarebbe stata
necessaria una lubrificata, se non voleva graffiarlo e farsi male a sua volta. Frustrato
dall’impazienza, mentre sentiva I’altro muoversi a disagio, si portd una mano davanti e si lecco
copiosamente le dita. La saliva era tutto cio che aveva. Sarebbe necessariamente bastata. Da dietro
lo inumidi lungo tutta la fessura e poi, con un guizzo eccitato insinuo I’indice e il medio all’interno,
sentendo una contrazione calda delle viscere, una sorta di blanda resistenza. Scopri che gli piaceva
I’idea di violarlo. Mentre Lapo accennava una protesta inarticolata sostitui le dita con il suo
membro e forzo di nuovo. Non fu semplice, ma la sommita entro dopo il primo colpo.

Era cosi stretto, aveva bisogno di piu spinta. Lo ribaltd di nuovo, sotto di sé, cogliendo per un
istante lo scintillio terrorizzato negli occhi verdi dell’altro. Fece forza, lo piegd su se stesso,
raccogliendo le sue gambe sulle spalle finché non lo percepi in sua completa balia. Premette ancora,
riuscendo ad entrare fino a meta dell’erezione, con un’ultima spinta decisa gli fu interamente
dentro.

Solo allora si soffermd a guardarlo veramente, la luce della lampada riversava sul suo viso una
calda brillantezza dorata, i capelli scompigliati si erano incollati alla fronte e alle guance sudate.
Aveva paura, gli occhi spalancati ricambiavano il suo sguardo, supplicanti. Gli dette I’impressione
di stuprare un angelo di Dio, per questo la sua eccitazione ribolli come impazzita. Inizido a muoversi,
in lui, con lui; trascinandolo, volente o nolente, in quella danza corrotta, brutale, meravigliosa.
Ascolto i suoi gemiti, cosi simili a singhiozzi, come se fosse il canto piu bello che avesse mai udito
in vita sua. Inarco la schiena per imprimere una spinta piu efficace al bacino, invadendolo piu a
fondo che poteva nelle viscere ardenti. Tra le dita, contratte come artigli tratteneva i suoi polsi
irrigiditi. « Ti amo! » ruggi, svelandosi soprattutto con se stesso. « Ti amo! » e tutto questo spiego
improvvisamente ogni follia, ogni sconsideratezza, significando finalmente ogni singolo giorno da
quando aveva incontrato Lapo, sino a quella stessa notte.

Venne dentro di lui, dono il suo seme ad un uomo impossibilitato per sua natura a riceverlo,
sconsacrandolo in tal modo. E, nel medesimo istante, percepi il ragazzo sotto di lui tremare e noto il



liquido vischioso schizzare in alternati luccichii, lungo il suo ventre, fino al petto ansante. Lo liberd
dalla sua presa dispotica e gli si adagio accanto, sfinito, con uno strano senso di debolezza che gli
vibrava come un avvertimento in tutto il corpo. Ora percepiva I’aria fredda sulla pelle accaldata, ma
non trovava il coraggio di muoversi. Fu Lapo a coprire entrambi con uno dei mantelli, mentre si
accoccolava al suo fianco. In silenzio gli passo un braccio dietro le spalle e se lo tenne vicino con
fare protettivo.

Aveva abusato di lui con una violenza che non riusciva a comprendere fino in fondo, ed ora
desiderava soltanto averne cura. Ricercare conforto nella sua naturale dolcezza. Scaldare il suo
corpo e placare ogni tremito, con carezze tenere € amorevoli. E cosi sfiord 1 suoi capelli, li liscio,
scostandoli dal viso, arricciandoglieli dietro le orecchie. Gli bacio la fronte, le palpebre dalle ciglia
umide, la punta del naso. Gli solletico con le dita le guance, la linea del collo, fino al fragile solco
della gola. « Amore. Amor mio, ti ho fatto male, eppure... » comincio, con voce bassa. Ma fu Lapo
ad interromperlo, in quel momento. Lo bacio, chiudendogli la bocca, quando si stacco si limitd a
cingerlo strettamente contro di sé. Vanni appoggio il capo contro il petto dell’altro, lasciandosi
cullare in silenzio, ascoltando il battito di quel cuore tanto caro come se ne comprendesse il
linguaggio. Non voleva addormentarsi, ¢ non lo fece, nonostante il tepore dei loro corpi
avviticchiati insieme e quel senso di stanchezza che ancora permaneva nelle sue membra.
Approfitto di quella silenziosa pausa per rilassarsi, per allontanarsi dalle turpi sensazioni di trionfo
che aveva provato dominando il suo amante e concentrandosi sulla nuova consapevolezza di ci0 che
provava per I’altro. Quel calore nell’anima che sentiva dentro di sé, vicino a Lapo, toccandolo o
anche semplicemente guardandolo, aveva ora un nome, ed era tanto ovvio che si chiedeva come
avesse fatto sino ad allora a non pensarci. Questo pero se da un lato chiariva la situazione, dall’altro
la complicava indicibilmente. Non aveva mai avvertito la necessita di soffermarsi a considerare le
conseguenze, ora si trovo invece a valutare la terribile incapacita di portare avanti quella loro
relazione. Se anche la neve aveva al momento chiuso la possibilita di un ritorno a Perugia da parte
di Vanni e dei suoi familiari, le scarse notizie che giungevano a Corciano parlavano di un
risanamento sempre piu rapido della situazione. I Guastelloni pure sarebbero tornati a Siena,
sicuramente messer Duccio era ansioso di interrompere quel forzoso esilio e riprendere i suoi affari.
Non sarebbe passato troppo tempo, tutto sarebbe finito, nell’impossibilita di potersi incontrare,
anche se solo alla messa domenicale, con decine di corpi sconosciuti a separarli. Con un certo
allarme avverti qualcosa di caldo scivolargli lungo le guance. Alzo una mano toccandosi stupito una
lacrima. Da almeno quattro anni non aveva pill pianto, ricordava ancora 1’ultima volta che era
accaduto, quando suo padre aveva detto alla famiglia che Rosanella era stata promessa in sposa al
figlio di uno dei pil ricchi mercanti di spezie della citta. Ricordava I’amarezza nel valutare che la
sua dolce sorella sarebbe presto stata di uno sconosciuto, allontanandosi da lui definitivamente. Si
era chiuso nelle stalle e aveva pianto, mordendosi furiosamente le labbra per trattenere i singhiozzi
e non farsi udire da nessuno. Il dolore della bocca ferita era ancora inciso nella sua memoria, se si
sforzava poteva quasi avvertire il sapore rugginoso del sangue tra i denti. Poi il futuro sposo era
morto, proprio quando I’epidemia di peste aveva cominciato a mostrare i suoi orrori, era stato uno
dei primi a cadere, e il contratto matrimoniale era venuto meno. Vanni aveva sghignazzato fra sé:
sapeva che la sua bella Rosanella non sarebbe rimasta comunque nubile a lungo, cio non toglieva
che al momento poteva averla ancora per sé. Al poi avrebbe pensato successivamente!

Gia, era fatto cosl, pensava raramente alle conseguenze, cosi tanto raramente che aveva imparato a
sentirsi il padrone del mondo, ad agire sempre e comunque, a dispetto dei rischi, del buon senso e
delle regole. Ora perd, che non aveva mezzi per contrastare il destino, si sentiva infelice e
impotente. Decise comunque di non mostrare a Lapo quella sua debolezza. Lui le paure le
affrontava guardandole dritte in faccia, senza esitare, senza ripensarci! Si sollevo un po’
trattenendosi su un gomito, e fissO il suo amante. Teneva gli occhi chiusi, ma quando avverti il
movimento li apri subito, regalandogli due lampi smeraldini colmi di indicibile affetto.

« Va bene cosi. » disse, accarezzandolo con la voce. « Qualunque cosa succeda domani,
dopodomani e negli anni a venire, non mi rammarichero mai di tutto questo! »



Come se avesse capito cio a cui le sue parole si riferivano, Lapo annui.

Osservando quel bel viso rilassato, Vanni ebbe 1’assoluta certezza che non ci sarebbe stata mai
nessuna donna in grado di scaldare la sua anima come faceva lui. Si abbracciarono di nuovo e si
strinsero con tanta forza e determinazione che sembrava volessero fondersi I’uno con 1’altro.
Sarebbe stato quello forse 1’unico modo per non separarsi pit. Ma non c’era alcuna speranza per gli
amanti dannati, quindi, con la morte nel cuore, ma le bocche chiuse e gli occhi orgogliosamente
asciutti, 1 due giovani si rivestirono e, in groppa al cavallo di Vanni, fecero ritorno verso
Mantignana, prima che 1’alba marcasse alla vista di tutti il loro innominabile peccato.

@ trad. dal latino: “Pregate, fratelli, perché il mio e vostro sacrificio sia gradito a Dio, Padre onnipotente.”

@ trad. dal latino: “Il Signore riceva dalle tue mani questo sacrificio a lode a gloria del suo nome, per il bene nostro e
di tutta la sua santa Chiesa.”

©) trad. dal latino: * ...e non ci indurre in tentazione, ma liberaci dal male.”



