CAPITOLOS
Corciano 14/10/1349

La casa della vecchia Anna si trovava a ridosso delle mura civiche di Corciano. Lungo il perimetro
interno erano stati disposti alcuni orticelli in cui si potevano intravedere ancora piante di rosmarino,
della salvia che andava appassendo e altre erbe di uso comune, nonché qualche cespuglio dalle
bacche imprecisate. Vanni fermo il carro proprio davanti ad un’abitazione di legno a tre piani, sui
gradini antistanti all’ingresso spiccavano vasi con piccoli steli folti, privi pero di fiore. La porta si
apri non appena il bue fermo i suoi zoccoli sull’acciottolato infangato del cortile e una donna
minuta, vestita di una semplice gonnella di rozza lana rossa e un scialle modestamente ricamato
sulle spalle, fece capolino oltre il battente.

Il ragazzo scese dal carro e aiuto Lapo a fare altrettanto. La gamba ferita non aveva ancora cessato
di perdere sangue, il bordo reciso del pantalone ne era inzuppato.

« Buongiorno madre! » esordi il perugino, trascinando all’interno della casa il compagno
zoppicante. « Il mio amico ha bisogno di qualcuno dei tuoi servigi. »

« Buongiorno a voi, giovani signori. » disse cordialmente la donna e guido i due vicino ad una
panca. « Prego, sedetevi. »

Vanni si assicurd che Lapo si assestasse comodamente e si allontano fino ad appoggiarsi al tavolo
posto accanto al camino.

La camera era abbastanza ampia e le pareti erano rivestite di scaffali con vari arnesi da cucina e
cocci in terracotta con piccole etichette illeggibili. Accarezzando distrattamente la lana liscia della
sua nuova cappa, il ragazzo osservo come la donna, dopo aver fatto denudare la gamba di Lapo ne
esaminasse la ferita lunga che si apriva dal ginocchio fino al polpaccio. Non perse molto tempo,
inizio subito a ripulirla dal fango e dal sangue che andava formandosi in crosticine nere, mentre il
senese si mordeva silenziosamente il labbro inferiore. Poi prese uno dei suoi cocci e immerse la
punta delle dita nel composto al suo interno « Sono bacche di alloro, lasciate per cinque giorni a
macerare in olio d’oliva. Leniranno il dolore e aiuteranno a cicatrizzare il taglio. » spiegd, mentre
picchiettava delicatamente la ferita con I’unguento nerastro e oleoso. Quando si ritenne soddisfatta
chiese a Vanni di sostenere la gamba del ragazzo, mentre lei si occupava di avvolgervi le bende.
Durante la medicazione Lapo spiego alla donna anche della contusione di Beatrice e le chiese se
aveva qualche rimedio per le ammaccature di quel tipo.

Vanni sostenne Lapo tenendogli un braccio attorno alla vita e trattenendo il suo sulla spalla, mentre
quest’ultimo accettava dalle mani della vecchia guaritrice un recipiente contenente unguento di
arnica.

« Dovete diluirne la punta di un cucchiaio in acqua calda e fare degli impacchi tiepidi sulla parte
fratturata, almeno due volte al giorno! » esclamo, ricevendo in cambio un paio di Grossi d’argento
senesi (2).

« Infinite grazie, madre! » ribadi Vanni, riportando sul carro il giovane ferito e balzando agilmente
alla guida.

Mentre uscivano da Corciano per incamminarsi verso la strada che avrebbe condotto a Mantignana,
la pioggia cesso di cadere, a sud si era aperto uno squarcio luminoso nel cielo, che dava a sperare
che nel pomeriggio quel bigio umore si sarebbe finalmente rasserenato. Lapo si accosto al posto del
carrettiere e allungd una mano per stringere il braccio di Vanni. « Ti ringrazio, per tutto quello che
hai fatto! »

« Niente ringraziamenti, ti avevo avvertito! Ti dono volentieri il mio tempo e il mio aiuto! » rispose
Vanni, notando, con un certo compiacimento, gli occhi di Lapo brillare di una sottile eccitazione.
Quando raggiunsero il convento dove alloggiavano i Guastelloni Vanni scese soltanto per
accompagnare 1’amico all’interno, ricevendo in dono i freddi ringraziamenti di messer Duccio
Guastelloni, mentre le donne della casa lo osservavano dal fondo della sala con mal dissimulata
curiosita. Beatrice non c’era e neppure la balia della bambina.



Rientrando alla fattoria, mentre il bue mugghiava sommessamente vedendo le stalle familiari, Vanni
annuso il profumo di canfora che proveniva dal colletto del mantello donatogli da Lapo, come un
antico cavaliere alla vigilia del torneo avrebbe annusato il fazzoletto donatogli dalla sua dama
adorata. Sghignazzd a quel pensiero licenzioso, e assaporo in silenzio, quello strano, struggente
desiderio di rivedere presto il suo amico dalla fulva capigliatura.

Mantignana 21/11/1349

Quella mattina la nebbia era cosi densa che, durante il tragitto dalla fattoria ai cancelli di
Mantignana, Bice aveva rischiato piu volte di inciampare sulle buche del terreno, nascoste da quella
bigia coltre di umido gelo. Vanni si tolse i guanti e strofind le mani rigide nella speranza di
riscaldarle. La Prima era suonata gia da un paio d’ore e tuttavia di Lapo non c¢’era traccia.

Certo, nessun cacciatore sano di mente si sarebbe sognato di uscire con quella nebbia, col rischio di
avventurarsi nel bosco senza vedere a piu di un palmo dal naso, ma a Vanni non interessava
realmente la caccia, quanto passare un po’ di tempo col suo amico, e sperava che quello fosse un
pensiero corrisposto.

I minuti scorrevano impietosi e il giovane intirizzito comincio a pensare che sarebbe stato meglio
tornare a casa, in cerca della compagnia meno ingrata del camino acceso. « Spaventato da un po’ di
nebbia! » borbotto infastidito. « Senese smidollato! » Balzo in sella alla sua giumenta che fu ben
lieta di ricondurlo alla fattoria, pregustando anch’essa il tepore tranquillo delle stalle.

Corciano 25/11/1349

L’inverno stava mostrando la sua faccia meno pietosa. Quella mattina era comparsa la prima neve e
aveva imbiancato rapidamente le colline scoscese dell’entroterra umbro. Gli animali erano stati
chiusi nelle stalle e gli esseri umani si erano rannicchiati fra loro intorno al grande camino della sala
principale.

Vanni guardava annoiato e di pessimo umore le lingue incandescenti ballare tra le braci. Si era
seduto vicino a suo zio Giovanni, lui € suo nonno discutevano senza sosta di riparazioni e altre
incombenze. Sua madre, sua sorella e sua zia ciarlavano in compagnia della serva proprio 1i di
fronte. Lui invece pensava a tutt’altro. Pensava a Perugia, chissa come doveva essere bella la
fontana maggiore ricoperta dalla neve, adornata di aguzzi coni di ghiaccio. Chissa quanto erano
silenziose le strade. Suo padre avrebbe acceso la stufa o sarebbe rimasto avvolto in manti e pellicce
pur di risparmiare sulla legna? Vanni pensava a mille cose diverse, poiché non aveva certo voglia di
pensare a Lapo. Erano ormai quasi dieci giorni che non aveva notizie di lui, I’averlo atteso
inutilmente la mattina di quattro giorni prima, bruciava ancora sul suo orgoglio.

Si alzo in piedi e si avvicino alla finestra, scostando appena il pesante tendaggio che occludeva
I’ingresso del freddo all’interno dell’abitazione. Forse quella monotonia stuzzicava un po’ troppo i
suoi sensi, ma gli era parso di aver sentito dei rumori sul cortile esterno.

Nessuno dei suoi familiari sembrava essersi accorto di nulla, sbircio cercando di non dare troppo
nell’occhio, di certo non voleva essere accusato di avere le traveggole! Con sua somma sorpresa
qualcuno era davvero giunto fino alla fattoria. Bastd un’occhiata in piu per riconoscere il morello di
Lapo e per ritrovare immediata familiarita con la figura slanciata del suo cavaliere.

« Che fai, figliolo? » chiese sua madre, osservandolo perplessa. Vanni la fisso con aria sbigottita per
qualche istante, poi chiuse bene la tenda e si avvicino alla cassapanca dove riponevano i loro
mantelli. « Credo che uscird per orinare, madre, poi perdo me ne vado alle stalle, voglio assicurarmi
che Bice e gli altri animali siano a posto! »

« Smuovi la paglia, Vanni, e assicurati che quello stupido di Righetto non si sia dimenticato di
chiudere bene le sbarre dei buoi! » gli grido dietro lo zio.

Vanni si allaccio il mantello sul petto mentre apriva la porta, ritrovandosi immediatamente avvolto
da volute di aria gelida e mulinelli di candida neve.



Si avvicino correndo al nuovo venuto. L’altro stava smontando dalla sua cavalcatura.

« Che ci fai qui con questo tempo da lupi? » gli chiese, afferrandolo per le spalle e lasciando
liberamente trasparire la sua gioia nel vedere I’amico. Dimentico improvvisamente di tutto il
risentimento covato in quei giorni.

Lapo si lascio cadere il cappuccio sulle spalle, era pallido al punto che sembrava un riflesso stesso
della neve, le sue labbra tremavano. « Sono venuto a chiederti perdono! L’altro giorno mio padre
non mi ha lasciato venire, con quella nebbia... »

« Diventerai una statua di ghiaccio! » esclamo il perugino, staccandosi da lui e afferrando le redini
del cavallo. « Seguimi. »

Raggiunsero le stalle e Vanni condusse i due all’interno del calmo tepore della costruzione. Bice,
quando vide il padrone, nitri e scalpiccio allegramente in segno di saluto.

« Tuo padre non ti permette di uscire con la nebbia e ti lascia andare con la neve? Che razza di
bizzarre abitudini avete a Siena? »

« Mio padre non sa che sono qui! » ansimo il ragazzo, strusciandosi le braccia contro il corpo. «
Doveva rientrare oggi da Assisi insieme a mio fratello Guido, ma la neve deve averli bloccati. »

« Ah, ne avranno ancora per qualche giorno allora! » Vanni lego il cavallo di Lapo vicino ad una
balla di fieno e poi si concentrd sull’amico. « Sei infreddolito, forse dovremmo entrare a bere un
po’ di vincotto bollente, che dici? »

Il senese scosse il capo, i morbidi boccoli rossi, bagnati, gli invasero le guance e la fronte pallida. «
Non voglio crear disturbo, e poi mi prenderebbero per pazzo a sapere che sono venuto qui in questo
modo e semmai dovessero parlare con mio padre... » si morse le labbra senza dir altro.

Vanni lo osservo qualche istante. In quelle settimane in cui avevano continuato ad andare a caccia,
dopo I’incidente avvenuto con la sorellina minore di Lapo, le cose fra loro, tacitamente, erano
cambiate. Si era creata un’intesa che andava perfino oltre la semplice affinita dell’esser coetanei. Si
erano soffermati a lungo a parlare dei loro sogni, delle loro aspirazioni, dei loro pensieri piu intimi,
all’ombra discreta dei boschi. Molte cose Vanni aveva saputo del giovane Lapo e altrettante ne
aveva rivelate di sé. Molti scherzi si erano scambiati e anche alcune promesse. Ma piu delle parole
erano stati i silenzi pregni di complicita, il semplice stare 1’'uno accanto all’altro, a legarli
veramente, profondamente. Vanni avvertiva ormai da tempo la presenza di Lapo come la vicinanza
pit dolce di cui mai avrebbe voluto fare a meno.

« Ti prego, se sei arrabbiato con me per 1’altro giorno, ti chiedo davvero scusa per il torto che
involontariamente ti ho recato! » Continud 1’amico, avvicinandosi a lui. « Non sai quanto ho
insistito, talmente tanto che mio padre mi ha pure schiaffeggiato! »

« Ti ha schiaffeggiato? » Vanni alzo una mano, quasi non si rese conto. Con quella mano gli
accarezz0 la gota fredda.

Lapo resto in silenzio, i suoi occhi erano tanto lucidi che sembrava preda della febbre. Vanni
ritrasse la mano, di scatto, come se si fosse bruciato. « Mi dispiace! » balbettd « Cioe, mi dispiace
che tuo padre ti abbia schiaffeggiato! »

« Non importa, i0 pensavo soltanto a te, ero sicuro che ti saresti arrabbiato, sono stato in ansia tutti
questi giorni! » Lapo indietreggio di qualche passo.

La stalla non era fredda, grazie anche alla presenza degli animali, ma Vanni comincid addirittura a
pensare che faceva eccessivamente caldo. Allento la fibbia del mantello, lasciando scoperto il collo.
Poi ci ripenso e si rivolse di nuovo all’altro. « Togliti quel mantello bagnato, Lapo, ti offro il mio. »
« Non ¢ necessario, sarai tu a gelare altrimenti. »

In risposta a quella innocente preoccupazione, esibi il suo sorriso obliquo, un poco anche per celare
lo strano senso di aspettativa che gli stava nascendo in petto « Quanti complimenti, signorino! Ci
siamo ruzzolati nel fango insieme per oltre un mese e adesso ti vergogni di me? » si avvicino al
compagno e inizio lui stesso a slacciare i nodi che fermavano il mantello, sfrontatamente come era
abituato ad affrontare tutte le situazioni. Continuava a sentire caldo, e quello era pazzesco. Ancor
pill pazzesco era il desiderio crescente di toccare di nuovo la pelle del suo compagno. Toccarla con
le dita, assaporarla con la bocca. E non solo la guancia scoperta, ma anche le rosee labbra, e il collo



e il torace candido sotto 1 vestiti.

« Vanni, che fai, smettila... d’accordo, ma faccio da solo! » Lapo cerco di fermargli le mani. Ma
Vanni non aveva voglia di farsele fermare. Spalanco i1 bordi del mantello che scivolod presto dalle
spalle di Lapo e cadde ai loro piedi. Il giovane senese fu scosso da un brivido improvviso, Vanni
non fu sicuro che fosse un tremolio originato dal freddo.

Lo tird d’impulso addosso a sé, lo tenne stretto contro il proprio petto caldo con tutta la forza di cui
fu capace. La sua unica intenzione, al momento, era di non lasciarlo andare piu.

Rimasero in quella posizione per lunghissimi istanti, in cui nessuno oso0 fiatare. Lapo, inizialmente
rigido come un pezzo di legno, comincio gradualmente a rilassarsi. Quando gli appoggio il capo
sulla spalla, il giovane Borgalto comincio finalmente a comprendere I’origine del malessere che lo
aveva colpito da quando aveva visto la sagoma dell’amico coperta dalla neve sul cortile della
fattoria.

« E cosi hai pensato solo a me in questi giorni. » Affermo con voce sommessa, mentre una leggera
vertigine si impadroniva di lui, unica e modesta scintilla di paura generata da quella nuova,
sconcertante consapevolezza.

Lapo non gli rispose, solo il suo respiro un poco accelerato e il battito irregolare del cuore tradivano
la sua inquietudine.

Vanni piegd un poco il viso verso di lui, le loro guance si sfiorarono, i capelli di Lapo gli
solleticarono le narici, odoravano di vento e di neve. « Hai paura? » sussurr0, alitando appena. Lui
non ne aveva pil, ardendo piuttosto di un torpido desiderio, tanto peccaminoso da essere per questo
stesso motivo ancor piu attraente. Era come andare a caccia di cinghiali, quelle fenomenali, irruenti
bestie, la cui carne aveva un sapore forte, reso piu delizioso dal pericolo che si correva
affrontandoli!

Senza allentare il loro abbraccio sedettero sulla paglia e infine si distesero. Immobili, col calore che
si diffondeva piacevolmente nel reciproco incontro dei loro corpi, lasciarono fluire il tempo,
ascoltarono il vento sussurrare tra le travi di legno, il mormorio tranquillo degli animali attorno a
loro si confondeva con 1 gemiti del tetto di paglia sotto il peso sempre maggiore della neve. Un
pensiero fuggevole tocco Vanni quando un alito gelido gli sfioro il dorso della mano, Righetto
aveva lasciato dei buchi scoperti nel rattoppare le stalle prima dell’arrivo dell’inverno, e
quell’inverno minacciava di gia il suo peggio. Suo nonno si sarebbe senza dubbio adirato con il
giovane garzone. « Hai ancora freddo? » domando, parlando per primo, rompendo il lungo silenzio
che aveva accompagnato quel loro oscuro gesto.

« No. » fu I’esitante risposta.

Vanni arriccio fra le dita le sottili onde ramate dei capelli dell’altro. « Suppongo allora di doverti
lasciare andare. »

In risposta le mani di Lapo strinsero con una certa convinzione la stoffa della sua tunica. Vanni
ridacchio « Ti terrei cosi fino a domani, non fosse per il fatto che forse tra non molto i miei parenti
verranno a cercarmi, temendo che mi sia congelato nella latrina, con i pantaloni alle caviglie! »
Anche Lapo ridacchio, e la tensione che il perugino comunque avvertiva sulla sua schiena si sciolse
improvvisamente. « Che poetica! » esclamo.

Vanni sospir0, stendendo e inanellando sistematicamente i boccoli setosi di quella chioma cosi
morbida. La testa del compagno premeva ora contro il suo collo, dandogli quasi la sensazione che
Lapo stesse cercando di nascondersi addosso a lui.

« Con questo tempo non ti lascerd tornare a Mantignana. » affermo, prendendo infine una decisione.
« Diremo ai miei che ti trovavi a Corciano per una commissione e che allo stato attuale non puoi
tornare al convento, cosi hai ben pensato di venire a chiedere alloggio qui per questa notte. »

« La mia famiglia si preoccupera molto non vedendomi rientrare. » lo senti a malapena brontolargli
contro pelle.

« Domani mattina ti accompagnero io stesso, conosco bene le strade di questo posto, ti riporterd a
casa sano e salvo, fidati! »

« Mi fido. » fu il semplice commento.



« Come va piuttosto la ferita alla gamba? » chiese, dopo non molto il perugino, prendendo ancora
tempo.

« C'e rimasto solo un segno leggero, quella vecchia guaritrice di Corciano sa il fatto suo! Anche la
caviglia di Beatrice va molto meglio... sai, mi chiede ancora di te. » Lapo sembro ben felice di
cominciare una conversazione in quella posizione.

Vanni ridacchio. « Le donne sanno spesso il fatto loro, compresa la tua piccola sorellina. Non mi
meraviglia che si sia innamorata di me gia in cosi tenera eta! » A quell'osservazione le dita di Lapo,
forse casualmente, si strinsero maggiormente alla sua tunica. Il perugino non poté fare a meno di
notare il gesto e ottenere la conferma definitiva di quello che, comunque, in cuor suo era gia una
cristallina certezza.

Parlarono ancora, senza neanche prestare troppa attenzione alle parole, era evidente ad entrambi la
difficolta di staccarsi ’'uno dall’altro. Né Vanni, né tantomeno il suo compagno, avevano voglia di
abbandonare quella nicchia calda su cui si erano sistemati per affrontare di nuovo il gelo esterno e, a
seguire, i parenti del perugino, con le loro domande e i loro sguardi perplessi. Soltanto con un
grande sforzo di volonta Vanni si mise seduto per primo. Il mantello gli scivold dalle spalle
rimanendo impigliato sotto Lapo. Il fulvo senese non o0so alzare gli occhi su di lui, il suo sguardo
era una mescolanza di emozioni contrastanti. E se le parole che si erano scambiati erano sembrate
tanto leggere e prive di preoccupazioni, ora quegli occhi esprimevano un tormento infinito,
decisamente difficile da gestire per un giovane uomo ancora abituato ad essere governato, piuttosto
che governare.

« So quello che stai pensando. » commento allora Vanni, allungando le dita per afferrargli il mento
e costringerlo ad affrontarlo. « E’ esattamente lo stesso pensiero che ora sta vorticando nella mia
testa. Le stesse domande dalle mille risposte. Perché sento questo calore? Perché il mio cuore si
agita all’idea di abbandonare questo tepore cosi dolce? E perché tutto cid genera un simile rimorso?
» Sorrise acre, impietoso. « E’ perché siamo colpevoli, mio bell’amico! Non ci sono scuse, siamo
proprio colpevoli. » Si rimise in piedi e gli porse la mano.

Uscirono dalla stalla, diretti all’edificio principale, dove filtrava da sotto 1 tendaggi spessi che
occludevano le finestre, la luce amichevole del camino acceso. 1l cielo riversava ancora i bianchi
fiocchi di acqua ghiacciata, dal suo argenteo manto, non era facile comprendere che ore fossero, di
sicuro si avvicinava il tramonto.

(2) Il "Grosso" era la moneta medioevale d'argento pii diffusa in Europa e nel Levante fino dal secolo XIII. Il primo "Grosso" fu
coniato a Venezia nel 1200. 1l "Grosso" ebbe peso e valore vario a seconda delle Zecche e prese nome dal luogo di coniazione o
dall'autorita emittente o dall'immagine effigiata. Valeva in origine un soldo (12 denari), poi sali a due, quattro, cinque, otto e 10
soldi.

Caratteristica comune dei "Grossi", come di tutte le monete medievali, ¢ la sottigliezza del metallo, in quanto i tondelli (o dischi da
trasformare in monete) non erano ottenuti per fusione, come nelle antiche monete, ma erano tagliati con cesoie da fogli di metallo
precedentemente ridotti, mediante martellatura, ad uno spessore sottile pitt 0 meno uniforme.



